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২৮শে বৈশাখ, শনিবার, ১৩৫৩ (ইং ১১। ৫1 ১৯৪৬) 


শ্রীপ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমশ্দিরের বারান্দায় বকসে আছেন। যোগেনদা (হালদার ), 
ছুনকু (সান্যাল ), উমাদা ( বাগচী ), গোপেনদা (রায় ), হেমপ্রভা-মা প্রভাতি কাছে 
আছেন। ধারে-ধীরে কথাবার্তা জুরু হ'লো। 

প্রফুল্প_আমরা নতুন কী করব আমাদের কলেজে ? 

শ্রীত্রীঠাকুর_-1905105 ( পদার্থীবদ্যা )১ 0119101805 ( রসায়নশাস্ত্ ) ইত্যাদি 
8101০. (বিষয় )-কে কতকগুলি 718০01081 1174301191 ৫118108-এ (কার কর? 
শি্প-বিভাগে ) ভাগ করতে হবে । যেমন 1৩৪ ( তাপ) পড়াবার সঙ্গে-সঙ্গে যাঁদ 
থাম্মেণিমিটার বা ব্যারোমটার ইত্যাদি তৈরী করা শেখান যায়, তবে শেখাটাও 79০11০0£ 
(নিখত ) হয় এবং ক'রে খেতে পারে । এভাবে 91৩০০1০10 ( তড়িং)১ 1180 
( আলো )১ 109817৩0151 ( চুদ্বকত্ব )১ 5০47 (শব্দ) ইত্যাদি প্রত্যেকটি &57৩০ 
(দিক-)-কে যাঁদ অমন ক'রে রূপ দেওয়া যায় এবং 015610150 ( রসায়নশাস্ত্র )-টাও 
এভাবে শেখান যায়, তবে খুব ভাল হয় । গতান:গতিকভাবে পড়ালে লাভ হয় না। 
লোকের প্রয়োজন কণ এবং কী-ভাবে তা” আরো-আরো সুন্দর ও আঁভিনব কায়দায় 
পূরণ করা যায়ঃ তেমনতর একটা চিন্তার ধারা ছান্রদের মধ্যে ঢুকিয়ে দিতে হয়। এর 
ভিতর-দিয়ে উদ্ভাবনী বাঁম্ধ বেড়ে ওঠে । বৈজ্ঞাঁনক যন্ত্রপাতি নিয়ে ছেলেপেলেরা 
যত নাড়াচাঁড় করেঃ ততই ভাল । হাতে-কলমে করা ও শেখাটাকে প্রধান ক'রে, তার 
উপর ভিত্তি ক'রে 0১৩০/% ( তত্ব ) শেখান ভাল। 

তপোবন এমনভাবে গড়তে হবে যাতে ছেলেরা জবনের নিত্যপ্রয়োজনীয় যা*-কিছ- 
সবটার সঙ্গে ০০905918801. (পরিচিত ) থাকে; 18980851901 88175 ( গহস্থালী- 
ব্যাপার ) কিছুই অজানা না থাকে । 

প্রফুল্প- মানুষ যাতে নিজ দায়িত্বে বাস্তব জগতে স্বাধীন ও সম্ভাবে দাঁড়াতে 
পারে, সে-শিক্ষা কী-ভাবে দেওয়া সম্ভব ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্যে বললেন-_-এ তো হ'লো আদত কথা । ওতেই বোঝা বায়, 
কা'র 26180178110 (ব্যান্তত্ব ) ও ০৪09080 01 8৫1888064 ৪০৮১ ( আুনিয়াম্মিত 
কর্মক্ষমতা ) কতখানি গাঁজয়েছে । আমার মনে হয়, এইরকম করা যায়-_ধরঃ ছেলেরা 

৬ম--১ 
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একজনের কাছ থেকে এক 'বঘা জমির বন্দোবস্ত নিল । তাকে ন্যাষ্য যা দেবার 
তা' দিল। সেই জিটাকে সারা বছর ভাল ক'রে খাটাল। নিজেরা চাববাস 
ক'রে তাঁর-তরকারি করলো । সেই তরকারি 1নজেরা বাজারে নিয়ে 'বিক্লী করলো । 
সবটার 'িসাব-পত্র রাখল। এইভাবে নজেদের শ্রমে সমবেতভাবে লাভজনক কাঁষ যাঁদ 
করতে শেখে, তাহ'লে এীদকে ঝোঁক যাদের আছে, পরে তারা ব্যান্তগতভাবে কাঁষর 
উপর দাঁড়াতে পারে । একদল হয়তো এভাবে একটা কামারশালার ব্যবস্থা নিয়ে 
গিনজেদের দায়িত্বে সেটা খাটিয়ে আয়-উপাজ্জন করল। এইভাবে পড়াশুনার সঙ্গে- 
সঙ্গে ছেলেদের অজ্জশী ক'রে তোলা লাগে । তাকেই বলে [018001681 5৫008101011 
( কার্যকর? শিক্ষা )। এইটে করতে পারলে 'ম্যয় ভূখা হ*, মায় ভূখা হ* ক'রে রাস্তায়- 
রাস্তায় ঘরে বেড়াবে না। ইট-কাটা, দালান-করা, ঘর-বাঁধা, কাঠের কাজ, কারখানার 
কাজ, ব্যবসা-শেখাঃ রোগা -শশ্রুষাঃ রাল্নাবাড়া, কাপড়-কাচাঃ বাসন-মাজা, ঘর-ঝাড় 
দেওয়া ইত্যাঁদ যত কাজ 1শখে রাখতে পারে, ততই ভাল । কতকগুলি কাজ জানা 
থাকলে, তার সঙ্গে 11190 ( সম্পাঁকতি ) কাজগনীল শিখে নিতে কষ্ট হয় না। আর, 
পরস্পর পরস্পরকে যাতে দেখে, সাহায্য করেঃ সেই অভ্যাস গায়ে দিতে হয়। প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের 11)51550 ( স্বাথ" ) হওয়া চাই %100 ০5০19 7018001081 200100৫৩ ৪11 
৪0160019000 01101 006 70111001016 %/100 ৩৬০15 15০ 9100 170015101%510685 
( আদর্শানুপূরণা আকুতি ও অনুসশ্ধিংসাপূর্ণ মনোভাব ও প্রচেষ্টা নিয়ে )। এতে 
জ্ঞানেরও সঙ্গাত হয়; পরিবেশের সঙ্গেও সঙ্গাত হয় । মানুষগদীলও যেমন জড়িত, 
জানার 'িষয়গুলিও তেমন জাঁড়ত। একটা খুব পাকাপোন্তভাবে হাতেকলমে শিখলে, 
সেই দাঁড়ায় ফেলে আরো কত কি শিখতে পারে, জানতে পারে, করতে পারে । আর, 
প্রত্যেককে দায়িত্বশীল ক'রে তুলতে হয়, যাতে কাজের ভার নিয়ে অকৃতকাষণতার জন্য 
অন্যকে দায়ী না করে। যে-সময়ের মধ্যে যা করতে যা'-যা” লাগে, তা" তাকে 
ঘটিয়ে তুলতে হবে ৬100 ০৮০1 01081655155 ৪0 [910008016 ৪0108106101 
( সব্ব প্রকার উন্নাতিমঃখর ও লাভজনক বিন্যাস-সহ)। ক্ষিপ্রতা একটা বড় 'জানস। 
সময়-সম্বন্ধে যাদের জ্ঞান নেই তাদের লাখো দক্ষতা কাজে আসে না। এই ধরণের 
কতকগুলি বিশেষ গুণ না থাকলে মানুষ নিজের পায়ে নিজে কাতত্বের সঙ্গে দাঁড়াতে 
পারে না। 
প্যারীদাকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন--বড় খোকা কেমন আছে 2 

_ প্যারাদা- আজ অনেকটা ভাল। | 
.. শ্রীশ্রীঠাকুর চোখমহখ ঘিয়ে ঝাঁকি দিয়ে উৎসাহ-ব্যঞ্জক ভঙ্গীতে বললেন-_ 
তাড়াতাঁড় খাড়া'ক'রে দে। | 


আলোচন।-প্রপঙ্গে ৩ 


প্রফুল্প-_আমরা ভাল কম্মণী পাচ্ছি না কেন ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর পাশ ফিরে বসে বললেন--আগে ফি মানুষ আসে? মানৃষের 
আসাটা তুলে ধরতে হয়। ীশরদার তো সরদার'। মানুষকে 171616815৫ 
( অন্তরাস। ) করা লাগে । তোমার চলাটা, করাটা মানুষকে বাঁদ মুগ্ধ না করে, বুধ 
লা করে, তাহ'লে তারা আসবে কেন? তোমাদের কথা অনেক সময় মানুষকে ম্ধ 
করে, 'কিম্তু চলাটা দেখে তারা পিছিয়ে যায়। এঁজায়গায় ফাঁক থাকলে, তা” ধরা 
পড়তে দের লাগে না। 

কম্ম“দক্ষতা-সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীপ্রীঠ'কুর বললেন-__ দক্ষতার প্রধান ক'টা 1জানস হ'লো-_অজ্জন-পণুত্ব, কাজে 
সাশ্রয় এবং যথাসময়ে জুন্দরভাবে কার্জ সম্পন্ন করা । 

ছ'নকু ভাই এম-এস-সি পড়বেন । 

সেই সম্পর্কে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন--প'ড়ে কিন্তু কাজ করা লাগবে । দেড়শ” 
টাকার জন্য গলায় দাঁড় বাঁধলে হবে না। 

নবাগত একটি দাদা জিজ্ঞাসা করলেন-_-এক-একটা মানুষকে দেখা যায় খুব 
তুখোড়, উৎসাহী ও বাঁদ্ধমান, আবার অনেককে দেখা যায় কেমন যেন নিস্তেজ, 
1নরুৎসাহ-_এর কারণ কী ? 

্ীপ্্ীঠাকুর-_ জন্মগত মাল-মশল্লায় ফারাক থাকে । 191৫০ ( সৌরত-সম্বেগ ) 
ধার ষত 80978 (জোরালো ) ০০৪ ( সত্তা )-ও তার তত তেজাল, ৫০৭1০৪৫৩ 
( উৎসর্গ) করার শান্ত এবং ৫০০০1101780101) ( সঙকম্প )-ও তার তত 810) (দঢ), 
01911) ( মীস্তদ্ক )-ও তার তত ৪০11৬ (সাক্ুয় ), 5০1)1)1178 ( উপায়-উদ্ভাবন- 
প্রবণ) 17009৬1৩086 (জ্ঞান)-ও 181116  (পমহজ্জবল)১ 1098151015 
( অন_সান্ধংস্ু )১ 810৩9 (ব্যগ্র)-ও সে ততখানি এবং ৫৩০151০7 (1সম্ধান্ত )-ও 
তার তত 80810 (ক্ষিপ্র )। এটা আবার ?নভর করে বাপ-মায়ের উপর । পিতা- 
মাতার মধ্যে যেখানে গভীর অন-রাগ ও সঙ্গতি নেই, সেখানে সন্তানও টিলে, আলগা 


গোছের হয়। 


২৯শে বৈশাখ, রবিবার, ১৩৫৩ (ইং ১২। ৫1 ১৯৪৬) 


গরমের ধদিন। সারাদিন প্রচণ্ড গরমের পর বেলাশেষে এখন একটু ঝিরঝিরে 
হাওয়া ধদচ্ছে। শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের িছন-দিকে বকুলতলায় একখানি বোণ্িতে 
এসে বসেছেন । প্রশীতি-তপ্ত, খুশি-খুশি মুখখানি, চোখদুটি আনন্দদীপ্ত, বা” 
স্বতঃই ম্বানূষকে কাছে টানে।. সেই দ্বার আকর্ষণে ছুটে এসেছে নরনারী,। 


& আলোচন। প্রসঙ্গে 


তার 'স্ন্ধমধুর সানধ্যে সবার প্রাণে আরামের আমেজ লেগেছে । মসগুল হ'য়ে 
ঘিরে বসে আছে তাঁর চারিদিকে । যোগেশদা ( চক্রবর্তী” ), প্রমথদা (দে )১ যোগেনদা 
( হালদার ), জিতেনদা (রায় ) প্রভাত কয়েকজন শ্রীন্রীঠাকুরের সামনে বসেছেন । 

তাম।ক খেতে-খেতে শ্রীন্রীঠাকুর হঠাৎ বললেন-_-সংসার করতে গেলে কী-দিয়ে কী 
করতে হয়ঃ তা' যে জানে সে 0077791 ৩০০09915 (স্বাভাবিক অথ“নণাতাঁবদ )। 
--এই ব'লে শ্রীশ্রীঠাকুর চুপচাপ ব'সে আছেন। 

একটু বাদে প্রফুল্ল প্রশ্ন করলেন-াবাভন্ন পাঠ্য বিষয়ে পড়ুয়াদের স্বাভাবিক 
আগ্রহ জাগ।ন যায় কী-ভাবে ? 

শন্রীঠাকুর এক-কথায় বললেন-_-£%৩7)48১ 111৩ (দৈনান্দন জঁগবন )-এর 
৪817 ( ব্যাপার )-এর মধ্য-দিয়ে শেখাতে হয় । 

এমন সময় দুজন আমেরিকান ভন্ত (মিঃ ফেন ও মিঃ হাউজারম)ান ) এসে হাজির 
হলেন। শ্্রীপ্্ীঠাকুর সস্নেহে বসতে বললেন। তাঁরা একথানি নণচু বেত 
বসলেন। ক! যেন প্রশ্ন তাঁদের মনে। কিন্তু মুখ ফুটে কিছু বলছেন না। 

শরীপ্ীঠাকুর নিজে থেকেই প্রসঙ্গ তুললেন--“মদ্‌গর শ্রীজগদ্‌গুরু-_-অর্থাৎ আমার 
গ*্রহও যা"? জগতের সমস্ত গুরুই তাই। তাঁদের মধ্যে কোন প্রভেদ নেই। 411 
02101010605 816 0105 5810৩ [910101)61 11) 0166161)0 (0188 (সমস্ত প্রোরতই 
1বাভন্ন আকারে একই প্রেরিত )। 410 15 005 ৮8১ 109 00011 80901110658 
1, ৫. 1106 0111৩ 1901161 11) 0091) ( মানুষের ভিতর দেবত্ব অথ পরমাঁপতার 
উদ্বোধনের পথই হলেন গুর;)। 

মিঃ ফেন-_ একই বিষয়ের ব্যাখ্যা এক-একজন এক-এক রকমে করেন। তাতেই 
তো অসুবিধার সষ্ট হয় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-71)09858110 810 006 ০319181198101015 ( হাজারো রকমের ব্যাখ্যা ) 
হলেও দোষ নেই; যাঁদ কিনা তা” 00610৫88 (একত্ব)-কে 68180118) ( প্রাতষ্ঠা ) করে। 

্রফুল্ল-_একজন যাঁদ সদ্‌গুরু লাভ না ক'রে থাকে, কিম্তু আকুল আগ্রহ নিম্নে 
ভগবানকে ডাকে, ভগবানের পথে চলে, ভগবানের অন:গ্রহ কি সে পাবে নাঃ 

ঈষৎ হেসে গ্রীশ্রীঠাকুর বললেন_-ধ্ুব নাকি পম্মপলাশলোচনের জন্য 
পাগল হ'য়ে গিয়েছিলেন। দিনরাত তাঁকে ব্যাকুল হ'য়ে ডাকেন। তাঁর সেই 
ডাক শদলে পদ্মপলাশলোচনের সিংহাসন টলে উঠলো । কিন্তু তখন তানি 
নারদকে ডেকে বললেন-_- নারদ ! তুমি প্রবকে দাক্ষা দাও। তা” না হ'লে তো 
আম দেখা দিতে পারাছ না।” তখন নারদ এসে দ"ক্ষা দিলেন। তারপর 
পদ্মপলাশলোচন আবিভুত হলেন। পরমপিতাকে কেউ বাদি আস্তরিকভাবে চায়, 


আলোচনা-প্রসঙ্গে & 

সে নিজেও খোঁজাখ+জি করে আর পরমাপতার দয়ায় তার যোগাযোগও হ'য়ে যায়, 
পেতে গেলে করতে হবে । ক'রে হও, হ'য়ে পাও। 

কিছ সময় পর মিঃ হাউজারম্যান বিদায় নিতে চাইলেন। প্রণাম ক'রে উঠে 
ভরীপ্রীঠাকুরের মৃখের দিকে চেয়ে আছেন-যাঁদ কিছু বলেন। _-1800:6 ৩৮1] 
10101001185 9170 »/01% ০ ৪০1715%5 ৪০০৫ (অসৎ প্রণোদনাকে উপেক্ষা কর এবং 
সং যা” তা” আয়ত্ত করবার জন্য খাট )--উদাত্তকণ্ঠে আশীর্বাদ করলেন শ্রীশ্রীঠাকুর । 

1মঃ হাউজারমযান ও মিঃ ফেন ষেতে-যষেতে বারবার 'ফরে-ফরে চাইছেন । 
্রীপ্রীঠাকুরও বিচ্ছেদকাতর দৃষ্টিতে পথপানে চেয়ে রইলেন। 


৩১শে বৈশাখ, মঙ্গলবার, ১৩৫৩ (ইং ১৪। ৫1 ১৯৪৬) 


্রীপ্্রীঠাকুর সন্ধ্যায় বকুলতলায় । পণ্জাননদা (সরকার ), মিঃ স্পেম্সার, [িনবারণদা 
( বাগচী ), শৈলেশদা ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) প্রতি উপস্ফিত। 

প্রফুল্প-_কযাবিনেট মিশন এখন কী করতে পারে ? 

দি জান ?--উদাসভাবে বলে থেমে গেলেন ঠাকুর । চোখেমুখে গভশর 
উদ্বেগের চিহ্ন প্রকট হ'য়ে উঠলো । 

একটু পরে বললেন-বতক্ষণ পধ্ণস্ত ০০81)00 615০0097865 ( বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের লোকের একই ধনব্বাচন-কেন্দ্রু ), 11890 0515 ০01 ৪৫010 ?91017186 
( প্রাপ্ত-বয়স্কদের খাঁট-ধরণের ভোটাধকার ) ও £18100 21817 1 015 0181) 01806 
(ষথাস্থানে ধথাযোগ্য লোক )না হয়ঃ তত সময় 062)9০18010 658৫010 
(গ্রণতাম্িক স্বাধীনতা ) আসতে পারে না। কারণ, প্রত্যেকে যাঁদ প্রত্যেকের 
17061681 ( স্বার্থ) না হয়, প্রত্যেক ০9101901011) ( সম্প্রদায় ) প্রতোক ০০০010- 
011 ( সম্প্রদায় )-কে 9111 ( পরিপূরণ ) ক'রে পরস্পরের 1015158 ( স্বার্থ ) না 
হয়, তাহ'লে 10068186090 (সংহতি ) হয় না। আর, 18098180100 (সংহতি ) না 
থাকলে ০৩৫০) (স্বাধখীনতা ) হয় না। ভারত যাঁদ বিভন্ত হয়ঃ তবে 'বাচ্ছ দুই 
দেশই ক্ষতিগ্রস্ত হবে । ধম্মকে যারা 170061101 ৪08910100 (হীন গব্বেপ্সা )-এর 
ইন্ধন ক'রে নেয়, তারা শুধু নিজেরা বাঁণ্চিত হয় না, অন্যকেও বাণ্চিত ক'রে তোলে । 
ভিন্না যাঁদ মানুষকে ইস্‌লাম-অন:রাগণী--এক-কথায় ঈশ্বর-অনূরাগী ক'রে তুলতে 
চাইতেন, তাহ'লে 'বিচ্ছন্নতার গান গাইতেন না, গভীরতর মিলনের উদাত্ত জুর ধ্বনিত 
হ'য়ে উঠত তাঁর কণ্ঠে । 

এরপর শ্রীন্্ীঠাকুর এমন গন্ভীর হ'য়ে গেলেন ষে প্রসঙ্গ চালিয়ে যাওয়া সম্ভব 
হ'লো না। | 


০৮০ ০০০০ 
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১লা জ্রৈষ্ঠ, বুধবার, ১৩৫৩ (ইং ১৫। ৫। ১৯৪৬) 

রোজকার মত আজও সম্ধ্যায় শ্রীপ্রীঠাকুর বকুলতলায় বসে আছেন। আশ্রমের 
র্যাশন িতরণ-সম্বদ্ধে বথা উঠেছে। সনংদা (ঘোষ), যোগেনদা ( সরকার ), 
ধূজ্জাটদা ( নিয়োগী ), গিরীশদা ( কাব্যতীর্ঘ ), মাহমদা (দে), হেমাঙ্গদা 
( দাশগপ্ত ) ফণা ভাই (রায় ), মাঁণ ভাই (সেন), অমূলাদা ( ঘোষ ), জগন্লাথদা 
(রায়), কাল,দা (আইচ), শৈলেশদা (বিশ্বাস ), মণিদা (বসু), প্রমথদা (দে), 
রামরুপাদা (সিং) খগেনদা ( তপাদার ) প্রীতি অনেকেই উপাস্থত আছেন। 

র্যাখশন দেওয়া-সম্বন্ধে শ্রীন্রীঠাকুর বললেন--£9841 ৫1811180108) (সসান 
[বিতরণ ) নয়, 699119016 01517908101) ( বৈশিষ্ট)ান-গ প্রয়োজন-অন_যায়ী 
বিতরণ ) করতে হবে । 

কে যেন বললেন--তারতম্য হ'লে নানারকম কথা উঠতে পারে । 

শীশ্রীঠাকুর জোরের সঙ্গে বললেন__ আমি ষেটা ক'য়ে দিই, হয় সেটা ভাল ক'রে 
করা লাগে, নচেং 'নজেদের বুদ্ধি-বিবেচনা ঠিকমত খাটিয়ে চলা লাগে । দো-পাতে 
হ'লেই মূশকিল। আমার বথার মধ্যে তোমাদের মাফিক সুবিধাজনক যেটুক সেইটুক 
নিলে, সবটুকু নিলে না, নিজেদের 10151১ ( স্বার্থ )-এর ৫০1৪0100 ( নিদ্দেশ)- 
অন-যায় বাদবাকীটুকু করলে, অথচ বেকায়দায় পড়লে আমার দোহাই দিয়ে মানুষের 
মুখ বন্ধ ক'রে দিলে, তা" কিন্তু ভাল নয়। আমি তো বুঝি তোমাদের সকলকে 
নিয়ে আমি । তাই 08০01০811 (বাস্তবে ) আমাকেই আমি দিই, আমার থেকেই 
আমি নিই। কেউ ক্ষাতগ্রস্ত হ'লে শেষ পর্য্যন্ত আমারই ক্ষাত। 

হ্ছান।য় দোকানদারদের প্রত্যেকেই বেশী ক'রে জিনিস চায়, তাই কাকে কা 
পারমাণ জিনিস দেওয়া উচত সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-ক।'রও কাছে কিছ চাইতে গেলেই দেখতে হয়-_যার কাছে 
চাঁচ্ছ, তা” দিতে গিয়ে সে অস্ুবিধেয় না পড়ে, বরং 'দিয়ে খুশি হয়। এমনতর 
বাহত চাওয়া ও পাওয়ায় উভয়েই তৃ্তি-প্রসাদমণ্ডিত হ'য়ে ওঠে । তোমরা দেখবে 
মানুষকে যাতে &১1০ (সমর্থ) ক'রে তুলতে পার। 'মাঁর আর পার যে 
কৌশলে” । দারিপ্র্যকে তাড়াতে হবে 4৫ ৪) ০০৪ (যে-কোন প্রকারে )। যতজনকে 
সমর্থ ক'রে দিতে পারবে নিজেদের সাহায্যে, আমার ১৪৪ ( ভার ) তত কমবে-_ 
আমার ৮8160 (তার) মানে, তোমাদের ৮৪৫০০ (তার )1......নিজের কোন 
লাভের জন্য বা কা'রও একটু ?গঠ চাপড়ানর জন্য আমাদের নিজেদের কা'রও নিন্দা 
বাইরে কখনও করা ভাল নয় । সংহতি না হ'লে শক্তি হয় না।....."যারা কমিটিতে 
আছে তারা অপরের কথা আগে ভাববে, যাদের জনা তারা করবে, তারা খুশি হন্নে 
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কমিটির লোকদের ব্যবস্থা কমিটিকে ব'লে করাবে । [৫৪৫ (প্রয়োজন-পীড়তত ) 
যারা, তাদের প্রয়োজন আগে দেখতে হবে । 

অনেকেই বিদায় নিলেন। তারপর বুদ্ধদেবের অন্টশীল-সম্বম্ধে কথা উঠলো । 

্রীপ্রীঠাকুর__সন্দৃণ্টি, সংসঙ্কজ্প, সদ্‌বাক্য, সঘ্যবহার, সদুপায়ে জীবিকাহরণ, 
সংচেষ্টা, সংস্মততি, সম্যক্‌ সমাধি আলাদা-আলাদা ব্যাপার নয় । সবগুলির মধ্যে 
একটা সঙ্গাত আছে । ফলকথা, আটটা মিলে যেন একটা । প্রধান কথা হ'লো? যা” 
িছু করব তা” যেন সং অর্থাৎ আন্তত্বপোষণণী হয়, বৃষ্ধিবাহী হয়। আর, তার 
প্লে আছে-বদ্ধং শরণং গচ্ছামি” অথণৎ তাঁর প্রতি আনাতসম্পন্ন হ'তে হবে । 
তাঁর নীতাঁবাঁধকে আশ্রয় ক'রে চলতে হবে । 


২রা জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৩ (ইং ১৬। ৫। ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে খেপুদার বারান্দায় এসে বসেছেন। চোখে-মুখে একটা 
পরিতীপ্তির নিটোল ছাব। তান যেন আগুকাম-_তাঁর চাওয়া-পাওয়ার কিছ নেই। 
দেখলে মনের অশান্তভাব স্বতঃই প্রশমিত হয় । কাছে ব'সে থাকতে-থাকতে মন শান্ত 
ও একাগ্র হ'য়ে ওঠে । প্রমথদা (দে), খগেনদা, ম।সীমা (স্বগত গোপালদার মা), 
কুমারখালর মা প্রভৃতি আছেন । আস্তে-আস্তে কথাবার্তা সুরু হ'লো। 

প্রফুল্প-_-বুদ্ধদেব নাকি এক শিষ্যের বাড়ীতে শুকরের মাংস খেয়ে মারা গেলেন। 
িম্তু তিনি তা” খেলেন কেন ? 

শীপ্রীঠাকুর-_শ.নেছি, প্রথমে তান অনেক ক'রে বোঝালেন যাতে ও-জানিস খেতে 
পাঁড়াপশাঁড় না করে। বিল্তুতা' ?ক শোনে? 1ঞদ ক'রে অনুরোধ করতে লাগল 
_-না খেলেই হবে না। অগত)া তিনি কী করেন? শিষ্যদের খেতে দিলেন না, 
নিজে খেলেন। তান জানতেন, খেলে কাঁ হবে। ন্তু কী করবেন?--তিনি 
নিজের ০৪$৪ (ব্যাপার )তো আর নিজে ৫56 ( সমর্থন ) করতে পারেন না। 
অন্]র ব্যাপার হ'লে তিনি রূড্রভাবে প্রাতিবাদ করতে পারতেন । যা" হো'ক- এরপর 
আমাশয় হ'লো। তাতেই ভুগে-ভুগে তান মারা গেলেন ।.***.আমার কী অবস্থা 
দেখনা? পশচশ জনে জল দিচ্ছে। একজনকে বলেছি তো 'আর-একজন এাগয়ে 
এসে জপার দিচ্ছে । সারা শীতের রাত পাখা দিয়ে বাতাস ক'রে, আমাকে কষ্ট দিয়ে 
পৃণ্য-সঞ্্ম করছে । জোর ক'রে যা" পছন্দ নয়, তাই খাইয়ে সেবার আত্মপ্রসাদ লাভ 
করছে। কিন্তু কিছু বলার উপায় নেই। আগে মা ছিলেন আমার ৫৩0500৩£ 
(রক্ষক), এখন আমাকে 4৪০০৫ (রক্ষা ) করার কেউ নেই। বড়-বৌ অন্তঃপুরে 
ব্যস্ত থাকে, সেও পারে না ।..""মানৃষ অহঙ্কারের পুস্টির জন্য অনেক-িছন করতে 


৮ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


পারে। কিন্তু ভালবেসে, আপন ভেবে, সহজভাবে আপনজনের মতো শ্রেয়প্রের়কে 
সেবা-যত্ব করতে পারে না। যাঁশুঞ্জীষ্টের কথা ভেবে দেখ নাকেন? এত সবভম্ত, 
1কম্তু জীবনমরণের সাঁম্ধক্ষণে কেউ এসে পাশে দাঁড়াল না।***"**সেবা-সেবা বলে, 
কিন্তু-_ 
মনের সেবা আগে কারস তুই 
বাহ্যসেবা তার সাথে, 
এমনতর চলায় জানিস 
শুভ-আশিস্‌ পায় মাথে_ 
এ-কথাটা কেউ স্মরণে রাখে না। 


আজ রাত্রে রেডিওতে ব্রিটিশের ক্ষমতা-হস্তান্তর-সম্পরকে ঘোষণা প্রচারিত হ'লো। 
স্বাধীনতার প্রাথাীমক ধাপ হিসাবে ভারতীয় প্রধান-প্রধান দলের নেতৃবৃন্দকে নিয়ে 
অন্তর্বঘ্তী সরকার গঠনের আঁধকার প্রদত্ত হ'লো। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কেপ্টদার কাছ থেকে ঘোষণার বিস্তৃত 'াববরণ শুনে বললেন-_এর 
মধ্যেও চাল আছে । মহ্সাঁলম লীগের সঙ্গে কংগ্রেসের বোঝাপড়া না হ'লে কা অবস্থা 
দাঁড়ায় বলা যায় না। ভিল্নার 2০ 1080101) 11)6019 (দুই জীতিতত্ব) আমি ভাল 
ক'রে বুঝতে পারি না। ভারতীয় হিন্দ, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, শিখ জৈন, 
পারসী সবাইকে নিয়ে ভারত । মুসলমানরা আলাদা সম্প্রদায়ভুন্ত ব'লে যাঁদ একটা 
্বতন্তর জাতি ব'লে দাবাঁ করে, তাহ'লে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের লোকই সেই দাবী করতে 
পারে। একটা দেশের মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায় থাকতে পারে । কিন্তু তারা যদি 
পরস্পর পরস্পরের আপন না হয়” বরং বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যেতে চায়, সেখানে প্রত্যেকেই 
দথ্বল হ"য়ে পড়ে। অন্য সম্প্রদায়ের সঙ্গে বিরোধ ও বিভেদ-সৃষ্টির 'ভাত্তর উপর 
যাদ কোন আন্দোলনের বা দলের সৃষ্টি হয়, তাহ'লে পরিণামে সেই দলের সংহতিও 
বিপন্ন হ'তে বাধ্য । আর, মুসলমানরা ষে নিজেদের ধম্ম ও কৃণ্টি ব্যাহত হবে ব'লে 
আশঙ্কা করে, তা” কম্তু ঠিক নয়। কারণ, ধম্ম” কৃষ্টি ও এঁতিহ্য যার বা'ই হো'ক, 
সবটার মুল লক্ষ্য মানুষের বাঁচাবাড়া-এবং তা” নিজেদের বৈশিষ্ট্যের উপর দাঁড়য়ে । 
খখটনাটি ব্যাপারে দেশ-কাল-পান্রান,যায়ী 'বিভেদ থাকলেও সত্বাপোষণের স্বার্থ সব 
মানুষের এক । আর? সত্তাপোষণের প্রধান পন্থাই হ'লো--অপরের সত্তাকে পর্টট 
ক'রে তোলা এবং তার মাধামে পৃষ্টি-সংগ্রহ করা ॥। পারস্পরিকতা ছাড়া একক কেউ 
বাঁচতে-বাড়তে পারে না। তাই, নিজেদের বৈশিষ্ট্যের উপর দাঁড়িয়ে পারস্পারিক 
আদান-প্রদান বজায় রাখলে 'বাচ্ছিত্ন থাকার চাইতে অনেক বেশী লাভবান হওয়া যায় । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯ 
এটা না-থাকলে 38098780190 ( বদ্ধতা ) আসে । তাতে ক্ষয় ও ক্ষতির পথই প্রশস্ত 
হয়। 


৪ঠা। জ্যৈষ্ঠ, শনিবার, ১৩৫৩ (ইং ১৮। ৫1 ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। কে্টদা ( ভট্রাচার্ষয ) 
এসেছেন । শ্রীগ্রীঠাকুর খুবই ভীঁদ্বগ্ন ॥ দেশের বর্তমান পারিচ্ছিতি-সম্বন্ধে কথা 
উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_কতকগ্ীল মানুষ শুধু পাশাপাঁশ এক ভূখণ্ডে থাকলেই 
তাদের নিয়ে একটা জাত বা দেশ গ'ড়ে ওঠে না। মানুষগ্ুলির ভিতর আদর্শ ও 
উদ্দেশ্যের যোগাযোগ চাই, পারস্পারকতা চাই অথণৎ প্রত্যেকে প্রত্যেকের আপন 
হওয়া চাই-_ভাবায়* বলায়, করায় । এইট যাঁদ না হয়, তাহ'লে শান্ত বাড়ে না। 
প্রত্যেকে প্রত্যেকের জন্য হ'লে আর ভাবনা থাকে না। কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে যে দুঃখ- 
দারিদ্র উড়ে চ'লে যায়, তা ঠিক পাওয়া যায় না। একটা পাঁরবারে যেখানে 
পরস্পরের মধ্যে গভীর টান আছেঃ সেখানে দেখ না কী কাণ্ডটা ঘটে! তাই 
সাম্প্রদায়িক 'ভীত্ততে 1০০৪৩ ('নর্্বাচন-কেন্দ্র )-এর ভাগাভাগি আমার পছন্দ 
হয় না। ওতে কেউ কা'রও স্বার্থ হয় না, সুস্থ পারস্পারক নির্ভরশঈীলতা গজায় 
না। একজনকে আর-একজনের তাঁবেদারের মত থাকা লাগে । দুনীতি থেকে যায়, 

তা যায় না। প্রত্যেকে প্রত্যেকের সহায় না হ'লে যা" হয় তাকে 166৫0] 
(স্বাধীনতা ) না ব'লে 4081৩009%9+ ( অমঙ্গলের রাজত্ব ) বলা ভাল। 


বিকালে শ্রীন্রীঠাকুর 'নিম্ময়মাণ শ্রীমান্দরে এসে বসেছেন। কাজকর্ম” দেখছেন। 
কখনও দক্ষিণমখীঁ হ'য়ে দগন্তাবস্তুত পদ্মার চরের 'দকে চেয়ে-চেয়ে দেখছেন। 
ছোট-ছোট ঝাউগাছগুিতে কয়েকটা পাখা আনন্দে দোল খেয়ে বেড়াচ্ছে । কখনও- 
কখনও কৌতুক-চোখে তাদের খেলা উপভোগ করছেন। এমন সময় প্রমথদা (দে) 
ও আশদা (দত্ত) এসে হাজির হ'লেন। একটি দাদার দ.ঃস্ছ অবশ্থা-সম্বন্ধে কথা 
উঠতে গ্রীপ্রীঠাকুর বললেন- আমাদের ৫০1517)188101) ( সঙ্কজ্প ) রাখা লাগে একটি 
ভাইকেও কোনভাবে ৫৩1119180৩ ( অপকর্ষলাভ ) করতে দেব না। ধত দঃখই 
আসুক, পরঞ্পর-পরস্পরের প্রাত 10158168160 ( অ্তরাসী ) হ'য়ে সেটা ০৬৪7০01706 
( আতিক্রম ) করবই। এই 06161201091191) (সঙ্কজ্প) 19১1এ (অভ্যাসে ) 
পাঁরণত ক'রে তোলা চাই । 

হরেনদা (বসু) এসে বললেন--পাবনায় কমার্শয়াল কলেজ খুলবার জন্য 


৯১০ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


কলকাতা থেকে কয়েকজন ভদ্রলোক এসেছেন । তাঁরা আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ( ব্যস্তসমস্ত হ'য়ে )_যা, ভদ্রলোকদের নিয়ে বসাগণে। আমি আস। 

হরেনদা বেরিয়ে গেলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটু পরে চটি পায় দিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। মাতৃমান্দরের িছন 
দিকে বকুলতলায় এসে হাতলওয়ালা বে্িতে বসলেন। ভদ্রলোকদেরও বে এনে 
বসতে দেওয়া হ'লো। 

ওদের কমার্শিয়াল কলেজ খোলার পরিকজ্পনার কথা শুনে বললেন-_খুব ভাল। 
এখানেও একঢা করলে হয়। এখান থেকে আবার কত জায়গায় চায়ে যাবে। 
77৪০11091 6081091101) (হাতে-কলমে টিক্ষা) যত হয়, ততই ভাল । 4811০910816 
( কষ) শেখান খুব দরকার । আমাদের এমন হওয়া উঁচত যে অমরা যেখানে 
থাকব, সেখানেই অজ্জ হব । তাতে গোলামি-বুদ্ধ যাবে । আমাদের ৫৫১০৪৫1০ 
(শিক্ষা ) 01801109] 10100117160 (কর্ম প্রধান) ক'রে তোলা দরকার । নইলে 
ছেলেরা স্বাবলম্বী হ'তে পারবে না। 

নবাগত একজন- হাঁ ! পরাধীন দেশ, যাতে ক'রে খেতে পারে তা" দেখতে হবে । 

শ্্রীঠাকুর- পরাধীনতার মূল কারণ 151158181191. (সংহতিহীনতা ) এবং 
$611-06101501055 ( স্বার্থ-সন্ধিক্ষুতা )। ভালবাসার 11,5165 (স্বাথ-) প্রবল 
না হ'লে মানব 116 ( অলস) হ'য়ে পড়ে, ফাঁকি দিয়ে খেতে চায় । .....বৃদ্ধদেবের 
আবিভণবের প্রয়োজন যখন হয়েছিল, তার আগ পর্যন্ত ৫15111681810101 
( ভাঙ্গন)-এর 719161 ( সমস্যা ) ছিল না। শ্রীকৃষ যে 17068180108 (সংহতি) 
ক'রে ?দয়ে গিয়েছিলেন, তারই রেশ চলাছল তখন পর্যভ্ত। ষত দন যাচ্ছে, তত 
গোড়া কেটে আগায় জল ঢালার বুদ্ধ হচ্ছে। আজকাল 850190 (রেওয়াজ ) 
হয়েছে-_একটু লেখাপড়া শিখলেই বলে-ধণ্ম' জানি না। কিন্তু ধম্ম যাঁদ হয় 
৮61৪ 9170 096010108 (ব'চা ও বাড়া) তবে মম“ জান না" কথার মানে হয় 
1ক? আগে দেশ পরে ধর্ম" তারই বা কী মানে হয় ? ধর্ম মানে যখন জীবন ও 
বৃদ্ধি তখন আগে ধম্মণ পরে দেশ । দেশের জন্য ধর্ম নয় ধম্ম্র জন্য দেশ। 
ধর্ম“ যে চায় না, সে জীবনের শত্রু, সমাজের শত্রু । আমাদের বৈশিষ্ট্য হ'লো আমরা 
অবতারে-অৰতারে পৃথক কার না। অবতার-মখাপুরূষদের মধ্য-দিয়ে একটা 
০005$80801%5 10191601 ( ক্রমাম্বয়ী পরিপুরণ)-এর ধারা বয়ে চলেছে সমাজে । 
নইলে, সমাজ জানতো না কোন পরিাক্ছিতিতে তাকে কী-ভাবে এগিয়ে চলতে হবে । 
আবার, ধম্মণও এক, কারণঃ মানষের ॥16-2:০০)৩০) (জীবন-সমস্যা )-ও মূলতঃ 
এক। বৃগে-যুগে প্রধান সমস্যা হ'লো, কেমন ক'রে প্রতিটি ব্যন্তির প্রবৃত্তিগুলিকে 
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ইস্টস্বার্থ প্রাতষ্ঠাপল্ন ক'রে তার মধ্যে অখণ্ড ব্যান্তত্ব গাঁজয়ে তোলা যায়। সেইটে 
করতে পারলে সব কাম ফর্সা । মান্‌ষের গুরু-করণের ফলে প্রবাত্তিগূলি ইন্টস্বার্থ- 
প্রাতষ্ঠাপন্ন হয়ে ব্যাণ্টিব্যান্তিত্ব ফুটে ওঠে । তাকে বাল আমরা 'দ্বিজত্ব। ব্যস্টিব্যান্তত্ব 
উীদ্ভি্ন হ'য়ে ওঠে সমষ্টিব্যান্তত্বে । তাকে বাল আমরা খাঁ, ব্রক্ষজ্ঞানী ইত্যাঁদ। 
ব্যা্তত্ব বিকাশের এই প্রয়াস অব্যাহত থাকলে ব্যণ্টি বা সমণ্টির আর পরমখাপেক্ষী 
বা পরাধখন থাকা লাগে না। শান্ত জাগলে তা” সবাঁদক্‌ দিয়েই জাগে। ধর্ম 
যেখানে, যাবতীয় সমস্যার সমাধান সেখানে-_আর তা” রাজনোতিক বা অর্থনোতিক 
দিক বাদ দিয়ে নয় । 

নবাগত ভদ্রলোক- পাবনায় একটা কমার্শিয়াল কলেজ আছে, আর-একটা করতে 
গেলে ০০206010191 ( প্রাতযোগিতা ) হবে । তাই ভাবছি+ িভাবে অগ্রসর হব। 

্রীশ্রীঠাকুর- এমনভাবে করা যায় না যাতে আপনাদের ভিতর-দিয়ে আগের 
কলেজটার সুবিধা ক'রে দেওয়া যায় ? প্রতিযোগিতার বুদ্ধি থেকে পারপুরণের 
বাঁঘ্ধতে অবান্তর বিরোধিতা কমে, আবার বোধ ও ষোগ্যতাও অনেক বেশা বাড়ে । 

পরমাআ্সীয়ের মত সুগভীর প্রীতি ও দরদ নিয়ে কথাগুলি বলছেন ঠাকুর । তাঁর 
কথাগ্ীল শ্রোতাদের মনে একটা অপর্ত্ব সুখান.ভূতি জাগিয়ে তুলছে । 

বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ থেমে গেলেন । 

একটু পরে বলছেন__897881 (বাংলা )-এর ছি1! (পতন)-এর সঙ্গে-সঙ্গে 
10019 (ভারত )-এর 1৪1! (পতন) হ'য়ে গেল। ৪7891 (বাংলা )-এর 81] 
(পতন) হবার আগ পস্ত কিন্তু তা" হ'তে পারেন। পুনরায় 8997881 
( বাংলা )-কে 911০8 ( শান্তমান ) না করলে কিন্তু 10018 (ভারত )-কে 30০08 
( শান্তমান ) করা মুশাঁকল। আম বাংলার ছেলে বলে একথা বলাছ না। এর 
বাস্তব তাৎপর্য আছে । 0০০91008781741 ৪৮/81এ (সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা ), 69388 
১০০০৫ (সেন্সাস বজ্্ঞন )--এ-সব কাজ ভাল হয়নি। নিজেদের দোষেই ভূগ্রাছি 
আমরা ॥। হিন্দুধন্ম আমাদের 'শীখয়েছে সবাইকে আপন ক'রে নিতে । অনুলোম 
অসবর্ণ বিবাহ যাঁদ বজায় থাকে, কেউ অনাত্মীয় হ'য়ে থাকে না। বহুরকমের 
অনৈক্যের সমাধান হ'তে পারে অনুুলোম অসবর্ণ বিবাহের ভিতর-দিয়ে । আজকাল 
কোন মেয়েকে হয়তো দত্ব্ত্তরা অপহরণ ক'রে বা জোর ক'রে নিয়ে গেল, দুত্বল 
সমাজ তা" ঠেকাতে পারল না। সেই মেয়ে বাঁদ লাঞ্ছত বা ধিত হ'য়ে সমাজের 
ব্‌কে ফিরে আসতে চায়, আশ্রয় চায়, তখন কিন্তু সমাজপাতিরা ঘে্নায় নাক 'সিটকাতে 
থাকেন। বলেন-এ"সব অনাচার কখনও বরদাস্ত করা যায় না। এটা ভণ্ডামি ও 
নিষ্ঠুরতা ছাড়া আর কী ? না, বোন, বৌ, মেয়েকে বারা দত্ব্তদের হাত থেকে 
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ঠেকাতে পারে না' তাদের মুখে আবার বড়-বড় কথা 2? শাস্রের দোহাই দেয়, কিম্তু 
শাস্বে যে আপদ্ধম্মের কথা আছে, তারা কি তার খোঁজ রাখে ; এঁ-সব মেয়েদের 
কখনও তাড়িয়ে দিতে নেই । সমাজের অঙ্গীভূত ক'রে নিতে হয় । তাদের আনচ্ছাকৃত 
পতনের জন্য ষাঁদ সমাজ তাদের প্রত্যাখ্যান করে তাহ'লে তারা কিন্তু এই সমাজের 
প্রাতি 61০০108$ (হিংস্র) হ'য়ে ওঠে । যেখানেই থাক্‌ তারা, সেখান থেকেই এই 
সমাজের ক্ষতি করতে চেষ্টা করে। তাদের ঠাঁই না দেওয়া, দূর ক'রে দেওয়া মানে 
তাদের ও সেই সঙ্গে-সঙ্গে নিজেদের জাহাল্মের পথে ঠেলে দেওয়া । আবার, কোন 
মেয়ে আঁবাহতভাবে অবাঞ্ছনীয় স্থানে বিবাহিত হ'লে, বিশেষতঃ প্রাতলোম 'বিবাহ 
হ'লে সেই বিবাহ আঁসম্ধ ব'লে এঁ মেয়েকে হরণ ক'রে শ্রেয় বরে অর্পণ করার বিধি 
আমাদের শাদ্তেই আছে । কিন্তু তা" আমরা মানি কই ? তাই, নানা কারণে 'দিন- 
দিন আমরা দব্্বল হয়ে পড়ছি। 

সাম্প্রদায়কতা-সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--আর্াদের মধ্যে ০০৮০৪$০৫। ( ধম্মীম্তরকরণ ) নেই, আছে 
পুষ্বতনের আপরণটী 11910191101) ( দীক্ষা ) ও (111611 (পারপূরণ )। আমরা 
তাই অবতার-পরম্পরা স্বীকার করি। পর্বতনদের যেমন মান, তাঁদের জাগ্রত- 
মূর্ত বর্তমান-মহাপুরষকেও তেমানি মানি । এই মান্য যদি থাকে, তাহ'লে 
সাম্প্রদায়িকতার স্থান কোথায় 2 ধন কখনও মানুবকে মানুষের শত করে না, 
অধম্মই তা” ক'রে থাকে । ধম্মনামধারশ অধম্মকে তাড়িয়ে প্রকৃত ধর্মের প্রীতিষ্ঠা 
কর, তবেই জাতি বাঁচবে, তবেই জাতি জাগবে ।..... "হিন্দ দের মধ্যে আবার তপশটল? 
ব'লে একটা ০1455 (শ্রেণ? ) ক'রে 41510068190190 ( ভাঙ্গন )-এর বীজ বপন করা 
হয়েছে । হিন্দুদের বিরোধী যারা যেখানে আছে, তারা আবার তাদের হাতিয়ে 
ধনজেদের কাজ বাগাতে চেপ্টা করছে । ব্যাপার বড় সঙ্গীন। নেতারা গোঁজামিল 
1দয়ে সামঞ্জস্য করতে চাচ্ছেন। তাতে 'কন্তু আমলই বেড়ে যাবে। 

্ীশ্রীঠাকুর উদ্দীপ্ত কণ্ঠে কথা ব'লে চলেছেন । প্রাতিটি কথা যেন সঙ্ভার গভ।রতম 
স্তর পধ্ণ/স্ত আলোড়িত ও স্পা্দিত ক'রে তোলে । 

একজন প্রশ্ন করলেন__তপশীলীরা যে বণশহন্দুদের বরুদ্ধে গেছে, তার জন্য 
বণণহম্দুরা ক দাক্সশী নয় ? 

্ীন্্রীঠাকুর-_এক-কা'তে কথা আমার ভাল লাগে না। একজনের ত্রুটির কথা বড় 
ক'রে বলব, তার গুণের কথা উল্লেখ করব না-এ কেমন ধারা আমাদের ? আমি 
কত দেখোঁছ--বাংলার বর্ণীহদ্দুরা কপালের ঘাম পায়ে ফেলে নিজেদের বাল-বাচ্চার 
মত ক'রে তপশীলশদের বাচিয়েছে, আপদে-বিপদে, দু£খে-কন্টে, রোগে শোকে তাদের 
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পাশে গিয়ে বুক 'দিয়ে দাঁড়িয়েছে । শাসন যাঁদ ক'রে থাকে, সোহাগও করেছে । 
বামূনের পো বাগ্দর ছেলেকে, সে বাঁদ বয়োজ্যেন্ঠ হয়ঃ তাহ'লে দাদা, কাকা ব'লে 
সম্বোধন করতে অসম্মান বোধ করোন। এ-সব তো আমার িাজের চোখে দেখা 
ব্যাপার *& কৈ, কাউকে তো এ-সব কথা বলতে শুন না। যাতে মানুষের মিল হয়, 
পরস্পরের দোষত্রুটি থাকলেও তা” উপেক্ষা ক'রে; হজম ক'রে, স:য়ে-ব'য়ে নিয়ে 
একগাট্রা ও শন্তিমান হ'য়ে ওঠার বাঁম্ধ হয়ঃ তা” না ক'রে নেতারা আজ অত্যাচার- 
আবিচারের কথা বড় ক'রে ব'লে মানুষ খেপাচ্ছে। এতে কিন্তু ফল ভাল হয় না। 
বণণহন্দু যাঁদ তপশালীর উপর অত্যাচার করে, তা*ও যেমন অন্যায়ঃ তপশাীলী যাঁদ 
তপশখীলীর উপর অত্যাচার করে, তা'ও তেমান অন্যায় । তপশখলশদের সংহতির 
প্র“্ম যেখানে মহখ্য সেখানে যাঁদ এসব ব্যত্যয়ী ঘটনাকে বড় ক'রে দেখান 
হয়, তাহ'লে কিন্তু তাদের মধ্যে সংহতি দানা বেধে উঠতে পারে না। সমগ্র িন্দহ- 
সমাজের সংহতির প্রশ্ন যেখানে প্রবল, সেখানেও এ কথা । বাভন্ন সম্প্রদায়ের 
সংহতির বেলায়ও চাই পরস্পরকে পরস্পরের সহায়ক ক'রে তোলার মৌলিক প্রেরণা- 
সণ্গার । এর মধ্যে সওয়া-বওয়ার যেমন স্থান আছে, তেমান অসং-নিরোধেরও চ্ছান 
আছে। কিন্তু সবটা হওয়া চাই শুভ-সংহাতি-সন্দীপণী ।......জমিদারণী-প্রথার সংস্কার 
ও সংশোধন না ক'রে উচ্ছেদ-সাধনের কথা হচ্ছে। এটা দেশের পক্ষে ৫811891083 
( বিপজ্জনক ) হবে ব'লে মনে হয়। জাঁমদারদের উপর এমন আইনের বাঁধন রাখতে 
হয় যাতে প্রজাদের খারাপ করার অবকাশ যথাসম্ভব না থাকে, এবং তাদের ভাল করার 
পথ অনেকখানি খোলা থাকে । সেই অবস্থায় তারা সরকার ও প্রজাদের মধ্যে 81/০০%- 
৪9$0:৮০ ( সংঘাত-নাশী শান্ত )-এর মত কাজ করতে পারে । নচেৎ সরকার খারাপ 
হ'লে কত মানুষ উচ্ছেদ হ'য়ে যাবে । মন্দটা বজ্ের মত এসে গড়বে সবার মাথার 
উপর । আবার, জনসাধারণ যদ দ-স্ট প্ররোচনা বা প্রবৃত্তির দরুন অবুঝের মত 
অকারণ সরকারের 'িরোধা হয়, সেখানেও ততীয় পক্ষ হিসাবে সামঞ্জস্য বিধান ক'রে 
শৃভদ শাসন-সংস্ছার আস্তত্বরক্ষায় সাহাষ্য করতে পারে এমন কেউ থাকবে না। অনেক 
জমিদার আছে যারা প্রয়োজনমত গরাব প্রজাদের খাজনা ,কিছ_-কিছ- মকুব ক'রে 
দেয়। সব সরকারের হাতে চ'লে গেলে আইনের শান-বাঁধান রাস্তায় দয়া-দাক্ষিণ্য 
কতখান থাকবে বলতে পারি না। জাঁমদার হ'লেই সে অত্যাচারী হবে, আর সরকারী 
কম্মচার) হ'লেই সে ন্যায়পরায়ণ হবে, দ.ব্বএম্ধমন্ত হবে-এমন কোন একঢালা 
বিধান নেই বিধাতার দলিলে ।......ধম্মদ জুবিবাহ, সুজনন ও সুশিক্ষার জাগরণ বদি 
না হয়, তাহলে দেশে মানুষের মত মানুষ ছবে না। আর; দেশে মানুষের চাইতে 
তামানুষের সংখ্যা যাঁদ বেশী হয় তবে যা” করা যাক; কিছুতেই কিছ হবে. না। 


১৪ আলোচনা প্রসঙ্গে 


আর-একটা কথা, জমিদারদের অনেকেও একদিন 'ছিল 19907 (শ্রামক )। তাদের 
100517515  6010161) 18০: ( আবরাম দক্ষশ্রম ) 19061181159 ( ম্ত) 
হয়েছে জমিদারীতে । বংশানক্রমে যাদের ভিতর যে সদগৃণের উদ্ভব হয়েছে, তা" 
বরবাদ করা ভাল না। “কিন্তু অনেক ক্ষেব্রে যোগ্যতাহগন আশ্রেয় যারা তাদের দাবৰই 
আজ অগ্রগণ্য হ'য়ে উঠছে । তারাই আজ যোগ্যতর ও উন্নততর যারা, তাদের 
অপসারিত বা পদানত ক'রে সব্বপ্রকার সম্পদ ও উৎপাদনযন্দ্ের উপর অধিকার 
বিস্তার করতে চাচ্ছে। এর মধ্যে বাঁচাবাড়ার তাগিদ বা কতখানি এবং কুৎসিত 
প্রবৃত্তিলালসার প্ররোচনা বা কতথানি তা” িচার ক'রে দেখতে হবে । প্রবৃত্তিলালসার 
্রশ্রয়ের ভিতর-দিয়ে কখনও মানুষের শ্রেয় আসে না। শোষণ ও প্রাতিষোঁগতার 
কথা যতই বল, অনোর ঘাড়ে সবটুকু দোষ চাপিয়ে দরিদ্রদের যতই সহানভাতি দেখাও, 
তাদের ভিতর সাত্যকার গলদ যেগুলি আছে, সেগুলি যাঁদ দূর না কর, তাহ'লে 
মিত্রবেশী শত্রু তোমরা তাদের । চুরির প্রশ্রয় দেবার দরুন বেণী যেমন শেষটা 
একাঁদন মাসার কান কেটে নিয়েছিল, এরাও তেমন করতে চাইবে । সাবধান! 
ফাঁকি দিলেই পেতে হবে তা*। যাঁদ কা'রও ভালই করতে চাও, মানুষটাকে প্রকৃত 
ভাল ক'রে তোল--যতদূর ও যত বেশী সম্ভব। জাঁমদার বা ধনী যারা, তারা 
1নদ্দোষ একথা আম বাঁল না। কিন্তু তাদের সবটুকুই দোষ নয় । তাদের অনেকের 
মধ্যেই প্রচুর যোগ্যতা, বুদ্ধ, বিবেচনা ও কম্মক্ষমতা আছে । মানষগুলিকে এমন 
ক'রে কাজে লাগাও যাতে তাদের আওতায় পড়ে আরো অনেকে বাস্তব যোগ্যতা 
অজ্জন করতে পারে । আর, প্রত্যেকের মধ্যে এমন প্রেরণা সন্টারত ক'রে দাও 
যাতে সে পাঁরপার্বিকের ভাল ছাড়া মন্দ করার কাজে 'নিজের শান্ত নিয়োগ না করে। 
তাকেই বলে যাজন বা ধম্মদান। এ না ক'রে মানুষের হাতে তাল-তাল সোনা 
তুলে 'দয়েও তুমি কা'রও কোন উপকার করতে পারবে না। 

নির্ঝরের জলধারার মত উদাত্ত আবেগে কথাগুলি অনর্গল বোরয়ে আসছে 
শ্রীত্রীঠাকুরের মুখ দিয়ে । হঠাৎ থেমে গেলেন প্যারীদাকে দেখে । আশ্রমের একজন 
টাইফয়েডে ভুগছে । অধার আগ্রহে তার অবস্থা-সম্বন্ধে খটয়ে-খটয়ে নানা কথা 
জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন । 

কথা শেষ হ'লে নবাগতদের মধ্যে একজন জিজ্ঞসা করলেন--শিক্ষাবিভাগ বাঁদ 
পৃরোপনুর সরকারের হাতে চ'লে বায়, সে-সম্বদ্ধে আপনার কী মত 2 

শ্ীপ্রীঠাকুর__-শিক্ষাবভাগ পুরোপন্ীর সরকারী কর্তৃত্বের অধীন থাকা ৪0101) 
(অপবিত্র )। আবহমানকাল থেকে ভারতের আরঙ্স্তদ্ব পর্যযস্ত সবাই লালিত-পালিত 
খাঁষর কাছে.। তাঁর কাছেই থাকা ডাঁচত' ০৫৪০৪$০০ (শিক্ষা )। 1899০৪399 


আলোচনা -প্রুসঙ্গে ১৫ 


(শিক্ষা ) মানে আচার, আচরণ, চরিত্র ॥ সেটা পণাঁথতে বা স্কুলবাড়ীতে মজুত থাকে 
না বা সরকার? দপ্তরখানায় পয়দা হয় না। সেটা আসে চারত্র বা আচারবান আচার্ষেের 
প্রীতি সেবাময় শ্রদ্ধার 'ভিতর-দিয়ে । জীয়ন্ত খাঁষই হ*লেন আদর্শ আচার, আচরণ ও 
চরিত্রের পরম উৎস। শিক্ষাটা তাই ওখান থেকেই উৎসারিত হওয়া ভাল। এই 
বাবচ্ছাই হয় সুচার,, সুন্দর ও শান্তশালী। শিক্ষাটা সরকারের হাতে গেলে তারা ওটা 
নিজেদের ০০110181 117067650-এ (রাজনোতিক স্বার্থে ) 901115০ (ব্যবহার ) করতে 
পারে। ওতে ভাল হয় না। মানুষ ভগবানের জীব । সমাজের সব বিধি, ব্যবস্থা 
ও বন্ধন এমন থাকা ভাল যাতে ভগবানের সঙ্গে তার যোগসঙ্গতির সুযোগটা যথাসম্ভব 
অবারিত ও অনাবৃত থাকে । কতকগীল উদ্দেশ্যম্‌লক অবান্তর দার্শীনকতা মান্‌যের 
মাথায় ট্রকিয়ে দিয়ে তার স্বচ্ছ দ:ষ্টিটাকে ঘোলাটে করা ভাল না। শিক্ষা পৃত 
নিস, তাই ইউীনিভার্সিটগুিলকে যতটা সম্ভব 06৩ ( মুস্ত ) রাখা উাঁচিত। ভারতের 
দেবোত্তর ব্রঙ্ধোত্তর সম্পাত্বগুলি 9189118০ ( সংগঠন ) করলে প্রভূত অর্থের যোগান 
পাওয়া যায় । তার একটা মোটা অংশ শিক্ষার কাজে লাগান যায় । তাই, টাকার জন্য 
সরকারের দ্বারস্থ হওয়ার প্রয়োজন করে না। প্রকৃত বক্ধজ্ঞ পুর:ষের হাতে যত সুযোগ- 
স্থবধা থাকে, ব্যান্তবৈশিষ্ট্য-অন.যায়শ লোকের কল্যাণও করতে পারেন তিনি ততথানি। 

প্রশ্ন_ আপনি যে বললেন, শিক্ষার মাধ্যমে কোন অবান্তর দার্শনকতা মানুষের 
মাথায় ঢুকিয়ে 'দিয়ে তার স্বচ্ছ দৃষ্টিটাকে ঘোলাটে করা ভাল না। তাহ'লে খাঁষর 
নিদ্দেশ ও ব্যবস্থাপনা-সম্বম্ধেও তো এই আপাত্তি উঠতে পারে ? 

শ্ীপ্রীঠাকুর--ধাঁধরা কোন আন্দাজী কথা ক'ন না। তারা কন [8০ ( বাস্তব 
ঘটনা )। তাকেই বলে তত্ব। তত্ব মানে তাহাত্ব। এর মধ্যে কোন $9৮০০০৮৩ 
77০1৩০11017 (ব্যন্তগত কম্পনা বা আরোপণ ) নেই । এটা হ'লো 5০150০6--০৪? 
৪0 0 (পুরোপুরি বিজ্ঞান )। করার 'ভিতর-দিয়ে পঞ্বাপর সঙ্গাতসম্পন্ন যে 
অভিজ্ঞতা ও জ্ভ্রান তাঁরা কুড়িয়ে পান, সেই মাণিক তাঁরা দু'হাতে বালিয়ে যান। 
মানূষের নেওয়া না-নেওয়া তাদের হাত।॥ এর মধ্যে কোন 17019951010) (চাপান 
ব্যাপার ) নেই। শীবম্বপ্রকীতি ও জাঁবনের স্বরূপ ও স্বভাব-সম্বন্ধে ষে অন্রান্ত 
অনভব তাঁদের জাগে, সেই দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে তাঁরা সেই কথাই বলেন-_যাতে সত্তা চরম 
ও পরম সার্থকতা লাভ করে। মানূষের ভাল করার অছিলায় অন্য কোন হান 
প্রবৃত্-প্ররোচিত মতলব বাগাবার আশায় ঘোরেন না তাঁরা । তাঁদের স্বার্থই হ'লো 
গ্গবার ভাল করা। অন্য কোন উদ্দেশ্যের তাঁবেদার করেন না তাঁরা । আর, এই যে 
শরেন; এর মধ্যে পরোপকারের দস্ত বা হান আত্মস্বার্থ প্রাতষ্ঠার প্রত্যাশা থাকে না। 
প্রহজ টানে গজের জনের মত করেন । 


৯১৬ আলোচনা প্রসঙ্গে 


প্রফুল্ল-_জাঁম ভগবানের দান, প্রত্যেককে তা" দেওয়া যায় যাঁদ রাম্দ্রের হাতে সব 
জাম থাকে। 

শ্ীপ্রীঠাকুর- অফুরন্ত পাওয়ার পথ ভগবান প্রত্যেকটি ব্যান্তকে 'দয়ে রেখেছেন। 
সেই সন্ভাবনাকে বাস্তবায়িত করতে হয় সাধু প্রচেষ্টার ভিতর-াদয়েঃ সেবার 'ভিতর- 
দিয়ে। এই সাধনাই মানুষকে বড় করে; জীবনকে মহৎ করে । কষ্ট ক'রে যা” পেতে 
হয়, তা” পেয়েই মানুষ তাঁপ্ত ও আত্মপ্রসাদ লাভ করে। আলোবাতাস তো আমরা 
অনায়াসেই পাই। এই পাওয়ায় কি আমাদের খুব একটা শান্তবৃদ্ধ বা প্রাপ্তির 
আনন্দদায়ক 5৩১০০ ( বোধ ) হয়? শান্ত ও আনন্দের বিস্তারের জন্যই ভগবানের 
রাজ্যে বেশ ভাগ জানসই ক'রে পাওয়ার বিধান । এ ীবধান রাঁহত করলে ভাল হয় 
না। তবে যাদের পক্ষে পরিশ্রম করা সম্ভব নয়, র:গ্নঃ বুদ্ধ, নিরাশ্রয়, পঙ্গু, দংক্বল যারা 
তাদের পালন-পোষণের ব্যবস্থা আমাদের করতেই হবে । ভেবে দেখতে হয়, আমি যাঁদ 
এঁ অবস্থায় গাঁড় তখন কেমন হয় 2 এঁ অবস্থায়ও যার পক্ষে যতটুকু যা” করা সম্ভবঃ তা, 
করাই ভাল। 'বাহত কম” দেহ-মনের পরম প্রাণদ রসদ ।.'-**'না1 ভগবানের দান, 
তাইতো মাটির বুকে চলতে কা'রও বাধা নেই । ভিক্ষুক কোন £০৪৫-৪% ( পথকর ) 
দেয় না ব'লে তাকে বলা হয় নাষে, তুমি রাস্তার চলতে পারবে না। কিন্তু কোন 
জাঁমর উপর স্বত্ব-স্বামিত্ব লাভ করতে গেলে তা” অজ্জন করতে হবে। কা'রও জাম 
নেই মানে, তার &০।/%।।১ ( কম্ম) নেই। এমন অনেকে আছে, যাদের জাম দিলেও 
তারা সবটুকু দায়ত্ব নিয়ে জমি রক্ষা করতে পারবে না। জাম যার আছেঃ কোন বছর 
অজন্মা হ'লেও সে কিন্তু খাজনার দায় থেকে সাধারণতঃ রেহাই পায় না। জমিহাঁন 
চাষীরা জাঁমর বর্গা নিয়ে 1নর্বঞ্কাটে যে-লাভ করে, জাঁমর মালিক যে তার কিন্তু 
খাজনা-বাজনা, বজ-ধান, সার, জমির ভাঙ্গন ইত্যাদি সব ঠেকিয়ে সে-তুলনায় অনেক 
কমই থাকে । জাম যাদের আছে তাদের সবটুকুই যে সুবিধা তা' তো নয়। সুবিধার 
সঙ্গে অসুবিধা থাকে, অসুবিধার সঙ্গে সুবিধা থাকে । মোটপর; পারিশ্রমণ ও মিতব্যয়া 
ধারা; তাদের জাম না থাকলেও থেটে-পিটে তারা যে জমির মালিক হ'তে পারে না, 
এমন কিন্তু নয় । আবার, জমি থাকলেও বুদ্ধি ও অভ্যাসের দোষে অনেকে যে 
সেজমি খুইয়ে বসে, তাও তো হামেশাই দেখা যায় । তবে সমাজে যারা সম্পন্ন ও 
স্প্রীতিষ্ঠিত, তাদের দেখা উচিত, পরিবেশের সবাই যাতে দাঁড়াতে পারে । পারবেশ 
যাঁদ দুঃস্থ ও হতদাঁরদ্রু হ'য়ে চলে, একলা-একলা বেশাঁদন ফুটানি করা চলে না। 
পারিবেশিক প্রতিক্রিয়ায় সব ঠাঁট বানচাল হ'য়ে যায় । সম্পন্ন কথার থেকে একটা কথা 
মনে হচ্ছিল। তোদের কাছেই তো শুনেছি, সম্পন্ন সম্পদ্‌ শব্দেরই [িশেষণ। 
সম্পদের ভিতর সম্যক্‌ পদ্‌ অর্থাৎ গাঁত বা ক্রিয়া আছে। এঁটে বাদ দিয়ে শধ 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১৭ 


আলসেমি ক'রে কেউ সম্পন্ন হ'তে বা থাকতে পারে না। মান.ষের দায়িত্ব ও প্রয়োজন 
দন-দিন বাড়ে, তাই কোন সম্পন্ন গৃহস্ছও যাঁদ নিরলস শ্রমে বাম্ধর পথে না 
চলে, সে কম্তু ধীরে-ধীরে খতমকেই ডেকে আনবে । আবার, কর্ম্ম-বিমুখতা বা 
ফাঁকিবাঁজি 'জানসটা 5/91)111015 190$801) ( উপদংশ বষ)-এর মত। এটা 
পুরুষানুক্রমে পণ্সারিত হ'য়ে চলে এবং ০0৮11911990 ( পাঁরবেশ )-ও এর দ্বারা 
০0118071095 ( কলদীষত ) হয় । তাই, এই সব সামাজিক অপরাধ-সম্বন্ধে খুব 
সাবধান থাকা লাগে । আর, গভর্ণমেণ্টের হাতে জমি গেলে কাঁ সুঁবধা হয়, তা: 
খাসমহলের প্রজাদের দিকে চেয়ে দেখলেই পার। ফলকথা, আম বৃঝি-_ মানুষের 
যাঁদ ৬৩11-8010550 1701%10081 110৩119 ( সনিয়ান্দ্ত ব্যান্তগত স্বাধীনতা ) না 
থাকে, তাহ'লে 9৫০০৪! 119০: (জাতীয় স্বাধীনতা ) একটা 8158171-51)95 
(বাজে ভাঁওতা )। 1901510881 11616) (ব্ান্তগত স্বাধীনতা ) থাকা সত্তেও 
তখনই মানুষ ৯%/০11-9)435 ( সুনিয়াম্বিত ) চলনায় চলতে পারে, যখনই সে কোন 
%611-01880৩৫ ( সুনিয়াশ্িত ) গুরুর সঙ্গে 118816৫ (যুস্ত) হ'য়ে দৈনম্দিন 
জীবনে তাঁর নীতি ও নিয়ন্ত্রণ-অন.যায়ী চলতে থাকে । 

কথা হচ্ছে এমন সময় স্পেম্সারদা আসলেন । 

_াঁক খবর ? হেসে 1জজ্ঞাসা করলেন ঠাকুর । 

স্পেম্পারদা--( সহাস্যে ) ভাল । 

এরপর নবাগত ভদ্রলোকেরা স্পেন্সারদার সঙ্গে আলাপ করতে লাগলেন । 

শপ্রীঠাকুর চুপচাপ ব'সে তামাক খাচ্ছেন ও প্রতমনে গুদের কথাবাস্তণ শুনছেন । 

কিছুক্ষণ বাদে ওঁরা বললেন-_-এইবার তাহ'লে আস । আপনার ম:খ থেকে 
কতকগুলি ০1188081 11)90810-0910০11118 ( মৌলিক চিস্তা-উদ্দখপা ) কথা শুনে 
গেলাম । এমনটি কোথায়ও শুনতেও পাওয়া যায় না, পড়তেও পাওয়া ষায় না। 
আমরা খুব উপকৃত হ"য়ে গেলাম । আনন্দও পেলাম । 

্রীপ্রীঠাকুর (বিনীতভাবে )_ আমি মুখ্য মানুষ। আমি কিছ জান না। 
পরমিতা যা” দয়া ক'রে কওয়ান! তবে আপনাদের মত মানুষ আসলে আমার খুব 
ভাল লাগে। আবার সুবিধামত আসবেন । 

ওরা প্রণাম ক'রে 1বদায় নলেন। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর ইংরাজীতে দ-ই-একাট বাণী দিলেন । 

স্পে"্সারদা লিখে 'নিলেন। 

প্রফুল্ল ভদ্রলোকদের কিছুদূর এগিয়ে দিয়ে ফরে আসলেন । 

শ্রীশ্লীঠাকুর বললেন-_ওরা খুশি আছে তো ? 

৬স--* 


১৮ আলোচনা-্রসঙ্গে 


প্রফুল্প- খ.ব খুশি ! বার-বার বলাছলেন- লেখাপড়া জানা জ্ঞানী মানুষ আমরা 
ঢের দেখোছ। কিন্তু ঠাকুর যে গ্রভনদর অনুভুতি ও অন্তদ্ণাষ্ট-সম্পনন অসাধারণ 
মান:ষঃ তা” তাঁর ব্যবহার ও আলাপ-আলোচনা থেকেই বোঝা যায় । 

শ্রীন্রীঠাকুর বললেন-স্পেম্সারের কাছে লেখা আছে। তোর খাতায় টুকে 
রাখিস্‌। 


৫ই জ্যৈষ্ঠ, রবিবার, ১৩৫৩ (ইং ১৯। ৫। ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে খেপুদার ঘরে একখান চৌকিতে এসে বসেছেন । স্পেন্সারদা, 
পণ্লাননদা ( সরকার ), জ*ই. মা প্রভাতি কাছে আছেন । 

্রশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন-যত যা'ই কর, 'িরাশী-নিম্মম না হ'লে 
পরমাপিতার কাজ করতে পারবে না। স্বার্থ সাম্ধক্ষু হ'য়ে যা'ই করতে ষাবেঃ তাতেই 
ভণ্ডুল পাকারে। পরে আপসোস আসবে। মনে-মনে ভাববে, ইস্টকম্ম করার 
. বোধহয় এমনতরই ফল। আম বলাছ--ঠিক-ঠিক ৪01৫৩ (মনোভাব ) নিয়ে 
ইন্টকম্ম করলে, তাতে কখনও ভাল বই মন্দ হয় না। এবং আপাততঃ মন্দ কিছু 
ঘটলেও এ মন্দ বৃহত্তর শুভ পরিণাঁতির পথই প্রশস্ত করে । 

জুই মা-মানুষের ৫9 (কর্তব্য ) বলে কি কিছু নেই ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর_1915 (কর্তব্য) আবার কি? 1০০ (ভালবাসা ) যেখানে, 
সেখানেই ৫4 ( কর্তব্য )। ঠাকুরকে বাদ 'দিয়ে যা'-কিছু ০£9%0৪ (সৃষ্ট ) করবে 
বা রক্ষা করতে যাবে, তা" টিকবে না। তাঁর জন্য তোমার বিশ্বন্রক্ধাড গেলেও কুছ 
পরোয়া নেই। যে থাকলে, সবই থাকে, সবাই থাকে, যেন তেন প্রকারেণ আগে তাকে 
রক্ষা কর । তাকে 18016 ( উপেক্ষা ) ক'রে যা" করতে যাবে, তাতে ধ্বংস আনিবার্যয 
হ'য়ে উঠবে । গাঁতায় শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, “আমি তাদের মেরেই রেখোছ। অথণং 
অমনতর চলনায় চলমান যারা, তারা মততযুর দিকেই এাঁগয়ে চলেছে । তাঁর সঙ্গে 
সঙ্গীত রেখে চলতে যেয়ে যা”-যা” করণীয় সে-সবই করতে হবে, আর এ কর্তব্যই 
আমাদের আবদ্ধ না ক'রে সব রকম অভিভূতি থেকে মুক্ত ক'রে তুলবে । আর, তাতে 
কল্যাণকর কোন করণনীয়ই বাদ পড়বে না, বরং করণণয়ের পরিধি বেড়ে যাবে । কারণ, 
সাধারণতঃ জবনের কেন্দ্র থাকে অহং। কিন্তু এখন জীবনের কেন্দ্র হয়েছেন ইন্ট। 
ইন্টকে নিয়ে যে-জী।বন, ইন্টকে নিয়ে যে-সংসার তা+ সঙ্কীণণ সংসারের থেকে অনেক 
বড় সংসার । সেই বড় সংসারের দিকেই ভগবান আমাদের টানেন। তাতে আমাদের 
ছোট্র সংসার নণ্ট হয় নাঃ ভেসে যায় না, বরং উচ্ছল হ'য়ে ওঠে। গাঁতায় যা”কিছ; 
বড় স্ম্দর করে বলা আছেঃ আর যা” আছে তা” 09106০0 10 ৪11] 16806068 
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( সন্ব“তোভাবে পু) । বলেছে, “হতো বা প্রাপ্সাসি স্বর্গং 'জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে 
মহীম্‌।' যেকোন পরিণাতই আস্গুকঃ কোন দিক থেকেই তোমার লোকসান নেই। 
তাঁকে বাদ দিয়ে বাকেই বড় ক'রে তুলবে তুমি তোমার জীবনে; এ ৪0০1)1060 
(আসন্তি)-ই তোমাকে 50851 ( ধ্বংস ) ক'রে দেবে । আর, তান যাঁদ না থাকেন, 
এঁ তাদের 10$$ (বিয়োগ ) তোমার বুকে শেলের মত লাগবে । তোমার জীবনে 
এমন কেউ থাকবে না, যাকে আঁকড়ে ধ'রে তুমি সেই শোক সামলে নিতে পার। 
এক-কথায়ঃ ইন্টকে গৌণ ক'রে অন্য কিছুকে যাঁদ মখ্য ক'রে চল, তবে মন্দ পরিণাঁতি 
অকাট্য । কোন কর্ভব্যই তোমাকে ঠেকাতে পারবে না। রেহাই পাবে না তুম 
[কছ,তেই । তাই বাঁল_ চালাক হও তো বাঁচা-বাড়ার নিশানের তলায় এসে দাঁড়াও, 
এই কাজ চালাও । তাতে ?িছ.তেই লোকসান নেই । 
জনই মা-__[নিষ্কাম কম্মে মায়া নেই ? 
শীশ্রীঠাকুর-_-ষথেন্ট আছে, 1কন্তু সে-মায়। ০০9০০1৪$০৪! ( সাশ্রয় ) মায়া । এই 
মায়া আমাদের 'িরাশ্রয় করে না। জীবন যতই বেড়ে চলুক, এমায়া সেই বৃদ্ধির 
পথে সহায় বই অন্তরায় হয় না। ইন্ট যে অসঈমেরই সীমায়িত ব্যন্ত প্রতীক । তাই 
তাঁর প্রাতি মমতা মানুষকে কখনও সঙ্কীর্ণ করে না, বিস্তারমুখা ক'রে তোলে। 
গঁতায় আছে-__ 
দৈব) হ্যা গনণময় মম মায়া দরত্যয়া 
মামেব যে প্রপদ্যত্তে মায়ামেতাং তরান্ত তে। 
এত সহজ, এত সরল, এত সুন্দর, এর মধ্যে কোন শীকম্তু” নেই । প্রবৃস্তির দিকে 
গেলেই যত “কল্তু" যত গোলমাল । 
জনই মা-_-বিদ্প কেন সাধকের জীবনে ? 
শীপ্রীঠাকুর (সহাস্যে )-_অন্তরায় সব্বন্ত। অতিক্রম করতে না-পারা মানে এতটুকু 
18০ (আকৃতি ) নেই, যাতে 59%০11085 (দুঃখ-কষ্ট ) 198৫91৩ (প্রশংসনীয় ) 
হ'য়ে ওঠে । 70185 (আকুতি বা আবেগ ) থাকলে মানুষ 506111)8$ ( দুঃখ-কষ্ট )- 
এর (ভিতর পড়ে ঘাবড়ে না গিয়ে আরো £6০ ( তীব্র) হ'য়ে ওঠে । তখনই মনে 
হয়-_ 
জান না কি তাতার বালক 
মাত অঙ্ক হ'তে ছুটে যায় 
1সংহশিশু-সনে কারবারে মল্লরণ 2 
আদৎ মালই হ'লো অনুরাগ, ওতে মানুষকে আকাশের মানুষ ক'রে তোলে, ওর 
অপপ্রয়োগ মানুষকে টেনে আনে পাতালে।***::*আমরা এত বন্তুতা করিঃ কিন্তু 
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80115100561 ( আত্মসমপণণ ) সম্বন্ধে-- 
ময়ি সব্্বাণি কম্মণাঁণ সংন্যস্যাধ্যাতচেতসা 
নিরাশীনি্ম“মো ভূত্বা যুধ্যম্ব বিগতজবর৪- 

এই শ্লোকে যা" বলা হয়েছেঃ তা একেবারে ০9100160৩ (সম্পূর্ণ )। িগতজর 
হ'য়ে চুপচাপ ব'সে থাকা চলবে না। সংগ্রাম করা লাগবে, অর্থাৎ বাধা-বিদ্রকে জয় 
করা লাগবে । কর্ম” মানেই অন্তরায়কে অতিক্রম ক'রে এগিয়ে চলা । প্রবৃত্িজিনিত 
কম্মে পরিবেশের একটা সায় থাকে, শয়তান তাতে রুখে দাঁড়ায় না। “কিন্তু ইষ্টকর্মে 
শাতনশান্ত প্রমাদ গণে এবং প্রাণপণ বাধার সৃষ্টি করে । অবশ্য, প্রবাত্বি-কর্্ম শেষ 
পধণ্ন্ত নিজের জালেই নিজে জাঁড়য়ে পড়ে । গুটিপোকা যেমন নিজের মুখের নাল 
দিয়ে নিজ দেহের চারিদিকে গুটি তৈর৭ ক'রে শেষটা এ গুটির মধ্যেই আটকে পড়ে। 
সেটা কেটে বেরিয়ে আসতে পারে না। পরে স্বকৃত কম্মফলে প্রাণ হারায় । তার 
প্রতিদিনের কাজ মানে নিরলস চেষ্টায় নিজের মারণযজ্ঞে আহুতি-দান। প্রবৃত্তি- 
মোহিত কম্ম্রে পরিণাতিই এমনতর ॥ তাই, কর্ম করতে হয় অধ্যাত্মচেতসা অর্থাং 
ইন্টকে অধিকার বা অবলম্বন ক'রে তোমার বৈশিষ্ট্য-অনযায়ী যে চলনা তোমার 
ভিতর উৎসারিত হ'য়ে ওঠে তারই সজাগ সংবেদনী চেতনার সাহত। 

জ+ই মা--প্রারব্ধ কম্মফল কি এড়ান সম্ভব নয় ? 

্রীশ্্ীঠাকুর__কম্ম“ফল আমাদের বুদ্ধকে আভভুত ও আচ্ছন ক'রে রাখে । তাকেই 
বলা যায় 1800181005 ( অজ্ঞতা )। 76178010905, ৪001৬১ 31170616১ 15319017816 
80156161000 ও 8১78 (লাগোয়া, সক্রিয় আস্তীরকতাপ-৭” সাড়াশীল অনঃরাগ ও 
আকুতি ) নিয়ে 1£00181০6 (অজ্ঞতা )কে ভেদ করতে হবে। প্রারধ্ধ-_-পর্্ব 
হ'তেই আহ্বত-_এই মানে করাই ভাল । প্রারধ্ধ মানে যাঁদ ৫$01790 ( অবশ্যস্ভাবণ ) 
ধার, তাহ'লেই ৮1০০৩ (রুদ্ধ) হয়ে যাই। 21815,119080107 ( অপব্যাখ্যা ) 
101101800০6 ( বাধা ) আনে । 'নিরাকরণী চেস্টাকে পঙ্গ; ক'রে রাখে । 

জ*ই মা-_ধরুনঃ আমার পাশের বাড়ীর লোকের অনবধানে তাদের বাড়ীতে আগ.ন 


লাগলো এবং সেই আগুন ছাঁড়য়ে গিয়ে আমার ঘরও পড়ে গেল। এখানে ঘর- 
পোড়া আমি আহরণ করলাম ভাবে ? 


্রীপ্রীঠাকুর-_ আহরণ করা অনেক রকমে হয় । আমাদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট যারা, কিংবা 
যাদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আমরা, তাদের দোষেও আমাদের দোষ হয় । আমাদের করা 
দিয়ে এ দোষ 911৫০ (নিরাকরণ ) করতে না পারলে কষ্ট ভূগতেই হবে ।॥ ধর, পাশের 
বাড়ীতে আগুন লাগার সঙ্গে-সঙ্গে তাঁড়ং-তৎপরতায় তা” বাঁদ তুমি নাভয়ে দেবার 
ব্যবচ্ছা করতে পারতে, তাহ'লে কিন্তু তোমার ঘর এঁভাবে পড়তে পারত না। মনে 
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কর, কাল আমি কাজ-করম্্ম ক'রে পাঁচটি টাকা রোজগার করেছি । এটাকে আমার 
প্রারষ্ধ কম্মফল বলতে পার। এ প্রারধ্ধ কর্মফল যে আমাকে সঙ্গে-সঙ্গে বয়ে নিয়ে 
বেড়াতে হবে, তা” কিন্তু নয়। ইচ্ছা করলে তা' পুরোপুরি বা আংশিকভাবে আম 
ভাল বা মন্দভাবে খরচ ক'রে ফেলতে পারি। এ কম্মফলের সঙ্গে আম বরাবরের 
জন্য অবিচ্ছেদ্ভাবে সম্পক্কান্বিত নই । এ ফলভাগা হ'য়েও আমি তাতে আবদ্ধ না 
হ*য়ে তা" থেকে মন্ত হ'তে পারি। 

শ্রীশ্রীঠাকুর আমাদের অবশ্য-করণণীয় নানা কম্মের কথা উল্লেখ করলেন। 

প্রফুল শুনে চান্তিত হ'য়ে প্রশ্ন করলেন- ঠাকুর ! আমাদের করণীয় তো অন্ত, 
কিন্তু শান্ত যে নিতান্ত সীমাবদ্ধ । তাই সব দায়িত্ব সুষ্ঠুভাবে উদযাপন করা যায় 
কেমন করে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর অভয় হস্ত উত্তোলন ক'রে উদাত্তকশ্ঠে বললেন-_তুঁম ক্ষুদ্র হ'তে পার, 
কিন্তু তুমি হ'লে অগ্িস্ফুলিঙ্গ । একটা আগ্মস্ফুলিঙ্গ সমস্ত জগৎ পনাড়য়ে দিতে পারে । 
তাঁরই তুমি । তাঁর কাজ যাঁদ করতে চাও, তাঁর শাল্তর যোগান পাবে তুম । তোমার 
কোনদিন শান্তর অভাব হবে না। অবশ্য, যাঁদ যোগসূত্র ছিন্ন না কর। িজেকে 
দুষ্ব“ল ভাবা মানে তাঁকে অস্বীকার করা । তাঁকে অস্বীকার ক'রো না_- 

“আমারে ঈশ্বর ভাবে আপনারে হীন, 
তার প্রেমে আম কভু না হই অধীন ।, 

আম যাঁদ প্রয়পরমকে ঈশ্বর ভাবি এবং তিনি যাঁদ শান্ত-স্বরূপ হন, তবে আমিও 
তাঁর সন্তান হিসাবে তাঁর শান্তর উত্তরাধিকারী । তাই নিজেকে হীন ভাবার আঁধকার 
আমাদের নেই । ওতে পরমাঁপতা খুশি হন না। শ্রীকৃষ যখন অজ্জনের সামনে 
বিশ্বরূপ প্রকট করলেন, তখন অজ্জ:ন শ্রীকৃষ্ণের সেই অমিতশান্তধর বিরাট রূপ দেখে 
বিহ্বল হ'য়ে পড়লেন। পরে তীন প্রার্থনা জানালেন--প্রভূ ! তুমি চতুভুজির্‌পে 
অর্থাৎ সীমায়িত হ'য়ে আমার সামনে দেখা দাও। তিনি অনন্ত শান্তর আধার হয়েও 
সহজ মানুষটি হ'য়ে আমাদের সামনে ধরা দেন । তাই আমরা তাঁকে ধরতে পারি। 
ভড়কে যাই না। তাঁতে অচ্যুত অনুরাগ থাকলে শান্তর ন্যনতা হয় না কখনও। 
তাঁকে ভালবাসা মানে তাঁর সেবায় নিজের সব্বশীন্ত নিয়োগ করা । তোমার প্রত্যেকটি 
প্রবৃত্তি বদি তাঁর সেবায় 'নিয়োজত কর, তখন সেগুলি তোমার অন্তরায় না হ'য়ে 
সহায় হ'য়ে উঠবে । তোমার যাঁদ একথানি রথ থাকে এবং সেই রথ টানার জন্য দশাঁট 
বাধ্য ও বলশাল? ঘোড়া থাকে, তাহ'লে এঁ দশাঁট ঘোড়ার সাহায্যে তোমার রথ কিন্তু 
তীব্র গাঁততে এগয়ে চলবে । তুমি যাঁদ বল্‌গা হাতে রেখে ঘোড়াগদলিকে তোমার 
প্রশ়োজনমত পাঁরচালিত করতে পার, তাহ'লে তোমার আর ভাবনা কী? তুমি শুধু 
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মোচে তাও দিয়ে অক্লেশে ঘোড়ার মুখের দড়িটা ফায়দামত টানবে, ছাড়বে, আর গাড়ী 
তোমার হু হু ক'রে এগিয়ে যাবে । কিন্তু ঘোড়াগুীল যাঁদ তোমার বশে না থাকে, 
তাহ'লে তাদের দ্বার গাতি তোমাকে ষে কোন- খানাখন্দ বা গর্তে নিয়ে ফেলবে 
তার কিন্তু ঠিক নেইকো ! ইন্টানুরাগ ক1'র কতখানি আছে তার কিন্তু একটা প্রধান 
পরখ হ'লো- প্রবাত্তগৃলি কতখাঁন তার হাতে আছে। ইন্টের হাতে যে থাকে, 
প্রবাত্তগুীল তার হাতে থাকে । যে যতখানি প্রবৃত্তির হাতে থাকে, সে ততখান 
ইঞ্টের হাতের বাইরে থাকে । তাই আনিন্ট অর্থাৎ ক্ষয় ও ক্ষাতি তার জীবনে আঁনবার্ধ 
হয়ে ওঠে। 

সুরেশ (রায় )- উল্টো রকমের লোকের সঙ্গে কেমনভাবে চলব ? 

্রীশ্রীঠাকুর-_সোজা; সরল, সুন্দরভাবে অথচ বাঁদ্ধমত্তার সঙ্গে যাতে তোমাকে 
বেকুব মনে করতে না পারে এবং তোমাকে সং ও মহৎ মানুষ ব'লে ভিতরে-ভিতরে 
শ্রদ্ধা না ক'রে পারে না। 

জুরেশ-_যাঁদ কেউ ছু দিতে চেয়ে না দেয় তখন কা করা লাগে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-যা'ই বল" সেইটে সুন্দর ক'রে বলবে যাতে তার মনে ধরে। 
নচে তারও অপকার হবে, তোমারও অপকার হবে । সহ্য-ধৈষেণর সঙ্গে সব সময় চেষ্টা 
করবে যাতে মানূষটা তোমার প্রীতির হাতছাড়া হ'য়ে না যায়, পর হ'য়ে না যায়। 
মানুষের মুল্য টাকা-পয়সা বা জিনিসের মুল্যের থেকে ঢের বেশী । 

অুরেশ- রাগ হয়ে যায় যে? 

্রীত্রীঠাকুর-_তার কারণ+ তোমার 106119111 ( হীনম্মন্যতা ) আছে, তাই তাকে 
সহ্য করতে পার না। তোমাকে-আমাকে দোষনুটি সত্বেও কত মানূষ সহ্য করে, 
তাইতো টিকে আছি। নইলে আমাদের অবস্থা কী হ'তোঃ আমরা দাঁড়ীতাম 
কোথায় 2 

পণ্চাননদা ( সরকার )-_-আমাদের সহন-শীন্তর অভাবের কারণই এই ষে, আমাদেরও 
এ ধরণের দুব্বলতা থাকে, তাই 980 (সহ্য) করতে পারি না। 15106 79615 
110৩ 111০ ( সম সমকে প্রাতিহত করে )। 

শ্রীশ্রীঠাকুর মদুমধুর হাসিতে ঘাড় দুলিয়ে এ-কথার সমর্থন জানালেন । 

জ'ই মা-_-শয়তানী ক'রে তো অনেকে খ্ব বড় হয় ? 

রীপ্রীঠাকুর--শয়তান বড় হয় বড় রকমে পড়বে বলে । হাউই-বাজী উ*চুতে ওঠে 
শুধু জোরের সঙ্গে নীচেয় ভেঙ্গে পড়বে বলে । অবশ্য, শুধু বাইরের আচরণ দেখে 
একজনের চার বোঝা যায় না। পারিস্থিতর জটিলতার দরুন কেউ বাদ আদর্শের 
প্রীতষ্ঠার জন্য বাহ্যতঃ কোন বক্রপম্হার আশ্রয় গ্রহণ করে, তবে সেখানে তা” দুষণাঁয় 
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নয়। সেখানে তার অপরাধ নেই |. বরং তার এ আচরণ পরম আদরণীয়। তাই 
কার কা উদ্দেশ্য, কে কোন্‌ উদ্দেশ্যে কী করে তা” ভাল ক'রে বুঝতে হবে। নইলে 
বিচারে ভূল হ'য়ে যাবে। কিম্তু একথা ঠিকই--যার কোন [06৪1 (আদর্শ ) নাই; 
তাকে ধ'রে রাখতে পারে এমন কোন অবলম্বন তার থাকে না। তাই পড়তে বাধ্য 
হয়। কারণ, মানুষ 'ন্রিশত্কুর মত শ;ন্যে ঝুলে থাকতে পারে না। এমনতর একটা 
মানুষের সঙ্গে তার ভালবাসার যোগ চাই, যাকে আশ্রয় ক'রে তার আস্তত্ব অটুট থাকতে 
পারে 1" একভান্তর্বিশিষাতে”__এর থেকে চ্যুত হ*লেই তোমার জীবনের বিশৃদ্ধি 
ব্যাহত হ'লো, তোমার চারিত্রিক জলুস ও কৌলিন্য নণ্ট হ'য়ে গেল, তোমার ভান্ত 
ব্যভিচারী হ'য়ে পড়লো । চাই 81010-061010 1০%৩ ( কেন্দ্রানুগ টান )--০৪1$ 
1০৩ 1০1 116 10621 ( একমান্র আদর্শের জন্য নিদ্ধেধে অখণ্ড অনুরাগ )। আজ 
এর উপর, কাল ওর উপর এমনতর বহুনোষ্ঠিক রকম নয়। আদর্শকে নিয়ে আপোস- 
রফাহণীন চলনে চলতে গেলে পারিপাশ্বিকের থেকে অনেক রকম সংঘাত আসতে পারে, 
1কন্তু তা” ব'লে ওখানে গোঁজামিল দলে চলবে না। সেইজন্য ভগবান যীশু 
ৰলেছেন__-“আ'ম শান্ত দিতে আসান, আমি অটুট 1নহ্তার তরবারি নিয়ে এসেছি। 
আমি পিতাকে পন্ত্রের বিরুদ্ধে, পুক্রকে পিতার বিরুদ্ধে স্বামীকে স্ত্রীর বিরুদ্ধে 
স্তীকে স্বামীর বিরুদ্ধে নিয়োজিত ক'রে একমান্র ধ্মের প্রতি তাদের অখণ্ড নিম্ঠাকে 
উদ্ধপ্ধ করতে এসৌছি।, তাঁর কথার মর্ম্স এই যে, আদর্শ ও ধর্মকে বিসর্জন দিয়ে 
কোন জাগতিক সম্পর্ককে প্রাধান্য দিলে, পরমপিতার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক ক্ষুগ্ন 
হবে। আর তাতে মহতাঁ বিনান্টি। ওর চাইতে আপাত-বিরোধের ভিতর-দিয়েও 
যাঁদ আমাদের স্নেহ-মমতা আদর্শানূগ সঙ্গীত লাভ করেঃ তার মূল্য ঢের বেশী । 
কারণ, অমনতর স্নেহ-মমতাই আমাদের আস্তত্বেরে পরিপোষণনী । তাই, ইন্টের পথে 
অট্ুটভাবে চলতে প্রথমটা ষে অনিবার্ধয দুঃখের আবির্ভাব হয়, তাকে এড়িয়ে চলতে 
গেলে হবেনা । এঁদুঃখের নদী আঁতক্রম ক'রেই শান্ত ও মহৎ-প্রাপ্তর রাজ্যে 
পেশছাতে হয় ॥ যাঁশু পিটারকে বড় চমৎকারভাবে বলেছেন-_তুমি আমার জন্য কিছু 
করেছ কিনা, আমার জন্য কোন ত্যাগ স্বীকার করেছ কিনা, তার পরখ হলো এই ষে, 
তুম আমার জন্য যা” করেছ বা আমাকে যা' দিয়েছ তার শতগুণ পেরেছে না । 
কারণ, 1৩15০০01190 ( নির্যযাতন ) ও. 09135৬5181)05 ( অধ্যবসায় )-এর (ভিতর 
দিয়ে কেউ যদি ইন্টকে ঠিক ঠিক অনুসরণ ক'রে চলে? তবে 891 (ক্ষেত্র) সে 8917 
(জয়) করবেই এবং তার £988161 (আধিপত্য ) আসবেই ৪9010801911 
(আপনা থেকে )। এই পাঁরণাঁত দেখেই বোঝা যাবে, কা'র চলনা কতথাঁন অন্রাস্ত 
পথে চলেছে । এ-পাওয়া ফাঁকি ফংকির ব্যাপার নল । চরিত্রই এমন হ'য়ে ওঠে যে, 
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না-চাইলেও পাওয়া ঘটে। লোভের তাগিদে যারা ইন্টকে ধরে, আত্মানয়ন্তরণের ধার 
ধারা ধারে না,তাদের কিন্তু কিছুই লাভ হয় না।'***""গীতায় আবার আছে, সব্বারস্ত- 
পারত্যাগী যো মচ্ভন্তঃ স মে প্রয়ঃ” অর্থাৎ আমার মুখ চেয়ে ষে তার প্রবৃত্তি- 
প্ররোচিত প্রতিটি ইচ্ছা, উদ্দেশ্য, সঙ্কজপ ও কম্ম হাসিমুখে বিসঙ্জন দিয়ে একমাত 
আমার ইচ্ছা ও উদ্দেশাপূ্রণে উগ্র হ'য়ে ওঠে, সে আমার বিশেষ প্রিয় । এমনটি না 
হ'লে হয় না। বেপরোয়া না হ'লে কাজ হয় না। শ্যাম আর কুল দুটোকেই যাঁদ 
তুল্য-মূল্যের ব'লে মনে কর, তাতে শ্যামও থাকবে না, কুলও থাকবে না। শ্যামের 
জন্য সব হওয়া চাই। এমন কোন আকাঙ্ক্ষা বদি আমরা পোষণ কার, যার শ্যামের 
সঙ্গে কোন সঙ্গাত নেই, (061. 1090 68115 ৮1111] 1090৩ 08 01810০89160 [011 
(9৩ 71110171৩ ( তখন সেই আকাত্কষা আমাদের শ্যাম থেকে চ্যুত করবে । ) 
জঃই মা-_ইস্ট তো আমাদের ভালবেসে তাঁর দিকে টেনে রাখতে পারেন ? 
শ্রীশ্রীঠাকুর-_ আম তোমাকে লাখ ভালবাসি, কিন্তু তুমি যাঁদ আমাকে ভাল না 

বাস, তাহ'লে আমার ভালবাসা 5! (অনুভব ) করতে পারবে না। আমার 
ভালবাসাটা প্রশ্ন নয়ঃ সেটা আছেই । তোমাদের তরফ থেকে যা” করবার তা* ক'রে 
গেলেই হয় । বাপ-মাকে একথা বলতে হয় না যে তোমরা সন্তানকে ভালবাস । সে- 
ভালবাসা তাদের সতাগত । এঁ ভালবাসাটা তারাই ঠিক-ঠিক অনুভব ও উপভোগ 
করতে পারে যাদের বাপ-মার প্রতি অকাট্য টান আছে, তাঁদের খুশি করবার সব্কিয় 
আগ্রহ আছে। আমাদের জীবনে যা'-কিছু ইন্টের প্রীত্যর্থে উৎসগীকৃত নয়, 
আত্মগ্রশীতকাম যা”-কিছ-_তাই-ই অনর্থ ঘটায় । ইন্ট-প্রীতি-মুখর কম্মণ ও চিন্তাই 
ধম্ম+ আর সব ভুতের বেগার খাটা । কুমারনাথের গীতায় আছে_- 

ঈশ্বরের প্রীতি আর আরাধনা তরে 

যে-সকল কর্ম নর অন:ষ্ঠান করে, 

তাহা ভিন্ন অন্য কর্মে বম্ধন নিশ্চয় 

ঈশ্বরের তরে কর্ম কর ধনঞ্য় 1” 


ধীরে-ধারে রাত হ'য়ে গেছে । কালিদাসী-মা এসে দাঁড়য়েছেন-এইবার উঠতে 
বলবার জন্য । কথাবার্তা ব'লে শ্রীন্রীঠাকুর আত্বস্থ ও তন্গয় হ'য়ে ষেন এঁ-সব কথাই 
ভাবছেন। তাঁর ভাবতম্ময়তা লক্ষ্য ক'রে কালদাসী-মা কিছ? বলতে সাহস 
পাচ্ছেন না। 

_কিরে! 'কিখবর ?-স্তথ্থতা ভঙ্গ ক'রে নিজেই জিজ্ঞাসা করলেন। 

কাঁলদাসী-মা সাহস সঞ্গ্ন ক'রে বললেন-_রাত হ'য়ে গেল, এইবার যাঁদ উঠে 


আলোচনা -প্রলঙ্গে ্&ে 


পায়খানায় বান। 
শীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন-_আইছ যখন, তার আগে একবার তাম:ক খাওয়ায়ে দাও । 
কাঁলদাসী-মা তামাক সেজে দিলেন । শ্রীপ্রীঠাকুর তামাক খাবার পর উপাস্ছত 
সবার দিকে লক্ষা ক'রে অনমাত চাওয়ার ভঙ্গীতে বললেন-_এইবার তাহলে উঠি ? 
সবাই একবাক্যে বললেন-_-আজ্জ্ হ্যাঁ !......আমাদের খেয়াল ছিল না যে ভোগের 
সময় হ'য়ে গেছে। 


৬ই জ্যেষ্ঠ, সোমবার, ১৩৫৩ (ইং ২০। ৫1 ১৯৪৬) 


শ্রীত্রীঠাকুর বিকালে খেপুদার বারান্দায় এসে বসেছেন। স্পেম্সারদা, প্রমথদা 
(দে), স্ুরশীলদা (বসু), ব্রজেনদা (চক্রবত্বর“), মতিদা (চট্টোপাধ্যায় ), যোগেশদা 
( চক্রবর্তাঁ ), মাণিভাই (সেন ), হারাণ ( চক্রবন্তর্ণ ), মাসামা প্রভৃতি কাছে আছেন । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীন্রীঠাকুর বললেন-_ আপনারা অনেক সময় লাঙ্গ ও পায়জামা পরেন, 
এটা আমার কাছে ভাল লাগে না। চলাফেরা, পোষাক-পরিচ্ছদ, খাদ্য-খাবার সব 
ব্যাপারেই কাণ্টগত রশীতিটা মেনে চলা ভাল । ওতে মানষ তার বৈশিষ্টয-সম্বম্ধে 
সচেতন থাকে । এ-ব্যাপারে 9191 ( আত্মসমর্পণ ) করা ভাল না। ওতে ০৪10৩ 
(কাণ্টি)-এর প্রাতি 98010 11011780101 (ধম্সমৃখর টান) ৬/০৪1০76৫ 
( দুব্্বল) হ'য়ে পড়ে। কাপড়ের ৪০০০৪) ( সাশ্রয় )-এর জন্য প্রয়োজন হ'লে 
িন্দুরশীত-অন-যায়ী বাঁহ্বাস পরতে পারেন । অবশ্য বিশেষ কোন আবহাওয়ায় 
বা বিশেষ কোন কাজের প্রয়োজনে যাঁদ কোটপ্যাণ্ট ইত্যাদি বিদেশী পোষাক পরতে 
হয়, তা" হয়তো পরতে হবে । কিন্তু সে-প্রয়োজন মিটে গেলেই আমাদের স্বাভাবিক 
পারচ্ছদ যা” তা” পরতে হবে। খখটনাটি ব্যাপারে সাবধান না থাকলে মানুষের 
1ন্ঠা ও গোঁড়ামি চিলে হ'য়ে পড়ে। এগ্ঁল টিলে হ'তে 'দিলে চরিত্রের দংঢুতা 
থাকে না। সে গড়াতে-গড়াতে অনেক দূর নেমে যেতে পারে। মানুষের স্বভাব 
হ'লো--2০%/৩1001 ( শান্তমান ) যারা তাদের 1010869 (অনূকরণ ) করা। কিন্তু 
বৈশিষ্ট্য বিসঙ্জন দিয়ে 1101190100. ( অনকরণ ) অতীব গ্াহত কাজ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটু পরে ঘরের ভিতর গ্েলেন। 

পণ্চাননদা ( সরকার ) জিজ্ঞাসা করলেন--গাঁতায় এই ধরণের একটা কথা আছে 
যে বৃদ্ধের জন্য যুদ্ধ কর। এ কথাটার উদ্দেশ্য কী ? 

্ীপ্রীঠাকুর- কোন: প্রসঙ্গে কথাটা বলেছেন? তা" না দেখে বলতে গেলে ভুল হ'তে 
পারে । তবে আমার মনে হয়_-কথাটা এইভাবে ব'লে থাকতে পারেন- বে-কাজ 
তুম করণীয় ব'লে স্ছির ক'রে করতে সুর করেছ, বাধা-বদ্ব বা অসাফল্যে তা' ছেড়ে 


২৬ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


দিও না, 91614 (আত্মসমর্পণ ) করো না। করণীয় ক'রে চল। ভালা" তা? 
করতেই থাক। 508881০ (সংগ্রাম ) করাই লাগবে । 9088815 ( সংগ্রাম )-কে 
ভয় করো না। মানূষের করণীয়ের কম্তু কোন সীমা-পারসীমা নেই । [7705108 
(অন্তরাস ) যত 6%2৪%7)৫৩৫ (বিস্তৃত ) হয়, দায়িত্ব ও করণাঁয়ের পারধ কিন্তু তত 
বেড়েচলে। আমি ওখানে বসে থাকি । ছেলেপেলেদের প্রত্যেকে আমার চোখে 
ঘোরে ॥। সকলেই আমার নজরে থাকে । এতখাঁন নজরে থাকে যে মায়েদেরও তা? 
থাকে না। তার মানে তারা 1655 10516$09৫ (কম অন্তরাসী ) অর্থাৎ 0755 1115 
[08101) 0৫ 1০৬০ 1958 ( তাদের ভাল লাগা আছে ঢের, কিন্তু সে তুলনায় ভালবাসা 
কম)। কল্যাণস্বা্থ+ হ'য়ে কাউকে ভালবাসতে গেলে 9৮36$5191) ( আঁভভুতি ) 
থেকে অনেকখাঁন মনুক্ত হ'তে হয়ঃ নইলে যা” করণীয় অতন্দ্রভাবে করা সম্ভব হয় না। 
[1106158 ( অন্তরাস ) কম থাকলে? 155$ ০8801099$ ( কম সাবধান )১ 16$$ 168]901- 
৪191৩ ( কম দায়িত্বশীল ), 1$$ 9557%11)8 ( কম পর্যাবেক্ষণশীল ) হয় । হয়তো 
যেখানে-সেখানে এমন ০৪15165$ ( অসতর্ক ) কথা ব'লে বসলো: যা'তে অজ্ঞাতসারে 
নিজের ও পাঁরিপা্বিকের বিরাট ক্ষাতি ক'রে বসলো । আজকাল বেশীর ভাগ 
মানুষের 0010081 12051550 (স্বাভাবিক অভ্তরাস )১ 1001099] 1090119101%6005$5 
(স্বাভাঁবক অনুসন্ধিৎসা ) খুব কম । কা'রও খবর জিজ্ঞাসা করলে বা কোথায় কী 
দেখে আসল জিজ্ঞাসা করলে দেখবেন; যথাযথ উত্তর পাবেন না। তারা যেন অন্ধ হ'য়ে 
চলে, অচেতন হ'য়ে চলে । বংশান:ক্রামক জড়তা ও মূঢুতার ফলে এইসব উপসরগ দেখা 
দিয়েছে । এখন চাই ০০75৪01 ৪০৪৫1£ (নিরন্তর প্রণোদনা )। তার জন্য চাই 
কতকগনলি স্বভাবসিম্ধ খাঁত্বক্‌, যাদের মধ্যে ইস্টাভিপ্রাণতা স্বতঃ ও অকাট্য । 
ইন্টাভিপ্রাণতা বলতে আমি বৃঝি__11011091 6৩0৫ (0%/৪105$ [10০ [06৪1 ( ইস্টের 
দিকে স্বাভাঁবক ঝোঁক ), 6০%/8101558 €০ (195 10৪81 ( ইন্টাভমুখ্য )। 


ণই জ্যেষ্ঠ, মঙ্গলবার, ১৩৫৩ € ইং ২১। ৫1 ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর রান্রে মাতৃ-মাম্দরের বারান্দায় বসেছেন। কেন্টদা (ভট্টাচার্য্য ), 
বাঙ্কমদা (রায় ), প্রমথদা (দে) স্পেম্সারদা প্রভাতি কাছে আছেন। 

দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি-সম্পকে কথা উঠলো । 

প্রসঙ্গরুমে শ্রীষ্রীঠাকুর বললেন- ভেদনণীত উস্কে দিয়ে কোন শৃভবৃদ্ধি-সম্পন্ন 
দেশকে দূত্বল ক'রে রেখে তার সুযোগ নেওয়ার চেষ্টা করা ভাল না। এই ষে 
কুটনীতি-_এর ভিতর গলদ আছে। কারণ, বিপন্ন ও দুব্বল যে, তার কাছ থেকে 
আমি কতটুকু সাহাষ্য-সৃবিধা পেতে পাঁর ৪ তার চাইতে নিজের আস্তত্ব ব্যাহত ন্যা 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৭ 


হ'তে পারে এমনতরভাবে কা'রও প্রাত 176506500 ( স্বার্থাম্বিত ) হ'য়ে তাকে যাঁদ 
সেবা ও সাহায্যে সমর্থ ক'রে আমার প্রীতি 100515$19৫ (স্বার্থাশ্বিত ) ক'রে তুলতে 
পাঁর, সেই তো আমার লাভ। সে যাঁদ সমর্থ ও শান্তমান হবার পর বন্ধ-ভাবাপন্ন 
না হ'য়ে বিরোধ?ও হয়, তাতেও ক্ষতি হয় না, অবশ্য যদ অসং-নিরোধাী পরাক্রম ও 
প্রস্তুতি ঠিক থাকে । আবার, অন্যকে প্রকৃত বড় করতে গিয়ে মানুষের ভিতর যে 
উদ্বৃত্ত শান্তর বিকাশ হয়, তাই-ই তাকে টিকে থাকতে সাহায্য করে । আবার, তোমার 
দ্বারা উপকৃত যে সে তোমার প্রতি অকৃতজ্ঞ হ'লেও বিধির বিধানে দেখা যায়, আর 
পাঁচজন হয়তো তোমার সহায় হ'য়ে দাঁড়ায় । তবে প্রত্যেকেরই সব্বণবস্থায় আত্মরক্ষার 
প্রস্তুতি অটুট রেখে চলা দরকার । যে-সব প্রাতকুল পরিস্থিতির সৃষ্টি হ'তে পারে, 
তা” এ*চে নিয়ে, তার প্রাতিরোধের জন্য পূর্বাহ্েই যাঁদ প্রস্তুত থাকা যায়, তাহ'লে 
ভয়ের কারণ থাকে না। তবে এ-কথা ঠিকই; ব্রিটিশ যদ ভারতকে 101681910 
( সংহত ), 5019208 (সবল ) ও %৫৪101)9 ( সম্পদশালন ) হ'তে সাহাষ্য করে, তবে 
তারা একাঁদন ভারতের কাছ থেকে এ্রমন 0619 (সাহাষ্য ) পেতে পারে ষা' 
1001)061৪1০ ( অকজ্পনীয় )। সেবা, সাহাষ্য, সহযোগিতা ও সহ্দয়তাই 
ভারতের চিরন্তন রীতি । কা'রও প্রকৃত মহত্ব দেখলে ভারত স্থির থাকতে পারে না। 
সেখানে সে নিজেকে উজাড় ক'রে দিতে চায় । জাপান ও জাম্মণনশীকে দূষ্বল ক'রে 
রাখাও ব্রিটেন ও আমেরিকার পক্ষে ঠিক নয় । 

কেম্টদা-_-ভারত এত বড় [বিরাট দেশ । এখানে কত ধম্ম+ কত সম্প্রদায়' কত ভাষা, 
কত প্রদেশ, কত দল: কত মত* কত রকমারি স্বার্থ-সংঘাত । যাঁদ ভারত কোনাঁদন 
স্বাধীনও হয়, তাহ'লেও সমগ্র ভারতের এঁক্য-সংরক্ষণ এক কঠিন ব্যাপার । 

শ্রীপ্রীঠাকুর__উপযূস্ত মাহত থাকলে সব ঠিক ক'রে নিতে পারবে । রকমারি 
বোশস্ট্য, বৌঁন্ত্য ও 'বাভন্নতা ষা* আছে তার কোনটাকে নাকচ করবার চেস্টা করলে 
হবে না। সবটাকে পালন-পোষণ ক'রে তাদের মধ্যে পারস্পরিকতা যা'তে গড়ে ওঠে, 
সেই চেষ্টা করতে হবে। সব বৈশিন্ট্ের পালক ও পূরক এমনতর কোন আদর্শের 
প্রীত আনগত্য চাঁরয়ে দিতে হবে। তখন প্রত্যেকে প্রত্যেকের হবে । প্রত্যেক 
প্রদেশকে যথাসভ্ভব স্বাতন্ত্্য ও স্বাধীনতা দিতে হবে। তা” দিয়েও ০6০11৪1 
৮০51110৩101 ( কেন্দ্রীয় সরকার )-কে খুব 51098 (শন্তিশালী) করতে হবে। 
(010017)01 616০1018915 (আঁভন্ন নিব্বাচনকেন্দ্র) করতে হবে । আর, এমনতর 
9018511100101081 7109৬151011 (গঠনতাঁম্মিক বধান ) রাখতে হবে যা'তে প্রতোক 
[70%10০5 (প্রদেশ ) 51551 11০৬$10০৩ ( সম্পক্কাশ্বিত অন্যান্য প্রদেশ ) -গৃলিকে 
িপদে-আপদে সাহায্য করতে বাধ্য থাকে। পরস্পর পরস্পরের জন্য যত করে, 
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ততই তাদের মধ্যে এঁক্য গাঁজয়ে ওঠে । প্রত্যেক সম্প্রদায় প্রত্যেক সম্প্রদায়ের জন্য 
করবে । কেউ কাউকে যাতে পর ক'রে না রাখে তার ব্যবস্থা করতে হবে । আমি বেদ 
মানি বলে কোরান, বাইবেলও মানি । আমার ইচ্ছা, হিন্দু শুধু নিজের শাস্ত্রের চচ্চা 
করবে না, সে অন্যান্য সম্প্রদায়ের অনুসৃত শাস্ত্েরও চচ্চা করবে । এই রকম সবাই। 
যতই পরস্পর পরস্পরের মূলকথাগুলি জানবে, ততই 'িবরোধ কমে আসবে । 
সম্প্রীতি বেড়ে যাবে। অনৈক্যের কারণই হ'লো অজানা । একদল লোক আছে, 
ধারা বিরোধটা জইয়ে রাখতে ও বাঁড়য়ে তুলতে চায়। তাদের এই শয়তানীর 
সুযোগ আইন ক'রে বম্ধ ক'রে দিতে হবে। সংহতি-সন্দীপণ চেম্টাকে উৎসাহিত 
করতে হৰে। তাই ব'লে স্বধর্ম্ম-নিম্ঠা ও কৃাঁপ্ট-বৈশিষ্ট্যকে বসঙ্জন দিয়ে মিল 
করার নামে একাকার করার বাাম্ধিকে কিন্তু প্রশ্রয় দিলে হবে না। জীবনীয় বৈশিষ্ট্য 
নিয়ে আমরা নিজেরা যেমন বাঁচবঃ অন্যকেও তেমান জীবনীয় বৈশিষ্ট্য নিয়ে বাঁচতে 
সাহায্য করব । আমাদের 7০০ (নীতি) হবে-_নিজে বাঁচা ও সেই সঙ্গে-সঙ্গে 
অন্যকে বাঁচান। এর মধ্যে বরোধ ও অনৈক্যের অবকাশ কোথায় ? 
প্রফুল-__-পশুজগতে আমরা দেখতে পাইঃ মেরে বাঁচে, স্ববন্ই তো এই চেষ্টা। 
মানুষের বেলায় অন্যরকম হ'তে যাবে কেন ? 
্রীপ্রীঠাকুর-_-তা” তো আছে । তাইতো অনেক 56016$ (শ্রেণী ) ৪:07711)11806৫ 
(বিনষ্ট ) হ'য়ে গেছে । তারা নিশ্চিন্ধ না হ'লে; তাদের অবদানে হয়তো অন্য সব 
জীব ও মানূষ যারা আজ বে"চে আছে, তাদের জীবন সম.দ্ধতর হ'তে পারত। তাই, 
মেরে বাঁচতে গেলে, নিজেদেরই জীবনীয় লওয়াজমার সরবরাহ খতম হ'তে থাকে। 
কালে-কালে দুঃস্থি ও দ্বলতা আক্রমণ করে । মেরে বাঁচার বদ্ধ যে জগতে এত 
প্রবল তার কারণ 813911-8181)0501088 (স্বজ্প-দু্টিসম্পন্নতা )। বেশীর ভাগ পশু 
৪1017108105 (হিংসাবাম্ধ )-তে ০৮৪658০৫ ( আভিভুত ) হ'য়ে থাকে, তাই তাদের 
কাছে বিশেষ কিছ আশা করা চলে না, কিন্তু তার উদ্ধের্ব ওঠাই তো মনযষ্যত্ব। 
আর, মানূষ যাঁদ ৪00011)81 81010195810 ( অস্বাভাবিক-হিংসা )-র উদ্ধের্ব ওঠে, 
তার প্রভাব পশুজগতেও ছাঁড়য়ে পড়ে । দ্যাখ না-_যে জায়গায় মানুষ মাছকে হিংসা 
করে না, সেখানকার মাছ কেমন সহজভাবে কাছে এসে নঃসত্কোচে ঘ:রে বেড়ায় ? 
স্পেম্সারদা--আমরা আমেরিকার তরফ থেকে জারমানি এবং অন্যান্য দেশের সঙ্গে 
বথেন্ট সত্যবহার ক'রে দেখেছি, কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ফল উল্টো হয়েছে। 
পীপ্রীঠাকুর একটু হেসে বললেন--শুধু মহৎ ও উদার দাতা ও সাহায্যকারীর 
ভুমিকা গ্রহণ করলেই মানুষের হৃদয় জনন করা যায় না। প্রীতি ও শ্রদ্ধা নিয়ে 
মানুষের সঙ্গে অন্তরঙ্গভারে মিশতে হয়, তাদের সঙ্গে গভীরভাবে পারিচিত হ'তে হয়, 
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বাস্তবভাবে তাদের উন্নতির জন্য চেস্টা করতে হয়--এবং সেটা তাকে কৃতজ্ঞতাপাশে 
জাবপ্ধ করবার জন্য নয়”-_বরং তার স্বার্থে স্বার্থাম্বত হ'য়ে, তার মঙ্গলকেই মুখ্য 
ক'রে তার মাধ্যমে নিজেদের মঙ্গলকে স্প্রাতষ্ঠিত করতে হয় । আর, সঙ্গে-সঙ্গে লাগে 
1010111118 10117701715 ( পূরয়মাণ আদর্শ )-সম্বম্ধে যাজন। তাতে কেউ %2 
(বিরোধী ) হ'তে পারে না॥ বরং আপন হ'য়ে ওঠে । টাকা 'দয়ে বম্ধৃত্ব হয় না। 
বন্ধৃত্ব হয় হৃদয় দিয়ে। যে প্রকৃত বম্ধু হ'য়ে দাঁড়ায়, সে বন্ধুর জন্য গাঁটের টাকা 
খরচ করতেও পিছপা হয় না। তোমাকে "দিয়ে স্বার্থপ্রত্যাশার পূরণ যতাঁদন হবে, 
ততাঁদন সে তোমার বম্ধু থাকবে, তা" না হ'লে বে"কে দাঁড়াবে- এমনতর হয় না। 
মান.ষের মন-প্রাণ-ভালবাসা আঁধকার করতে গেলে, মন-প্রাণ-ভালবাসা তার জন্য 
বাস্তবভাবে খরচ করা চাই-_সেবা ও সম্বর্্ঘনার মাধ্যমে । 

একটি মা বললেন-__বাবা ! আমি বাপের বাড়ী 'গয়োছলাম ভাই-এর বিয়েতে, 
সেখানে আমার অগোচরে ছেলেকে কাকিমা মাছ খাইয়ে 'দিয়েছে। তার পর থেকে ওর 
পেট খারাপ করেছে । তা” আর সারছে না। 

পীত্রীঠাকুর গভীর উদ্বেগের সাথে বললেন-কাম করছ একখান। ছেলের পেট 
হয়তো ভাল হ'য়ে যাবে। কিন্তু মগজ ও স্নায়ুর মধ্যে একটা খত ঢুকায়ে দিলে। 
জীবনে সম্পূর্ণ নিরামিষাশ থাকা ও একাদনের জন্যও মাছ খাওয়া এ দুইয়ের মধ্যে 
চেন তফাৎ হয়ে যার । শরীর-মনের মধ্যে একটা ৪৫53০ ০০ (প্রাতকুল 
উপাদান) অনঃপ্রবেশ লাভ করে, যার প্রভাব ক্ষীণ হ'তে ক্ষণতর হতে হ'তেও 
সারাজীবন বয়ে চলে। 


৮ই জ্যো্ট, বুধবার, ১৩৫৩ € ইং ২২। ৫1 ১৯৪৬) 


শ্রীত্রীঠাকুর বিকালে খেপ্দার বারান্দায় এসে বসেছেন । সুশীলদা (বসু), ব্রজেনদা 
( চট্রোপাধ্যায় ), শৈলেশদা ( বন্দ্যোপাধ্যায়), আশুভাই (ভট্টাচার্য )১ সুরেশভাই 
(রায় ) এবং মায়েদের মধ্যে অনেকে কাছে আছেন । 

আজকের কাগজের খবর-সম্বম্ধে কথা উঠলো । এর থেকে নানা কথার সূত্রপাত 
হ'লো। 

্রীপ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন--০01819017)81 ৪%/৪1৫ ( সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা ) 
৪০০০% (গ্রহণ ) করা এবং ০5288 ( আদম-সুমারি ) ৮০১০০1% ( বজ্জন) করা এই 
দুটো মস্ত 0100৩: (ভুল) হয়েছে এবং তাতে 'হন্দু-সম্প্রদায়ের ক্ষতি হয়েছে। 
হিন্দুরও ক্ষাতিগ্রন্ত হওয়া ভাল না ; ম:সলমানেরও ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া ভাল না। কা'রও 
সত্বাস্বার্থ যদি ক্ষুম হয়ঃ তাতে অন্যেরও লোকসান । দেশের উন্নাত মানে প্রাতিটি 
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ব্যষ্টি ও প্রাতটি সম্প্রদায়ের উন্নাতি-_এবং তা” বাঁচাবাড়ার পথে ।॥ উদ্ভট খেয়ালের 
রাহাজানির পথে নয় ।......আমরা হিম্দ,ও বুঝি নাঃ মসলমানও বুঝ না। আমরা 
বঝ 1000990 17181705 001 ৮6108 ৪170 ৮০০০18 ( বাঁচাবাড়ার মানবিক 
আঁধকার )১ আর তার জন্য চাই ০০০01)01. 61০/91405 ( আভন্ন নিষ্বাচনকেন্দ্রু ) 
00010100515 ০910০16৫৪৫1 [8.0০17185 ( আুধনপন্থায় পারচাঁলিত বয়স্কদের 
ভোটাধিকার ) এবং 11810 হা) 17 006 11819001902 ( উপযক্তস্থানে তদুপষব্ত 
লোক )। 

কথা হু'চ্ছে, এমন সময় প্রমথদা (দে ) বাগেরহাঠ কলেজের অধ্যক্ষ স্তর ফণিভুষণ 
রায় সহ আসলেন । 

প্রমথদা পরিচয় করিয়ে দিলেন । 

প্রীপ্ীঠাকুর হাসিম.খে প্রর্থীতিভরে বললেন-দাদা আইছেন, খুব ভাল। বসেন! 

ফণীবাব: প্রণাম ক'রে সামনের একখানি ছোট বোঞিতে বসলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রমথদাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_দাদাকে একটু জলটল খাওয়ায়ে 'নয়ে 
আইছেন তো ? 

প্রমথদা- হ্যা । 

কথাপ্রসঙ্গে প্রমথদা বললেন-_উানি বর্ণাশ্রম সম্বম্ধে অনেক গবেষণা করেছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর খুশি হয়ে বললেন-_তাই নাকি 2"****"আজকাল তো শিক্ষিত লোকেরা 
ও-সব দিকে নজরই দেয় না। রকমটা হলো আমরা যা” করছি, তাই-ই আমাদের 
বিরুদ্ধে যাচ্ছে। আমরা অত্যন্ত পরিশ্রম ক'রে আমাদের সর্বনাশ সাধনের জন্য 
যা'-যা' করার করছি। বর্ণাশ্রমের তাৎপর্ষযয ও উপযোগিতা যে কী, তা” 501910160 
( বৈজ্ঞানিক )১ 5০০81 (সামাজিক )১ 70০91111081 (রাজনোতিক )১ ৪০০90০0)10 
( অর্থনৌতিক ), ৫৫)6501০ ( পাঁরবারিক ) ৪174 58891010 ( এবং স্ুপ্রজনন-গত ) 
ইত্যাদি সব 5900-0011); (দৃষ্টিভঙ্গী ) থেকে 180191911% ( ষুক্তিসহকারে ), 
[৪০10911) ( তথ্যগতভাবে ) ও ০0711801981 ( প্রত্যয়ের সঙ্গে) জোরদার ক'রে 
তুলে ধরা লাগে । মানবের মাথায় ধাতে ধরে তেমন ক'রে বোঝান চাই। দভগ্য 
এই যে, আমরা আজ যত চাল চালছি সবই $8101491 ( আত্মহননী )। 981700119 
( পবিভ্রতা )-সম্বন্ধে আমাদের মেয়েদের একটা প্রচণ্ড প্রলোভন ছিল। কিন্তু আজ 
তার উল্টো দিকে যাওয়ার নাম হয়েছে প্রগ্গাত। খাষিরা ষে কতখানি সাঁত্যকার 
প্রতিবাদ ছিলেন তা” আমরা বুঝি না। প্রগাঁত মানে প্রকৃষ্ট গতি । প্রকৃষ্ট গাঁতির 
জন্য চাই অন্রান্ত জীয়স্ত আদর্শের প্রতি অকাট্য অনুরাগ ও আনুগত্য । এই হ'লো 
খাঁষর দর্শন । আজকাল আমরা অনেকে খাঁষ বলতে বৃঝি-স্জটাজুটধারণ, আলখাল্লা 
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পরাঃ লম্বা দাড়িওয়ালা, হাতে চিমটি ও কমণ্ডল.-ধরা বান্রাদলের খাঁষ, জীবনের 
গাঁতশনলতার সঙ্গে সম্পর্ক যাদের আতি শীর্ণ । ভান্ত, জ্ঞান, গুণের আধার যান, 
উদ্দর্ধন? কম্ম“যজ্জের হোতা যিনি, জীবনচর্যযায় সমংদ্ধথ আচরণশশল আচার্য যান, 
পূজার পান্র যান, তাঁকে যাঁদ এমন ক'রে আঁকা যায় যা'তে শ্রদ্ধা ও আগ্রহের উদ্দীপন 
হওয়া দুরে থাক; বরং বিরুপ ভাবের উদয় হয়, তা” কিন্তু সমাজের পক্ষে মোটেই ভাল 
নয়। আপনারা ভাল ক'রে মানুষকে দোঁখয়ে দেন, আমাদের আদশণ সভ্যতা ও 
কৃষ্টি কত মহান, কত সুন্দর, জীবনের সবরকম প্রয়োজনের দিক-দিয়ে কতখানি 
আপরণ। 

ফণবাবু-_নিজে যাঁদ উপযযন্ত না হওয়া বাক্স, তাহ'লে মানুষ আর কথায় কান 
দেয় না। 

শ্রীশ্রীঠ।কুর-_হ'তে চান তো করেন, করলে হ'তেও পারবেন, পেতেও পারবেন। 
দেশের, দশের প্রকৃত উপকার যাতে হয়, তাই করেন । গোড়ায় চাই ধম্ম? এক-কথায় 
আদশীনষ্ঠা--যার 1ভতর-দিয়ে ব্যান্ট ও সমান্টর ধুতি বজায় থাকে । আমাদের 
রন্তের সাথে লেগে আছে আগে ধম্ম? পরে দেশ ॥ দেশের সঙ্গে আছে আদেশ অর্থাৎ 
আদেশকর্তা । চিরকালই এক ০০1017784 ( আদেশ ) নেমে আসছে পাথবীুর বুকে, 
সে ০০010104170 (আদেশ ) 11৬11)5 ০500)7)91)0 (ভাগবত আদেশ )। সেই 
০9101041) ( আদেশ )-এর বার্তাবহ হলেন অবতার । যত দেহে, যত রুপে, যত 
বারই আস্তুন তিনি, (তিনি একজনই । ঈশ্বর যেমন এক বই দুই নন, অবতার- 
পুরহবরাও তেমনি এক বই একাধিক সত্তা নন। এই ঈশ*্বর-বিগ্রহের আদেশ মাথা 
পেতে মেনে চলাই ভারতের চিরদিনের তপস্যা । একে ধম্মণ বল,ন, রাজনীতি বলুন, 
স্বাদেশিকতা বলুন, যা” ইচ্ছা হয় বলুন, তাতে কোন আপাতত নেই। কিন্তু এই 
গোড়াঘাট ঠিক ক'রে এগুতে হবে । এতে শুধু ভারতের সমস্যার সমাধান হবে না। 
এইটে চায়ে দিতে পারলে জগতের সমস্যারও সমাধান হবে । পৃথিবীটা একটা 
পরিবারে পাঁরণত হবে ।*****অবতারদের মধ্যে ৫165161905 (ভেদ) করা পাপ। 
সর্বদেবময়ো গুরুঃ। ভগবানের সাকার মর্ত যান 'তানই প্রকৃত গুরু আর তান 
হ*লেন সব দেবতার জাগ্রত মতি । ফলকথাঃ যগাবতার হ'লেন সব যা"-কছুর 
সংহতিসূনতত। 10 5661 0 10199108811) 6৬615 ৪80০0 ০01 1106 ৪00 ৫9 
৪০০০417081১ 910061 [718 ০000198 ( জীবনের সব দিকে ধম্মকে খ'জে বের 
করা এবং তাঁর 'নিদ্দেশ-অনুষায়ী ধম্ম" আচরণ করা )--একেই বলে তপস্যা। 
ধম্মণটন্ম বুঝি না” এ-কথা বলা খারাপ । ধর্ম কী তাইই বুঝলাম না! 
আমাদের আন্ত ও অভ্যুর্থানকে যা' ধ'রে রাখে তাই তো ধর্স। আস্ত বাদ 'দয়ে 
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০098121% ( দেশ ) হয় কী ক'রে ? আমাদের ভাষায়, আমাদের রকমে বললে আমরা 
বুঝি না। পরের ভাষায়, পরের রকমে বললে আমরা বুঝি । সদাচার মানার 
কথা যাঁদ কেউ বলেন, সে আপনাকে ভাববে সেকেলে; কিন্তু 85815091০ 12% 
( স্বাঙ্ছ্া-বিজ্ঞানের নিয়ম ) মানার কথা যাঁদ বলেন তাহ'লে আপনাকে তারিফ ক'রে 
বলবে, “ভদ্রলোকের ০৪৫1০০1: (দৃষ্টিভঙ্গী ) বেশ $০16009০ (বৈজ্ঞানিক )১ ৮15৬5 
(মতামত ) খুব ৮০-৫০-৫৪1০ ( অধুনাতন )। অথচ একই কথা । মূল খাট 
হ'লেন অবতার-মহাপুরূষ বা আচার্য--ধিনি আচরণসিদ্ধ-পুরুষ। 10410009 
(সাঁক্ষি-গোপাল ) গুরু বা খাত্বকও যাঁদ থাকে এবং সে যাঁদ যুগাবতারের 
ধনদ্দশত সাধন-প"ধাঁত জানিয়ে দেয়, 50081৮1৩ ( বোধসম্পন্ন ) মানুষ ওর থেকেই 
এাঁগয়ে যেতে পারে । 

প্রমথদা-_ছাত্রসমাজের মনোভাবের পরিবর্তন কাীঁভাবে করা যাবে 2 

শীপ্রীঠাকুর-_সাঁত্যকার আভিজাত্যবোধ জাগাতে হবে । গ্োত্রগারমা স্মরণ করিয়ে 
তে হবে। পাশ্চাত্যের ০11819] ০9০৩8 ( কৃষ্টিগত বিজয় )-এর ফলে আজ 
আমরা বলাঁছ--“নাই বা হলাম আর্য, নাই বা হলাম ব্রাঙ্মণ-সম্তান। ওর দামই বা 
কী? তার মানে আমাদের আভিজাত্য-বোধ নেই। আভিজাত্য মানে অন্যের 
প্রতি ঘৃণা বা বিদ্বেষ নয়। এর মানে পর্্বপঃরুষের সঙ্গে আমার অচ্ছেদ্য সম্পকের 
স্বীকৃতি । আমার পর্বপুরুষ সংসারে, সমাজে ও জগতে যে-সব মহৎকাজ ক'রে 
গেছেন, চরিন্লের ষে উজ্জ্বল দ্টান্ত দৌখয়ে গেছেন, আমি তার ক্লমাগাঁতি বজায় রাখব, 
সেই উন্নত চলন হ'তে আম কিছ্‌তেই স্খাঁলত বা ভরষ্ট হব না-_এমনতর সম্বিং ও 
সঙ্কজ্প। এই স্মৃতি জাগ্রত থাকলে মানুষ কখনও ননচেয় নামতে পারে না, পিতৃ- 
পুরুষের মাথা হেট হয় এমনতর কাজ করতে পারে না। এই হ*লো জীবনের উন্নয়ন 
বাঁধন, এ বাঁধন বড় শন্ত বাঁধন, বাইরের চাপে সহজে ছ:টে যায় না। বাবা-মার কাছে 
ছেলে যাঁদ বংশ-গরিমার কথা শোনে, আর সেই সঙ্গে-সঙ্গে যাঁদ দেশের ও জগতের 
ইতিহাস শেখে, তবে অতাঁতের প্রাত শ্রদ্ধা ও গূরুত্ববোধ 108181050 ( দঢ়বদ্ধ ) 
হয়ে যায়। গায়ের ময়লার মত আলগা হ'য়ে থাকে না, যে সাবান ঘষলে উঠে যাবে। 
ছেলেপেলেদের উৎস-ঝোঁকা ক'রে তুলতে না পারলে, কিছুতেই কিছ হবে না। 
পিতপুরূষ এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গে মা-বাবার প্রাতি ৪৫001780107. (শ্রদ্ধা) ও 
8৫196167805 ( অনরাগ ) না থাকলে 10181561 7৫5৪] ( উন্নততর আদর্শ )-এর প্রাতিও 
তা" থাকে না। এটা সংক্লামিত ক'রে 'দিতে হয়। মা বাঁদ রোজ ছেলেমেয়েকে 
জিজ্ঞাসা করে-_তোমার বাবাকে আজ কা দিলে? বাবাও বাদ জিজ্ঞাসা করে-_- 
তোমার মাকে কা দিলে ?- এইভাবে উদ্দীপনা ও আনন্দের ভিতর-দয্ে যাঁদ শ্রেরকে 
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দেওয়ার অভ্যাস গাঁজয়ে দেওয়া যায়, তা'তে ৪1)61590৩ ( অনরাগ ) দিন-দিন পুষ্ট 
হ'তে থাকে । যার জন্য যত করা যায়, তার জন্য তত টান হয় । ইন্টের প্রাত নেশা 
বাড়াবার জন্য তাই 'নত্য ইন্টভঁতি করতে হয় । তাঁকে দেব, রোজ দেব, প্রাণ ভ'রে 
দেব, তাঁকে না দিয়ে আমার পেটে কিছু দেব না। “কী দেব তাঁকে? কা দেব 
তাঁকে £__এমনতর একটা আকুল আগ্রহ মাথাটাকে পাগল ক'রে তুলবে । এই কর্ম্ম- 
প্রতুল অবদান-আবেগ নিয়ে আসবে ঢ03১০00১1১1,১$1০21 ০০1০5080191. ( মানস- 
শারীর একাগ্রতা )১ £94080100 (ধ্যান) তখন আপসে-আপ্‌ হ'তে থাকবে । 
শরশর-মন যাঁদ একবার ইন্টঝোঁকা হ'য়ে ওঠে তাহ'লে আর চাই কী? এর ভিতর- 
[দিয়েই সব যা” কিছ &:০%/ ক'রে (গাঁজয়ে ) উঠবে । 

প্রমথদা-কাজ করলেই তো হলো, 20601080190 (ধ্যান )-এর আবার দরকার 
কাঁ। 

শ্রীশ্নীঠাকুর-_কথা, চালচলনঃ কাজ-কম্ম+ ভাব, রকম-সকম সবটার [িতর-দিয়ে 
ইন্টস্বাথ প্রাতষ্ঠাপন্নতার সূত্রটঢা অচ্ছিন্ন রাখার প্রয়াসই 1681 )০1080107. (প্রকৃত 
ধ্যান)। 145৫1095015 12090 ( ধ্যানপরায়ণ ভাব ) না থাকলে কাজ-কম্মের মধ্যে, 
সংঘাতের মধ্যে, ইন্টের সঙ্গে অনঃরাগমুখর যোগসূত্র অব্যাহত থাকে না। অনরাগ- 
মুখর সেবা ও স্মরণ-মননের মাধ্যমে ইন্টের সঙ্গে সব্বদা যুন্ত থাকাকেই বলে 
ভান্তযোগ । খটোর সঙ্গে বাঁধা না থাকলে কাজ আমাদের কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে 
যাবে তার কি ঠিক আছে 2 যা" বললাম অমনতর 17941180490 (ধ্যান )-ই অখণ্ড 
ব্যান্তত্ সৃষ্টি করে, প্রকৃত জ্ঞান আনে । সে 11:57819 ( অক্ষরজ্ঞানসম্পন ) না হ'তে 
পারে, কিন্তু 5000009851১ ০৫০০৪%৫০৫ ( প্রভুতভাবে শাক্ষত ) হ'য়ে ওঠেই। যত 
কঠিন অবস্থাই আসুক না কেন, সে বিহ্থাত্ত হয় কমই । সব অবস্থায় তার ৫০০13197 
(সম্ধান্ত ) 813810 (ক্ষিপ্র) ও 9101506117)8 ( অন্রান্ত ) হয়ে ওঠে । জীবন- 
সংগ্রামে, কার্যক্ষেত্রে এ হেন 16120107 ( ধ্যান )-এর প্রয়োজন কতখানি তাহ'লে 
বুঝেই দেখুন । ধ্যান-জপের অনুশীলনে রোজ নিয়মিত নিবিষ্টভাবে দুই-তিনবার 
বসতে হয় । আর, কথাবার্তা, কাজকর্মের মধ্যেও তার রেশ চালাতে হয়। জপে 
0:8110-0511 ( মাস্তদক-কোষ ) 5995101$5 (সাড়াশীল) হয় এবং ধ্যানে তা' 
£৩০০9.1%৩ ( ধারণক্ষম ) হয় ।***ভান্তি, কম্মণ শান্তি, ধ্যান, জ্ঞান ও সেবার সমন্বয়ে 
ভারত একাঁদন জগতের গুরু হ'য়ে দাঁড়য়েছিল। প্রত্যেকের আঁস্তত্বের পক্ষে সে 
তখন অপরিহার্য; হ'য়ে উঠেছিল । কেউ তাকে তখন আক্রমণ করা বা শন্ুতার চোখে 
দেখার কল্পনাও করত না। 

একটু থেমে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন_মানুষ চাই। কিছ; সংখ্যক উপব্ত 

৮ম-৩ 
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মানুষ হ'লে সারা দানয়ার সং-চলনার 8০০ (প্লাবন) এনে দেওয়া যায়। 
আপনারা ভাল করে লাগুন। 

ফণীবাবু কথাপ্রসঙ্গে প্লেটোর ণরপাঁব্রক' বই-এর পণ্চম অধ্যায়ের কথা উল্লেখ ক'রে 
বললেন- ওতে অনেক জ্ঞানের কথা আছে। তথাকাঁথত সাম্যবাদের উত্তর ওর মধ্যে 
আছে। : 
শ্ীশ্রীঠাকর- সঙ্গাতশখল জ্ঞানের কথা যেখানে যা" আছে, তা” আয়ত্ত করা 
ভাল। জগতে আজ প্রবৃত্তপরায়ণতার আভবান চলেছে। তার বিরুদ্ধে সত্তার 
আঁভবান চালাতে হবে। এ বড় কময্যদ্ধনয়। প্রতিদ্বন্ীকে কোনদিন অবহেলা 
করতে নেই। তাকে ঘায়েল করতে গেলে তার বলই বা কোথায়; আর দব্বলতাই বা 
কোথায়ঃ ভাল ক'রে বুঝতে হয় । আর তাকে কাবেজে আনার জন্য তৈরা হ'তে হয়। 

শাস্নবাক্য ও সত্যোপলধ্ধি ইত্যাদি সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্ীপ্রীঠাকুর--সত্য মানে-_যা” আছে। যা” আছে--তার আস্তত্ব কেমন ক'রে 
টিকে থাকে ও বর্ধনশীল হয়ঃ তা” জানাই সত্যোপলব্ধি। খাঁষ হলেন তার বেদী 
ধাঁষ যা” ব'লে গেলেন, তাঁর দর্শন যা” তাই-ই শাস্ত্বাক্য । তিনি মহাধন্য । [তিনি যে 
কত বড় প্‌জ্য তা* বলে বোঝাবার সাধ্য আমার নেই । সত্যকে মানলাম+ শাস্বাক্য 
মানলাম, খাঁষকে মানলাম নাঃ এতেও হবে না । আবার, বাংকে-বাৎ খাঁষকে মানলাম, 
কিন্তু সত্য ও খাঁষবাক্যের ধার ধারলাম না, তাতেও হবে না। সত্যের সঙ্গে আছে সত্তা । 
সত্তা আছে ব'লে 651 (বোধ ) করতে পারি। সত্তাকে বাদ দিয়ে কোন ধর্ম নেই, 
কোন সাধনা নেই। মানুষ চায় পাঁরবার-পারবেশসহ সুখশাক্তিয়, সাফল্যমশ্ডিত, 
জনয়ন্তিত, তুচ্ছ দশর্ঘজীবন নিয়ে অমৃতের পথে চলতে । এই পথে চলাটাই ধর্ম । 

ফণটীবাবু- বেদ মানে বিধি, নিষেধ, অর্থবাদ । ্‌ 

্রীপ্রীঠাকুর-_-তার মানে আমি বুঝি- জানতে হ'লে নিয়মের ভিতর-দয়ে জানতে 
হবে, অন্তরায় আঁতন্রম করতে হবে এবং কেমন ক'রে গন্তব্যে পৌঁছাব তা" বুঝতে হবে । 
বেদ বা সব্বশাস্তের সব কথাই ষে সত্তার পোষণ, পালন ও বর্ধন নিয়ে-জগংটাকে 
আরো ব্ম্দর, মহৎ ও পবিত্র করবার পদ্ধাত নিয়ে সেই কথাটাই আমরা বুঝি না। 
আমাদের আরো একটা মুশকিল হয়েছে এই যে, দেশে তেমন সংস্কৃতের চচ্চ্গা না 
থাকাম্স বেদের মণ্সার্থ আমরা ধরতে পারি না। আমার মনে হয়, দেশ এবং কৃণ্টিকে 
যাঁদ বাঁচাতে হয়, তাহ'লে ভাবাশিক্ষার ব্যাপারে সারা ভারতে সংস্কৃত চচ্চার উপর 
সবচাইতে বেশী গুরুত্ব 'দিতে হয়। যার-যার মাতৃভাষার সঙ্গে এটা হওয়া চাই 
০0019871507 (আবশ্যিক )। এমন করা চাই যাতে প্রত্যেকটি ভারতবাসাঁ ভালভাবে 
সংস্কৃত লিখতে? পড়তে ও বলতে পারে । 
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প্রনথদা-__-ম:সলমান ও খ্রীষ্টানদের এতে আপাতত থাকতে পারে । 

্রীপ্রীঠাকুর-_মহসলমানদের যাঁদ ইংরেজী শিখতে আপাত্ত না থাকে, এদেশীয় 
্্ীষ্টানদের যাঁদ মাতৃভাষা শিখতে আপাতত না থাকে, তবে সংস্কৃত শিখতে আপাতত 
থাকবে কেন? শুনোছ, সংস্কৃতের মত এইরকম একটা বৈজ্ঞানিক ভাষাই নাকি হয় 
না। শব্দ-পম্পদ্‌ সৃষ্টির সম্ভাব্যতা এ-ভাবায় অফুরভ্ত। জ্ঞানের ভাণ্ডার হিসাবেও 
এ-ভাষার জড় কম। তাই-তো পাশ্চাত্যের কত দেশে আজ মনীষণ ব্যান্তিরা সংস্কৃত- 
অধ্যয়নে জীবন কাটিয়ে দিচ্ছেন । জাবন-চলনার লওয়াজিমা যাঁদ কোথাও পাই তা" 
গ্রহণ না করাই তো 541০108! (আত্মঘাতী )। ভাল যা”, তা" মানুষকে লওয়ান 
লাগে । কোন ভাল ব্যাপারে গোড়াতেই 11981 (নোতিবাচকভাবে) ভাবতে নেই। 

এরপর ওঁরা গান্রোখান করলেন । 


৯ই জ্যেষ্ঠ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৩ (ইং ২৩। ৫1 ১৯৪৬) 


শশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃনান্দরের বারান্দায় বসেছেন। প্রফুল্ল আসতেই একখান 
চি।ঠ তার হাতে দিয়ে বললেন-_ভেল্কুকে লিখোছ। আজকের ডাকেই পাঠিয়ে দিস। 
চিতিটা পড়ে দিস্‌। 
ভেক্কু 
আমার মাণিক মা ! 
তোমার সব চাঠই আম পেয়োছ-_তোমাকে চিতি লিখতে আমারও খুব ইচ্ছা 
করে--কিন্তু স্বাবধার অভাবে লিখা হরে ওঠে না-তাও তোমাদের চিঠি পাবার 
প্রত্যাশা অসাধারণ । 
সব সমগ্নেই ভাঁব-_ তোমরা ব্দাঝ এই এলে। যখন উৎকণ্ঠায় অবশ হয়ে পাড়, 
তখন ভাব, পরমাপতা তোমাকে এমন শাশুড়ি 'দিয়েছেন-_ অমন দরদা হয়, 
স্নেহাবগাঁলত প্রত্যাশারহিত অন্তর কমই দেখা যায়-_-আর আমার বুকখানা ভরসায় 
আপ্লুত হয়ে ওঠে 
তুমি উৎকণ্ঠায় খৈষ্যহারা হ'য়ে উঠ না-_-তোমার শাশুড়ী তোমার দিকে চেয়েই 
আছেন- হয়তো শীঘ্রই তোমাকে পাঠিয়ে দেবেন। 
আমার অজচ্ছল রাধাস্বামা জেনো ও আগ্রহ-উচ্ছল 'স্নেহ-বিকম্পিত বূকভরা 
আঁশস্‌-চুদ্বন তোমরা দু*-জনেই নিও_ আর যারা ভালবাসে তাদের দিও। 
তোমারই দীন 
গোপাল" 
'আমি' 
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কথায়-কথায় বললেন-_ভেঙ্কু এখানে না-থাকায় কেমন যেন ফাঁকা-ফাঁকা লাগে । ঘ.রে- 
?িরে মাঝে-মাঝে আমার কাছে এসে দাঁড়াতো ॥। মেয়েগুলি একটু বড় হ'তে-না-হ*তেই 
কেমন যেন মায়ের £০1০ ( ভুমিকা ) নেয়। কাছে থাকলে ব্‌কে বল হয়। সাধনা 
থাকতে ওকে দেখে ভরসার মত লাগতো ॥। সান.টারও দয়ামায়া খুব । 


্রান্রীঠাকুর সম্ধ্যায় বাঁধের কাছে চৌকিতে ব'সে আছেন । সম্মুখের চর আবছা- 
আবছা দেখা যাচ্ছে । আকাশে তারার মালা ফুটে উঠেছে । বাঁশবন থেকে শেয়ালের 
ডাক ভেসে আসছে । পাখীর কলরব এখন নেই বললে চলে। গরমের সন্ধ্যায় 
আশ্রম-্্রাঙ্গণে লোকের আনাগোনা বেশ চলছে । মাতৃমান্দরের 1দ্বতলে পূজাকক্ষে 
বেজে চলেছে শঙ্খ, ঘন্টা, কাঁসর । ফিলান্থুঁ্পি আঁফস ও ভিস্‌পেন্সারণীতেও এখন 
বেশ লোকের ভিড় । শ্রান্ত পাঁরবেশের মধ্যেও বেশ একটা জমজমাট রকম । শ্রীশ্রীঠাকুর 
নিশ্িন্ত আনন্দে সব যেন উপভোগ করছেন । মুখে একটা প্রসন্ন পারপূর্ণতা ও 
প্রোজ্জবল প্রাঁতিমুখরতা । 

দাদা! এসে গেছেন ?- অধ্যক্ষ ফণ্ীবাবুকে দেখে আপনজনের মতো অভ্যর্থনা 
করলেন ঠাকুর । 

ফণীবাবু (সহাস্যে )-_ এখানে থেকে আপনার কাছে না এসে পারার জো আছে ? 
আপনার যে একটা তীব্র আকর্ষণ? শান্ত আছে, তা” বেশ বোঝা যায় । 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_আকর্ধণী শান্ত আপনারও কম নয়। আপনাকে পেক্পে অবাধ মনটা 
যেন মেতে উঠেছে আপনার সঙ্গে গঞ্প করবার জন্য । আপনি উঠে গেলে ভাবি, আবার 
কখন পাব আপনাকে । আমার বড় লোভ মানুষের উপর । একটু-আধটু পেলে মন 
ভরে না। পুরোপুরি পেতে ইচ্ছা করে । অত কি পাওয়া বায় ? 

ফণশীবাবু হাসতে-হাসতে সামনের একখানি নীচু বোণ্চতে বসলেন। বসে 
বললেন-_-তা* ঠিক বলেছেন । আমাদের মন আজ বিক্ষিপ্ত ও 'বিচ্ছিল্ন। কোন-একটা 
জায়গায় নিবিষ্ট করতে পার না। 

শীপ্রীঠাকুর-_এক যাঁদ ঠিক থাকে, একের জন্য বাঁদ বহু হয়ঃ তাতে মানুষ 
দিশেহারা হয় না। কিন্তু নানান চাহিদা যদি হর-নাচনে নাচায়, তাহ'লে নাচিয়ের 
আর জানে কুলোয় না। 

প্রমথদা (দে ) ও পণ্াননদা (সরকার ) ফণণবাবুর সঙ্গে এসেছেন। 

পণ্গাননদা- _মান:ষের উপায় কা? 

শ্ীঠাকুর-_-উপায় অকাট্য শ্রেয-অনুরন্তি। ও থাকলে কিছ আটকায় না। মানূষ 
বেখানে ঠিক-ঠিক বড় হয়, তার পিছনে ওটা থাকেই। বড়-বড় লোকের জীবনধ 
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[লিখতে 'গিয়ে মানুষ তাদের অনেক কিছু কীর্ত-কথা ঘোষণা করে, কিন্তু কিজন্য 
সে বড় হ'লো সেই মূল সত্যটা 1০০৪! (প্রকাশ ) করে না। তা" বাদ 'দিয়ে সবই 
1কিম্তু 506111৩ (বন্ধ্যা )। অশোকের যাঁদ উপগপ্ডের প্রাত অতখানি টান না থাকত, 
তাহ'লে অতখানি করতে পারতেন না। শিবাজী পারলেন। কিন্তু রাণা-্্রতাপ 
অত শন্তি) 195010০659 (সম্পদ), 061610011190101। (সঙ্কলপ ) ও 98166111789 
(কষ্ট) সত্বেও কৃতকার্ধ্য হ'তে পারলেন না। “যোগঃ কম্মস্‌ কৌশলম।” কর্ম্ম- 
কুশলতা ও কৃতকাষণতার মূলে আছে যোগ । 

পঞ্চাননদা-মহাপুরষরা তো যু্ত-পুরুষ, কিন্তু তাঁদেরও তো সবাইকে 
কৃতকার্য য হ'তে দেখা যায় না ! 

্রীপ্রীঠাকুর--অনেক মহাপুরষ আসেন-তাঁরা হ'লেন 11. 90৮81)0 01 0517 
01795 ( তাঁদের সময়ের অগ্রবর্ত।)। যারা নিজেদের অশুদ্ধ ধারণার মাপকাঠিতে 
তাঁদের মাপতে বা বিচার করতে যায়, তারা তাঁদের বুঝতে পারে না। বাণ্চিত হয়। 
অবশ্য যারা চায় তাঁকে, তাদের মাথা সবটা না বুঝলেও প্রাণ বোঝে । তাই 'দয়েই 
ধরে তাঁকে, পরে চলতে-চলতে করতে-করতে মাথার বুঝও পাঁরপরু হয় । এই সব 
অনুরাগী লোকেরাই তাঁকে--তাঁর জীবন-সত্যকে চারিদিকে চারাতে থাকে। এর 
1ভতর-দয়ে সুর: হয় মন্বস্তরঃ মন্বন্তর মানে ০০1০9196197. (ধারণা )-এর 01)81786 
( পরিবর্তন ), মনোবিপ্রব, চিন্তাবিপ্লব । তার সঙ্গে-সঙ্গে আসে ভাব-বিপ্লব, ভাবের 
মধ্যে ভূ অর্থাৎ হওয়া আছে। 

কমুযনিজম-সম্বন্ধে কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_কম্যনিজম এর প্বীপতা 
হ'লো শম্বক। মানূষের জন্মগত সংস্কার-অনুযায়ী কম্ম থেকে লোককে বিচ্ছিন্ন 
ক'রে, তাদের হানম্মন্যতা উসকে দিয়ে সমাজে 'বশৃঞ্খলা আনার আভষান স্থরু 
করোছিল সে। ভগবানের সৃ্টিই ০1855 (শ্রেণী )-_এর মধ্যে ধনী-নিধ্নর কোন 
কথা নেই। সমজাতীয় সহজাত-সংস্কারসম্পন্ন লোকদের নিয়ে এক-একটি শ্রেণ* বা 
বর্ণ গ'ড়ে উঠেছে । এই সত্যকে উপেক্ষা ক'রে ০14551955 509০161 (শ্রেণীহীন 
সমাজ ) করতে চাওয়া অবান্তর, অবাস্তব ও অবৈজ্ঞানিক । যাদের জ্ঞান নেই, ধারণা 
নেই; বাস্তবতার বোধ নেই, তারা এই সব গায়ের জোরে কথা বলে। যে যা” সে তা+% 
আপনি-আমি স্বীকার করি বা না করিঃ তাতে এই বাস্তবতার অদল-বদল হ'য়ে যায় 
না। কাউকে যাঁদ উন্নত করতে হয়; তাও তার বোঁশিষ্ট্য-অনযায়ীী পোষণ দিয়ে 
করতে হবে। তাই 69811 মানে যাঁদ একঢালা সমান ব্যবচ্ছা হয়, তাতে 
১৪০০০1178 (বৃদ্ধি) 1)6160 (সাহাষ্যপ্রাপ্ত ) না হ'য়ে 1081079615৫ (বাধাপ্রাপ্ত ) 
হয়। তা” আমরা চাই না, আমরা চাই বৈশিলষ্ট্য-পোষণধ ব্যবচ্ছা--প্রত্যেকের তার 
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মত করে। 

ফণীবাবু-_জাতির মধ্যে ভেদভাব যাতে না থাকে, সেইজন্য বলে শ্রেণশহীন 
সমাজের কথা । 

শ্রীপ্রীঠাকুর- শ্রেণী যদি থাকে, শ্রেণীর মধ্যে 10068181102. (সংহতি ) যদি থাকে, 
পরস্পরকে সওয়া-বওয়া ও সাহায্য করা ধাঁদ থাকে, তার ভিতর-দিয়ে 17698180101) 
(সংহাতি )-এর 0:21018 (শিক্ষা )-টা হয় । সেই িতের উপর দাঁড়িয়ে 17900781 
বা £7651090101781 11705519010 (জাতায় বা আন্তর্জাতিক সংহতি ) গ'ড়ে উঠতে 
পারে । নইলে প্রত্যেকে স্ব-স্ব প্রধান হয়ে ওঠে । সংহাতির বদলে উল্টো হয়। নেউ 
কাউকে বরদাস্ত করতে পারে না। কেউ কারও জন্য কষ্ট বা ত্যাগ স্বীকার করতে 
পারে না। তাই কিছুতে আর দানা বেধে ওঠে না। এর প্রধান তন্তরায় মানুষের 
অহ তার খেয়ালঃ তার দ:ুরপনেয় সঙ্কীণ” স্বার্থব্দাম্ধ । এইগৃলির মামঞ্জস্য আনতে 
গেলে চাই 0০272001) 10521 ( আভন্ন আদর্শ )-যাঁর দ্বারা সবাই পাঁরপারিত হ'তে 
পারে। 1৫৪1 (আদর্শ ) 8৩০ (ভাব) নয়-_10081)8660 10651 (মূর্ত 
আদর্শ )। গ্লানি আসলে তিনি আসেন ১ & 11110: (পারপূরক হিসাবে )। 
পুষ্ৰের যাঁরা তাঁরা তখন বাতিল হন না, বরং 01116 (পরিপাঁরত ) হন। তাই 
সব সম্প্রদায়ের লোকই তাঁকে-দিয়ে উপকৃত হয় । তাই, সমাজে বর্ণশ্রম ও যুগাপ্রাতিভূর 
প্রীতি আনুগত্য--এই দুটো চাই একসঙ্গে । তবেই ভেদের মধ্যে অভেদত্তের প্রাতষ্ঠা 
হবে। মিছরির দানা বাঁধার জন। যেগন সুতো চাই, সংহতির জন্য তেমনি 10691 
( আদর্শ) না হ'লেই নয়। 

ফণীবাব্‌- তাজ ,ল শিক্ষিত লোকের মধ্যে শিক্ষার কোন বৈশিষ্ট্য দেখা যায় না। 
অহমিকা ও ছ্েষ-হিংসা তার্দের মধ্যেই বেশী দেখা যায় । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_ আমা-দর লেখাপড়া, পাঁরশ্রম ও বদ্ধ খাটানর পেছনে আছে “আমি” । 
এই “আঁম' যাঁদ জায়গ:'মত 80116106160 ( সমার্পত ) না হয়, প্রবাত্তিই ছাঁড়দার 
করে সব-কছুর উপরে ॥। আর; প্রবৃত্তি যাঁদ জ্ঞান, বিদ্যে, বুদ্ধ লুফে নিয়ে যায়, 
গাহ'লে বোশিল্ট্য ও সত্তা দুইয়ের মারা পড়ার দাখিল হয় । জীবনের হাঁতয়ার হ'তে 
পারত যা+ তাই-ই মরণের অগ্রদূত হয় । এ অবস্থায় ক্ষমতা যার যত বেশ?, তাকে- 
দিয়ে ক্ষাতির সভ্ভাবনা তত বেশী-_তা” নিজের ও পরের । 

শ্রীশ্রীঠাকুর অগ্রিগর্ভ সম্বেগে তর-তর ক'রে ব'লে চলেছেন। প্রত্যয়ের এমন 
তোড় যে শুনলে সংশয়ের আর লেশমান্র থাকে না। 

ফণীবাবু-_সমাজকে দেবতা ব'লে প্রণাম করা হয়েছে । শ্য্র সেই সমাজের পা, 
শুদ্রকে কোথায় খাটো করা হ'লো ? ৃ 
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শ্রীপ্ীঠাকুর-বাঁধ দায়ী নয়, ব্যাঁধ দায়ী ।-****-* কোথাও কোথাও ব্যতিক্রম 
থাকলেও এ-কথাও সত্য যে বহ্‌ জমিদার বৃক-দয়ে গরীবদের পালন করেছে । কোন 
অন্যায়ের শাসন করলে যাঁদ অত্যাচার বলা হয়, তাহ'লে ক করা যায়? এক-বাড়ী 
অসুখ হ'লে পশচশবার ষেয়ে খবর নিয়েছে-_ও মাধব ! কেমন আছ 2” কর্তা-গিল্ী 
সবাই যেত। আমরা দেখো, কর্তারা ছাত-লাঠি বগলে 'নিয়ে চাদর গায় "দিয়ে বাড়ী- 
বাড়ী ঘুরেছেন, তাদের স্খ-দ-ঃখের সাথী হ'য়ে সবটার প্রাতকারের জন্য কত 
খেটেছেন ।-**--*আমাদের খাঁষরা সবরকমের সেবা ও অনূধাবনা দিয়ে চেম্টা করতেন 
যাতে প্রত্যেক ঘরে-ঘরে ভগবান জন্মে। আমরা এখনও বলি--ভগবান মন.” 
“ভগবান ব্যাস । আবার ইচ্ছা করে-প্রতোকটা লোকের কানের কাছে ধর্মের কথা 
বার-বার ঢাক পিটিয়ে বলা যায়ঃ অপকর্ষী বা-ীকছ, তার বিরুদ্ধে শাণিত যুক্তি 
প্রয়োগ ক'রে সব প্রশ্নের নিরসন ক'রে বই ছাপিয়ে-ছাপিয়ে সারা দেশে ছাড়িয়ে দেওয়া 
যায়! এ করা কঠিন কিছু না। এম-এ পি-এইচ-ডি বামন টাইপের ৭৮ জন, 
খাঁত্বক্‌ টাইপের শ' তিনেক পেলে ওলট-পালট করা যায় । রামকৃষ্ণঠাকুর চেশ্চাতেন-- 
ওরে! তোরা কে আছিস্‌ কোথায় 2 আমারও মনে হয়, এভাবে চৈ'চাই--চীংকার 
যাতে সুক্ষমশর ।রাঁ হয়ে 1901০-৬৪%৪ (বেতার-তরঙ্গ )-এর মত সবার কাছে গিয়ে 
ধাকা দেয়। অনেকে পয়সার কথা তোলে । পয়সার অভাব এতটুকু হয় না। মানুষ 
হ'লে পয়সা হয় । ৃ 

শ্রীশ্রীঠাকুর ফণীবাবৃ-সম্বন্ধে প্রমথদার কাছে 'জিজ্ঞাসা করলেন-_ এই দাদা কত 
গান ? 

প্রমথদা-_ বেশ নাঃ ৩০০ টাকা । 

্রীপ্ীঠাকুর-_৩০০ টাকা না হয়ে ৮০০ টাকা হ'লেও িছ্‌ না। উনি টাকা না 
চাইলে ২০০০০ টাকা ও*কে পূজা করত। আমাকে দিয়েই আমি বৃধি। কারও 
আছে তো আম চাই নাঃ সবাই নিজে থেকে দেয় ৷ বামূনের পয়সা বড় পাবিত্র পয়সা । 
চোর-ডাকাত যেই দিক, প্রাণের আবেগ 'নয়ে দেয়, তাই অত পবিত্র । লেংটের আগুনে 
জগৎ জ্বলে ওঠে ৷ প্রত্যাশাহধীন অন:রাগে পরমাঁপতার সেবায় যে নিজেকে নঃশেষে 
উজাড় ক'রে দেয়ঃ মনষ্যপ্রকীতি ও 'বশ্বপ্রকীতি তার সেবায় কৃতার্থ হ'তে চায় । তাই 
অকিঞ্চন হ'য়েও তার কোন অভাব থাকে না। অর্থ যাদের কাছে মুখ্য, পরমার্থ 
তাদের থেকে অনেক দূরে । পরমার্থ অর্থাৎ পরমাপতা যাদের কাছে মহখ্য, অর্থ 
তাদের দাসানুদাস। যশতুগ্রীষ্ট বলেছেন--11 15 985161 101 8. 08196] (0 7885 
0770018) (156 672 ০1 1769016 (1181) 01 2, 11017108811 0 £০0 (0 1198612 


( একটা উটের পক্ষে সূচের 'ছদ্র 'দিয়ে গলিয়ে যাওয়া ব্লং সহজ, কিন্তু ধনীর পক্ষে 
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স্বর্গে যাওয়া কঠিন )। ধনী বলতে বুঝতে হবে ধন -গার্বী ও ধন-সব্বস্ব । যেমন 
ক'রে যা" করলে যা" হয়, তা" যাঁদ ঠিক তেমনি ক'রে না কার, তাহ'লে তা” হবে না। 
গখতায় আছে--“চিকীধরর্লোকসংগ্রহম । ইন্টার্থে লোকসংগ্রহ ক'রে চলতে হবে__ 
স্বার্থসন্ধিক্ষুতা 'বিসজ্জঁন 'দিয়ে- কষ্টের জন্য রাজী থেকে । 

প্রফুল্প-_কষ্টই যাঁদ ইন্ট-কম্মের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হয়, তবে মানুষ এ-পথে আসবে 
কেন? 

শ্রীশ্রীঠাকুর কণ্ঠ হ'তেও পারে? নাও হ'তে পারে । কন্টের জন্য রাজী থাকলে 
তা” সওয়া তত কষ্টকর হয় না। বাহ্যক অভাব-অনটন ও কষ্ট থাকলেও মনে সুখ ও 
আত্মপ্রসাদ থাকে অঢেল। তাতে কষ্ট মালুমই হয় না। কষ্ট হয় নিষ্ঠা ও অন.রাগের 
অভাব থাকে ব'লে, অনিচ্ছা থাকে বলে । কাজ করতে গেলে ভিতরের বাধাগঁল 
জোর ক'রে ০৮:০০ ( অতিক্রম ) করতে হয়, তাই কষ্ট লাগে। ইচ্ছা ও আগ্রহ 
দাউ-দহনী হ'লে, বাইরের বাধা অতিক্রম করতে গিয়ে রেশ যথেন্ট হ'তে পারে, কিন্তু 
তাতে কষ্ট মনে হয় না। অবশ্য শরীর ভাল না থাকলে ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও কাজ করা 
যায়না। তাতেও কষ্ট হয়। তাই স্বাস্থ্য-বাঁধ ও সদাচার পালন ক'রে শরণীর সুস্থ 
ও শন্ত রাখতে হয় । তাতে ঠিকমত কাজ করা যায়। ইন্ট-কম্ম ঠিক-ঠিক ভাবে 
করতে পারলে ধম্ম+ অর্থ” কাম, মোক্ষ তাকে দাসীর মত সেবা করে। লোভের 
বশবর্তী হ'য়ে করলে তার কিছুই হয় না। একমান্র লোভ থাকবে তাঁকে খুশি করা। 
বিহিত-নির্লপোভ-তপস্যায় দুনিয়াটা হাতে এসে যায়। আবার আছে, “লাভস্তেষাং 
জয়স্তেষাং কৃতস্ভেষাং পরাজয়ঃ যেষাম: ইন্দশবরঃ শ্যামো হৃদয়স্ছো জনাঙ্দ্দনঃ।, শুধু 
৪1815010811 ( বিশ্লেষণ-সহকারে ) চললে হবে নাঃ 89150108115 (বিশ্লেষণ- 
সহকারে ) গিয়ে সব-কিছ 551001)50108115 ( সংশ্লেষণ-সহকারে ) 8৫95 ( নিয়ন্ত্রণ ) 
করতে হবে। সেইজন্য গীঁতায় আছে--“বহূনাং জন্মনামন্তে জ্ঞানবান্‌ মাং প্রপদাতে, 
বাস্ুদেবঃ সব্্বামতি স মহাত্মা জদুললভঃ |” (জ্ঞানী আমার অত্যন্ত প্রিয়, কারণ, 
বহু জন্মের সাধনফলে শেষ জন্মে “সমুদয় জীব-জগং বাস্ুদেবই' এইরূপ জেনে ত'নি 
আমাকে নিরতিশয় প্রেমাস্পদরূপে ভজনা করেন। সেইরূপ মহাপুরুষ আতিশয় 
দুর্লভ )। শুধু 81915010811 (বিশ্লেষণ-সহকারে ) চলতে গেলে পাগল হয়ে 
যাব। চলার পথে যখন বুঝব, তিনিই সব, সব-কিছদর ভিতর-দিয়ে যখন তাঁকেই 
উপভোগ করব? তখন সুখ-দুঃখের ওঠা-পড়ার ভিতর-দিয়ে আনন্দ চিরসাথী হয়ে 
থাকবে। 

প্রফুল্প- শুধু বিশ্লেষণে পাগল হ'তে হবে কেন ? 

্রীপ্ীঠাকুর-_জগতের যা'-কিছনকে বাঁদ শধ; বিচ্ছিন্নভাবে জানি, বিচ্ছিন্ন বহূর 
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ভিতর সঙ্গাত যাঁদ খজে না পাই, তাহ'লে সে একটা পাগলামি বই কি; আর যাঁদ 
বলি সবই এক, সবই সমান, একের সঙ্গে অন্যের কোন পার্থক্য নেই, তাহ'লে তাও 
পাগলামি । আমগাছ, বকুলগাছ আলাদা হয়েও এদের মধ্যে এঁক্য আছে। একটার 
সঙ্গে আর-একটার ভেদ কোথায় তাও জানতে হবে, আবার আঁভল্লতা কোথায় তাও 
জানতে হবে । এরই দুইরকম জ্ঞান পাকা না হ'লে পূর্ণজ্ঞান হয় না। ব্যবহারিক 
জগতে পদে-পদে ঠকতে হয়। জ্ঞানের পূর্ণতা যার যতখানি, বঙ্ধজ্ঞানও তার 
ততখানি। ব্রক্ষজ্ঞান মানে বৃগ্ধির জ্ঞান, প্রতিটি সত্তার স্ফিতি, প্রকৃতি, বৈশিষ্ট্য ও 
বৃদ্ধির বাধ যখন জানি এবং সেই জ্ঞানের প্রয়োগে তাকে বাদ্ধর পথে পারচালিত 
করতে পারি__অন্তরায়কে এ্রাঁড়য়ে তখন আমি ব্রক্ষজ্ঞ হ'য়ে উাঠ। সব-কছর মূলে 
চাই ইন্টানুরাগ। 

জাতটয় স্বাধীনতা-সম্পর্কে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর- জন নিয়েই জাঁত। যত বেশনসংখ্যক ব্যন্তির চারন্র যত বেশ গঠিত 
হ*য়ে উঠবে, ততই স্বাধখনতার পথ পার্কার হবে । খাত্বক্‌দের প্রধান কাজ হ'লো 
ইন্টান্‌গ জীবন যাপন ক'রে সেই চরিব্র চায়ে দেওয়া । সেই দিক 'দিয়ে তারা হলো 
&115615 ০01 11091 ( স্বাধীনতার দেবদূত )। 

কাল রাত্রে শ্রীপ্রীঠাকুর ইংরাজীতে একটা বাণশ দিয়েছেন, সেইটের উল্লেখ ক'রে 
বললেন-_দাদাকে ওটা দেখাব নাকি 2 

পড়া হ'লো-_175 ৬1)০ 119$ 7০0 8৫186761306 (০ 5০106 51911017 61060, 
[0798% 09 ৪০০৫-90160) 0 19 01 170 ৪০০৫. 

(ধার কোন শ্রেয় প্রিয়জনের প্রতি অনুরাগ নেই, সে সং-প্রকাতিসম্পন্ন হ'তে পারে, 
কিন্তু বিশেষ কোন কাজে লাগে না )। 

ঠিক আছে তো ?- প্রফুল্পর পড়ার পর ফণ্ণীবাবুর দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 
ঠাকুর । 

ফণীবাবু-হ্যাঁ। তবে এর কারণ কী? 

শ্রীন্রীঠাকুর- মানুষ যদি শ্রেয়ের সঙ্গে আবম্ধ না থাকে, তাহ'লে তার নিরিখই ঠিক 
থাকে না, তাই পাঁরবেশের খোরাক হয়ে পড়ে। ভাবে_মান্‌ষের ভাল করছে, 
আদতে যে যেমন খুশি তা'কে 91115 (ব্যবহার ) ক'রে নেয়। ইচ্টহীন খারাপ 
মানুষ নিজের স্বার্থাম্ধ প্রবৃত্তির সেবা ক'রে চলে আর ইন্টহীন তথাকথিত ভাল- 
মানুষ ভাল করার নামে অন্যের স্বার্থাম্ধ প্রবৃত্ত-চাহদার পোষণ 'দয়ে চলে, কিন্তু 
তাদের 70910 (নিয়স্ঘণ ) করতে পারে না ০৪105 ৮৪118 2100 06007017% 
( বাঁচাবাড়ার দিকে )। তাই কাজের কাজী তাকে বলব কাঁ করে? সবই তো 
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ভণ্ডল। এমনতর যারা, পরোপকারশ ব'লে তাদের খুব নাম-কামও হতে পারে, 
[কিন্তু আসলে ফন্তা। প্রকৃত উপকার তার নিজেরও হয় না? অন্যেরও হয় না। 

ফণধবাব-_এর মধ্যে ষে এতখানি ব্যাপার আছে, আগে এমন ক'রে বৃঝিনি। 
আপনি যা” বললেন- আমার নিজের জীবনের আঁভজ্ঞতার সঙ্গে খুব মেলে। 

ফণীবাবু বললেন-_শৈলেন ( ভট্রাচার্যয ) আমার ছাত্র । 

্রীগ্রীঠাকুর-_আচার্ষযগ্িরি করায় সুখ আছে। কত পরের ছেলে নিজের ছেলের 
মত হ'য়ে যায়। ছান্রও তো একরকমের সন্ভতান_তাই বলে ৪01॥ 65 ০816৪16 
( কাষ্টগত সম্তান )। 

এরপর সবাই আনান্দ ত অন্তরে 'বিদায় নিলেন । 

যাবার বেলায় শ্রীন্্রীঠাকুর স্নেহকণ্ঠে বললেন- শৈলেন ! দাদাকে টর্চ ধ'রে সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে যাও। 

প্রমথদা বললেন_ আমি আছি। 

শরীপ্রীঠাকুর- আপনার সঙ্গে শৈলেনও যাক । গুরুজনকে এ্রাঁগয়ে গিয়ে অভ্যর্থনা 
করতে হয়, তান যাবার সময় যতটা সম্ভব তাঁর সঙ্গে-সঙ্গে যেতে হয়। এতে শ্রদ্ধা 
পোষণ পায় ॥ শ্রদ্ধা বেড়ে গেলেই জীবন বেড়ে ওঠে, মানুষ বড় হ'য়ে ওঠে। 


১০ই (জ্যেষ্ঠ, শুক্রবার, ১৩৫৩ (ইং ২৪। ৫1 ১৯৪৬) 


্ীপ্রীঠাকুর প্রাতে খেপ.দার বৈঠকখানার দক্ষিণাদকের বারান্দায় উত্তর-পাঁশ্চম কোণ 
ঘে*সে একখানি হাতলওয়ালা বোঁঞ্িতে বসেছেন । আজ যশোহরের স্থুরেনদা (বিশ্বাস) 
এসেছেন, গোসাঁইদা, পণ্চাননদা ( সরকার ), রত্বেশবরদা ( দাশ-শম্মণ ), শরৎদা (সেন ), 
1জিতেনদা (রায় ), মাহমদা (দে), 'িসিমা প্রভাতি কাছে আছেন । ্ট্্রীঠাকুর খুব 
হাসিখুশি হ'য়ে স্থরেনদাকে বললেন_ কেন্টদা আপস্তম্বে যে শ্লোক পেয়েছে, সেটা খুব 
ভাল। আমার তো মনে হয় সেইটের উপর দাঁড়িয়ে নিখত পারশব যারা তাদের“ 
উপনয়ন দেওয়া যায় ॥ কেপ্টদার কাছ থেকে দেখে টুকে নিস্‌। 

একটু পরে বললেন- পারশবদের নামের গোড়ায় যন্তা বসালে হয় । 

স্ুরেনদা_যস্তা মানে কী? 

্রপ্্রীঠাকুর-_নিয়ামক, শাসক, দমনকারণ, সারাঁথ ইতযাদ। তোর নাম এই রকম 
রাখা বায়- বস্তা সুরেন্দ্ুমোহন চক্ররাজ। 

স্থরৈনদা_ চক্ররাজ কাকে বলে ? 

্রীপ্রীঠাকুর--চক্ররাজ মানে 00101811061 06৪. 22110 (পদাতিক সৈন্য- 
দলের অধ্যক্ষ )।' 
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যাজন-পদ্ধাতি-সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্ীশ্রীঠাকুর-_যাজনের সময় তরকর দিকে গেলেই মুশাঁকল। ওতে মানুষের দণ্ভ 
চেতে ওঠে, ক্রমাগত 15815 (প্রাতিরোধ ) করতে থাকে। তুমি যা' বলছ তার উল্টো 
কথা না বলতে পারলেই যেন নয়। অমনতর 0০516101. (অবস্থা ) সৃষ্টি করাই 
ভাল না। 

রত্বে*বরদা--তাহ*লে কঁ করতে হবে ? 

শ্রীশীঠাকুর--17৩8111)9 দিতে (শুনতে ) হয়, &7116010101 দিতে (তারিফ 
করতে ) হয়, আঘাত না ক'রে 580911091 [01?1161)0 ( উন্নত পরিপূরণ )-এর পথ 
দেখাতে হয় অন্তরঙ্গ হ'য়ে, দরদীর মত । 

সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুর খেগ:দার বারান্দায় বসেছেন । ফণশবাবু (রায় ), পণ্ঠাননদা 
(সরকার ), প্রমথদা (দে), গোপেনদা (রায়), কুমুদদা (বল) প্রভাত উপস্থিত 
আছেন। শিক্ষা-সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীপ্রীঠাকুর- শিক্ষার মূল ব্যাপার হলো 9৫11616708 00 80001180101 00 
(17৩ (5801091 ( শিক্ষকের প্রাতি অনুরাগ ও শ্রদ্ধা )। 

ফণশীবাব_ আজকাল অশ্রম্ধার যুগ এসেছে । 

শ্রীত্রীঠাকুর-_তার মানে ৪৪০ 011819181০6 ( অজ্ঞতার যুগ ) সুরু হয়েছে। 

স্প্রজনন-সম্বন্ধে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_এই সম্বন্ধে এমন একখানা 
তথ্যমূলক পাঁবন্র বই লেখা লাগে, যা" বাপে মেয়ের কাছে পড়তে পারে; যাতে পুরূষ 
বামেয়ের 19855107806 10011786101) (প্রবৃতিমুখী ঝোঁক ) না হয়ঃ তাদের 911 
(পতন ) না হয়। কুৎসিত আসন্ত, কদাচার ও ব্যভিচার থেকে পুরুষ ও মেয়েদের 
বাঁচান মহাধম্্ম। ইন্টনিষ্ঠাই সং-ত্ব ও সতীত্বের পরম উৎস। সং-ত্ব ও সত"ত্ব_ 
তন রকমের, আধ্যাত্বক,। মানাসক ও শারীরিক । এগুঁল ০০-০:৫10819৫ 
( সামঞ্জস্য-সমান্বিত ) না হ'লে ০০109166 ৪06০ (পুরো ফল) পাওয়া যায় না। 
জীবনীয় নীতাবাধ-সম্বন্ধে যাজন চাই-তীত্র যাজন। যাজনের পিছনে চাই 
জীবন। যুস্ত জীবনই মানুষের জ্প্তজীবনকে জাগিয়ে তোলে ।***আমি তো বাল 
-_ছেড়েকেটে আসতে পারেন নাক দেখেন । একটা জীবন না হয় দিলেনই । কত- 
জনেই তো দেশের জন্য ও আরো কত ব্যাপারে জীবন 'দয়েছে। অবশ্য জেল 
থাটলেই ষে মস্ত-বড় দেশের কাজ হ'লো, এমন কোন কথা নয় । নানারকমের দাীষত 
জঞ্জাল সাফ ক'রে একটা পরিশুদ্ধ আবহাওয়া সৃষ্টি করতে না পারলে উপায়ই নেই। 
মানুষের অন্তার্নীহত বাঁচার আগ্রহই সেই আবহাওয্লা সৃষ্টির সহায়ক হবে। চাই 
শুধু মানুষের মনে ঢেউ তুলে যাওয়া । আজ এ-ছাড়া গত্যন্তর নাই। 
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ফণণবাব:ং কোন কথার জবাব না 'দিয়ে একমনে শ্রীশ্রীঠাকুরের কথাগুলি শূনে 
যাচ্ছেন। 

শীপ্রীঠাকুর ব'লে চলেছেন-_ মানুষ যাতে বাস্তব সবরকম সমস্যার সম্মুখীন হ'য়ে, 
সেগ-লির সমাধান ক'রে সার্থকতার পথে এঁগয়ে যেতে পারে, তেমনতর পটভূমি সৃষ্টি 
ক'রে সাঁজয়ে গেঁথে ভাল-ভাল ছোট-ছোট উপন্যাস লেখা লাগে । বইগুলি এমন 
হবে যে রেল বা জ্টমারে যাওয়ার সময় পথে-পথেই লোকে পড়ে ফেলতে পারে । 
বইগুলি হবে 10061650118 (রসাল )১ 11107110801 (জ্ঞানোজ্জবল ) ও 11110012- 
11108 ( তেজোদ্দীপন )। মানুষের যত রকমের পছন্দ আছে, যত রকমের পথ আছে 
সবটার ভিতর-াদয়ে ুকুন । 

ফণীবাব্‌- শঙ্করাচার্ষেযর মায়াবাদ দেশের মধ্যে একটা নোতবাচক ভাবের সৃষ্টি 
করেছে। 

্রীশ্্রীঠাকুর-_মায়া বলতে আমি বুঝি 28923815 ( পরিমাপিত ) হওয়া । 90111 
(আত্মা) যখন টিথা। (দেহ) নেয়” তখনই তা” সামার মধ্যে আসে। চ€০01]া) 
(অবয়ব )-টা চিরস্থায়শী না হ'তে পারে, তাই ব'লে তা” মিথ্যা নয়। এঁটে আছে 
বলেই ওর মাধ্যমে ব্রমাবকাশ ও ক্রমবিবর্তন সম্ভব হয় । 

ফণবাবু-যাতে আমাদের কৃষ্টির বাস্তবতামূলক কথাগুলি লোকের গোচরে আসে 
সেই ব্যবচ্ছা করুন । 

্রীঘ্রীঠাকুর--সেই কথাই তো আপনাদের কই । এইতো আসল কাজ। মানুষের 
বৃঝেরই গোলমাল হ'য়ে গেছেঃ তার থেকে বিচার, বিবেচনা ও সিম্ধান্ত সব-কছুতেই 
বিভ্রান্ত দেখা দচ্ছে। গোড়ার ভুলগুলি আগে সারতে হবে । এ জায়গায় হাত না 
পড়লে পদে-পদে ভুলই পু্ঞ্ীভূত হ'তে থাকবে । নিস্তারের পথ থাকবে না। 

দুস্ট জ্ঞানই স্রষ্টা জানিস 
ভ্রাস্ত বিবেকের, 
কুও কুটিল 'সিষ্ধান্তাট 
হবেই তাহার জের । 

পরমূহর্তেই বললেন- ধম্ম+ কৃণ্টি ও জীবন-সম্বম্ধীয় ভ্রাণ্তর অপনোদনে তশব্র 

হবে যারা তারা মহাভাগ্যবান পুর:ষ। 


১১ই €জ্যষ্ঠ, শনিবার, ১৩৫৩ (ইং ২৫। ৫। ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর রান্নে বাঁধের কাছে চৌকিতে খাল গায় বসে আছেন। স্পেম্সারদা, 
হাউজারম্যানদা; ফেনদা, সুশীলদা (বসু), প্রমথদা (দে), চুনীদা (রায়চৌধুরী ), 
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বীরেনদা ( মিল্ ), পাঁণ্ডত ( ভট্টাচার্য্য ), শচঈনদা (বন্দ্যোপাধ্যায় ), ডান্তার কালাদা 
(সেন) প্রভৃতি অনেকেই কাছে আছেন। 'বজলীর আলোয় আশ্রম-প্রাঙ্গণ ঝলমল 
করছে। শ্রীশ্রীঠাকুর খুশিতে ভরপুর । তাঁকে ঘিরে যেন আনন্দের হাট বসেছে। 
একটা ছেয়াচে খুশির লহর যেন সবার চোখেমুখে দোল খেয়ে বেড়াচ্ছে । প্রত্যেকেরই 
ভাল লাগে এমনি একটা সুখকর আবেন্টনীর ভিতর আশ্রয় পেতে । তাই, আশ্রমের 
সামনের 'দকে যারাই আসছে, কোন্‌ এক অজ্ঞাত আকর্ষণে সবাই এখানে এসে 
জুটছে। 

[মঃ ফেন 'জজ্ঞাসা করলেন-_ভগবানের পারচয় আমরা পাই কিসের ভিতর-দিয়ে ? 
তাঁর কোন ছাবি একে রাখব আমরা মনের পটে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- যেখানেই 20105 ( করুণা ) সেখানেই তিনি । 11198 71670) 
(জীবন্ত করুণা )-র দিকে যত এগোই; ততই শা্ত শান্ত ও মঙ্গলের হাওয়া অনুভব 
করতে পারি । 0০৫ 15 &11-70670111) 0৫ 15 ৪%11-8০০৫ (ভগবান করুণাময়, 
ভগবান মঙ্গলময় )। যখন প্রাতিপদক্ষেপে মঙ্গলের পথে চলি, দয়াবৃত্তির অন:প্রেরণায় 
সবার পালন, পোষণ ও রক্ষণে যত্ববান হই, তখনই বলা যায় ভগগবং-পথে চলাঁছ 
আমরা । 

?মঃ ফেন--তাঁর দয়া ি সব সময় সক্রিয়ভাবে আত্মপ্রকাশ করে ? 

্রীপ্রীঠাকুর- জীবনটাই তো তাঁর দয়ার অবদান । - তুর দয়ার উপরই তো দাঁড়য়ে 
আছি। সূযে্ের দয়া যেমন হ'লো সূর্যটকিরণঃ পরমাঁপতার দয়া তেমনি ৮৩৪ ০? 
116 (জীবনের কিরণ )১ 1১981 ০1 ৮180] ( তেজোজ্যোতিঃ )১ 09812) 01 00৮61 
(শীল্তর জ্যোতিঃ), যা” আমাদের সঞ্জীবত ক'রে রেখেছে । দয়া ক'রে তান যা' 
দিয়েছেন, তার সুষ্ঠু সম্ধ্যবহার ঘত করা যায় ততই তাঁর দয়া উপলব্ধির মধ্যে আসে। 
তাঁর দয়া আমাদের ঘিরে আছে, কখনও ছাড়ে না। তবে করার ভিতর-দিক্পে আমরা 
ভালমন্দ যা” অঞ্জন কার, সেই আর্ত আঁধকার ভোগের থেকে তিনি আমাদের 
বাত করেন না, যাঁদ ?িনা আমরা সক্রিয়ভাবে সেই আঁধকার নষ্ট না কাঁর। ভগবানের 
দয়া এই ষে, মানুষ তার করার ভিতর-দিয়ে যত দুঃখই আহরণ করুক, আন্তারকভাবে 
আর্ত হ'য়ে তার থেকে ভ্রাণ চাইলে, তা" সে পেতে পারে, ষাঁদ সে তা" পাওয়ার জন্য 
যা" যা" করণায় তা" করতে রাজন থাকে । মানুষ ষতই খতমের পথে চলুক, ভগবান 
তার জাবনসম্বেগরূপে সব্ঘদাই চেষ্টা করেন, যাতে টিকে থাকতে পারে ॥ এই 
দয়াশীন্তর কাজ চলছে আঁবরাম । আবার; জীবকল্যাণের জন্য তিনি ষে আসেন, সেই- 
ই তাঁর পরম দয়া। ভগবান ষাঁশু বাঁদ না আসতেন, তাহ'লে ০০০০০ 
দরিদু হ'য়ে থাকত .তা' ভেবে দেখেছ ?. 
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ধীশুত্রীন্টের কথা বলতে গিয়ে আবেগে তর চোখ দুটো ছলছল ক'রে উঠলো, 
গলাটা ধ'রে আসলো । তাঁর আকুলতা লহমায় প্রাতাঁট অন্তরে সণ্সারিত হ'য়ে গেল। 
মিনিট খানেক চুপচাপ কাটলো । 

বাইরের একাট দাদা আশ্রমে এসে প্রাজাপত্য-ব্রত করছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে জিজ্ঞাসা করলেন--কতাদিন হলো £ 

উত্ত দাদা-__আজ ২৬ 'দিন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-তাহ'লে তো পাঁড় লি আর ক !..... (অ্ুশীলদার 1দকে চেয়ে 
বললেন )--ওর খুব রোখ আছে । এক নাগাড়ে তিনাঁট প্রাজজাপতা ক'রে ফেলছে । 

সুশীলদা একটু হাসলেন । 

শ্ীপ্ীঠাকুর-_ হিন্দুদের বিধি-ীবধানগুীল যে কত বৈজ্ঞানিক, আমি যত ভাব, 
ততই অবাক্‌ হয়ে যাই । 1২181) 2০৮৫০ (ঠিক মনোভাব ) নিয়ে আচার-আচরণ 
ও দশাবধ সংস্কারের অনংষ্ঠানগুীল পালন করলে মানুমের এমন একটা গভ।র বোধ 
জাগে, যা” লাখ তাঁত্বক আলোচনায়ও হবার নয়। করার ।ভতর-দিয়ে না গেলে 
1691011) 56100170651) ( সুস্থ ভাবান.কাম্পতা )-গ্ীল জীবনে দানা ৰে"ধে ওঠে না। 
যে কোনাঁদন নাম করেনি প্রাণের টানে, সে নাম-মাহাত্ম্-সন্বন্ধে যতই জানুক, তার 
কোনাঁদন মালুম হবে না নামের মধ্যে কত শাত্ত, কত তৃপ্ত । 

দ্রোণাচার্, ভাম্ম ইত্যাদর নণাতজ্ঞান-সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীতীঠাকুর--যে নীতিজঞঞানের গুরুনিষ্ঠার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই, তা” ৫0015 
( কীন্রম )। যা" 1,97৫ (প্রভু )-কে 161 (পূরণ ) করে না, তা? ধম্ম কেও 19111 
(পূরণ ) করে না অথাৎ সত্তাপোষণী হয়ে ওঠে না॥ কি করব আমরা সেই গুণ 
দিয়ে যা” সত্তাকে পালন-পোষণ করে না? ইন্টের দৃ্টি হলো ব্যাপক ও সুদ;ুর- 
প্রসারী। তান চান £165251 191017761 (বৃহত্তর পারপূরণ )১ যা'দয়ে 20191 
( ক্ষুদ্রতর )-ও 191150 (পিপযীরত ) হ'তে পারে। অবশ্য, আপাততঃ হয়তো 
50106111785 ( কষ্ট ) আসে । 4২111)01 50006511085 ( ছোট-ছোট কষ্ট )-কে যারা বড় 
ক'রে নিয়ে, তার প্রাতিকার করতে গিয়ে &:5%0০1 ৪০০ (বৃহত্তর মঙ্গল )-কে 5.০1190৩ 
( ত্যাগ ) করে, তাদের কষ্ট কোনাঁদিন যায় না। 

'এরপর শ্রীন্রীঠাকুর একজনের সঙ্গে নিভূত-কথনে ব্যাপৃত হলেন। সবাই উঠে 


পড়লেন। 
১৪ই জ্যেষ্ঠ, মজলবার, ১৩৫৩ € ইং ২৮। ৫1 ১৯৪৬) 
মীগ্রীতাকুর সম্ধ্যায় বাঁধের কাছে মাটিতে একটা মাদুরের উপর বসেছেন। ্পেম্সারদা। 
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পণ্ঠাননদা ( সরকার ), পণ্ডিত ( ভট্টাচার্য্য ) মাণিকদা (মৈত্র), উমাদা ( বাগচণী ), 
নিবারণদা (বাগচী ), পঙ্কজদা (সান্যাল) গিরীনদা (বসু), কালদা (দাস), 
আশ.দা (দত্ত) প্রভৃতি অনেকেই উপস্থিত আছেন। 

স্পেন্সারদা মাইকেলের একটা 'চিঠি পড়ে শোনালেন । মাইকেল জটিল মানাসক- 
সমস্যা-আভিভূত কয়েকজন লোককে সমস্যা-মৃন্ত করতে চেপ্টা করছে । তারা তার ঘরে 
তার সঙ্গে থাকতে চায় । এ-সম্বন্ধে শ্রীশ্রীঠাকুরের মত জিজ্ঞাসা করলেন স্পেম্সারদা। 

শ্রীপ্রীঠাকুর কয়েক সেকেণ্ড জিজ্ঞনু দৃষ্টিতে স্পেন্সারদার দিকে চেয়ে রইলেন, পরে 
ধীরে-ধীরে বললেন-_ এ-সব কাজ খুব ভাল। এ-কাজে উৎসাহ দেওয়াই উচিত। 
1কন্তু মানুষের যাঁদ প্রেষ্ঠের প্রাতি অটুট এঁকান্তিক অনুরাগ না থাকে এবং সে যাঁদ 
নিজের শন্তি সজাগ রাখবার জন্য নিয়মিতভাবে নিত্য-সাধনা বজায় না রাখে, তবে 
যাদের ভাল'করতে যাচ্ছে তাদের দ্বারা প্রভাবিত হবার সম্ভাবনা থাকে। অবশ্য তেমন 
ইঞ্টপ্রাণতা থাকলে এসব হজম করার ও &0185; ( নিয়ম্নরণ) করার শান্ত বেড়ে যায় । 
*৮* কত একঘরে থাকার কথা যে বলছ সে-সম্বম্ধে আমার মনে হয় কিজান? 1710 
(জীবন )-এর কয়েকটা &5০০০ (দিক) আছে। প্রথম হলো 5০111 11 
(নিরালা জীবন )১ তারপর 116 ৮/100 801097191 09196 (প্রেণ্ঠের সান্ধ্য 
বাস)। সাধন-ভঞ্ন, নরালায় আপন মনে থাকা, ইজ্টসঙ্গ করা--এর ভিতর-দিয়ে 
শন্তি-সংগ্রহ করা । তারপর হলো 116 ৮101) ৫6511801095 1. 9.১ ৮/101) 1910119- 
10911100515) 11191105 2170 8550০018095 ( কাম্যব্যন্তিদের সঙ্গ, অর্থাৎ পারিবারের 
লোকজন, বন্ধ্‌-বান্ধব ইত্যাঁদর সঙ্গ )। এখানে সাধারণতঃ সংঘাত কম থাকে । তাই, 
শান্তর অপব্যয় হয় কম। তারপর হলো 7৮11০ 116 (জনতার সঙ্গ )__কাষণক্ষেত্র 
বহর সংন্রবে কঠোরতা ও সংঘাতময় দায়িত্বপ্রর্ণ জীবন । এতে যে শন্তি খরচ হয়, 
আগেরগীলর ভিতর-1দয়ে তার পূরণের ব্যবস্থা না হ'লে মান্‌ষ অকালে অক্ষম হ'য়ে 
পড়ে। আমার যেমন 029011০ 11 ( জনতার সঙ্গ )-ই প্রবল হ'য়ে উঠেছে, অন্যগঁলির 
অবকাশই কম । এতে কিন্তু মানুষের আয়ু ক'মে যায়। তাই সব কটা ০6০: 
(দিক্‌ )-ই 010926715 ০০-০:011960. ( উপয্্তভাবে সুসমঞ্জস ) হওয়া চাই ।****** 
তাই, মাইকেল যাঁদ ওদের নিজের ঘরে রাখে, তাহ'লেও ওর একটা আলাদা ৮০৫- 
£০0০0]) (শোবার ঘর ) রাখা দরকার । ] 

স্পেম্সারদা উচ্ছ্বাসত আনন্দের সঙ্গে বললেন- মাইকেল আমাকে খুব ভালবাসে । 
তাই আপনাকে না-দেখা সত্বেও আমি আপনাকে ভালবাসি বলে ও-ও আপনার প্রাত 


গাভীরভাবে আকৃষ্ট হয়েছে। 
শ্লীীঠাকুর মৃদু-মৃূদু হাসতে লাগলেন একটু পরে বললেন-সএইভাবেই 
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ভালবাসার জ্ঞান বিস্তার হয়-_ আগুনের মত বেড়ে চলে। 


স্পেম্সারদা- মাইকেল আমাকে অতখানি ভালবাসে, তাই আমিও তার জন্য একটা 
বিশেষ দায়িত্ব বোধ করি । 

[11801510৬০5 ৫07) ৫91191)0 (সেটা ভালবাসার মৃূক দাবী )--মনো- 
ভঙ্গীতে জবাব দিলেন ঠাকুর । 

স্পেম্সারদা মহাখ্ুশি । বলতে লাগলেন- মাইকেলের বয়স মাত ১৯ বংসর, কিন্তু 
লোকচরিন্-নিয়ন্তণে ওর অসাধারণ ক্ষমতা । 


শ্রীশ্রীঠাকুর বয়স একটা বড় কথা নয় । 19০] 10৬০ ৬/111) [9101961 110001)- 
810 081) 009 91851101178 (উপযুন্ত ভালবাসা ও উপযস্ত তব্রতা যে কোন কাজ 
করতে পারে )। 

প্রফুল্ল দোভাষীর কাজ করছিলেন । 

শীপ্রীঠাকুর তাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন-_ আমি যাঁদ ইংরেজী জানতাম, ইংরেজণতে 
কথা বলতে পারতাম, তাহ'লে ভাল হ'তো। তোগা আমাকে ইংরেজী শাখয়েও 
দিতে পারলি না! 1কন্তু আম যা” বাল এবং তোরা যে (181519101) ( অনুবাদ ) 
করিস, তাতে ফাঁক থেকেই যায়ঃ 01519 15 &1/85 ৪. 1181109/ ৪11 (সব সময় 
একটা সঙ্কীর্ণ ব্যবধান থাকে )। 

টাটানগ্ররের এক দাদা এসেছেন । শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম ক'রে উঠে হাসিহাসি 
মুখে বললেন- ঠাকুর ! আপনার জন্য একটা নতুন জিনিস এনেছি। 

শ্রীপ্রীঠাকুর প্রীত হ'য়ে জিজ্ঞাসা করলেন--কা মাল রে? 

উত্ত দাদা-__মাদ্রাজী সুপার । 

তাঁর হাতে কৌটা দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন_ খুলে দেখা তো ! 

খুলে দেখাবার পর শ্রীশ্রীঠাকুর একটা মোড়ক হাতে নিয়ে স্পেম্সারদাকে বললেন-__ 
তুম নেবে ? 

স্পেন্সারদা খশি হ'য়ে ঘাড় কাত ক'রে সম্মাত জানয়ে ডান হাতখানি বাঁড়য়ে 
দিলেন । 

শীপ্রীঠাকুর হেসে ফেললেন। পরে প্রীতভরে স্পেন্সারদার হাতে মোড়ক 
গদলেন। 

বড় মিস্টি ও অন্তরঙ্গ লাগছিল আবহাওয়াটা । ' 

স্পেন্সারদা আব্দারের সঙ্গে বললেন_ঠাকুর ! আপনি একটা গ্রজ্প বলুন, 
শুন । 

্লীঙীঠাকুর- আমার শুনতে ইচ্ছা করছে। 
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স্পেন্সারদা গল্প করবার উদ্যোগ করছেন, এমন সময় শ্রীপ্রীঠাকুর হঠাৎ বললেন-_ 
সতু আইছিস্‌ ? 

পিছন ফিরে দেখা গেল সতুদা (সান্যাল ) এসেছেন। মুখখানি করুণ ও বিষগন। 
তাঁর ছোট মেয়েটি সম্প্রীতি মারা গেছে। 

চোখেমুখে সদ্য শোকের ছায়া । 

সতুদা প্রণাম ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর অরুণকে ( জোয়াদ্দ্দার ) বললেন-_শপটা এনে পেতে দে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর সংসঙ্গ-প্রাঙ্গণে পাতা মাদুরের উপর তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে মাথার নীচে 
হাত রেখে কোল-বালিসের উপর পা ছড়িয়ে দিয়ে অর্ধশায়িত অবস্থায় আছেন। 
অরুণ মাদর পেতে দেওয়ার পর সতুদা সেখানে বসলেন । চুপচাপ বসে আছেন। 

্রীন্ীঠাকুরও করুণ নেত্রে নীরবে চেয়ে আছেন তাঁর দিকে । খানিকটা পরে 
সতুদাকে বললেন-__তোর শরীর শ.কয়ে গেছে ঢের । 

এরপর আবার সবাই নিস্তব্ধ, নীরব । কেবল শ্রীশ্রীঠাকুর মাঝে-মাঝে আর্তস্বরে 
দীর্ঘীনঃ*বাস ছাড়ছেন_মা ! মাগো ! দয়াল ! 

এইভাবে অনেক সময় কাটলো । পরে বীরেন মৈত্রদার কাছে সতুদার বাড়ীর 
সম্বন্ধে দুই-একটা কথা 'জিজ্ঞানা করলেন । 

একটু পরে বললেন-_তামাক খাওয়া । 

প্যারিদা তামাক সেজে দিলেন। তামাক খাচ্ছেন কিন্তু মনটা যেন আর-কোন 
রাজ্য চলে গেছে। 


রাত বাড়ছে । সতুদা বললেন-_-এইবার উঠি। 

শ্রীশ্রীঠাকুর স্নেহমেদুর কম্ঠে বললেন--কাল সকালে আসবি তো? বাড়ীতে একলা- 
একলা ব'সে না থেকে এখানে চ'লে আসিস: । বৌমা যার্দ আসতে চায়? নিয়ে আদিস । 
দুপুরে এখানে খেয়েদেয়ে বিকালে চ'লে ধাস্‌। অবশ্য যাঁদ অস্বাবধা না হয়। 

সতুদা- দেখি ! এখানে ছাড়া আর আমার যাবার জায়গাই বা আছে কোথায় ? 

্্রীপ্ীঠাকুর আবার দণর্ঘানঃ*বাস ফেললেন । 


১৫ই জ্যেষ্ঠ, বুধবার, ১৩৫৩ € ইং ২৯। ৫। ১৯৪৬) 
্লীগ্ীঠাকুর প্রাতে মাতৃমশ্দিরের বারান্দায় বসে আছেন। কেন্টদা ( ভট্রাচাব ), 
চুনশদা (রায়চৌধুরী )১ আশুদা ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) বীরেনদা (মিন) প্রভৃতি কাছে 
আছেন । , 
&ন--৪ 
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কথাপ্রসঙ্গে শ্রীন্রীঠাকুর বললেন-__এখন উপায় হলো যাজন। 

কেন্টদা- এখন যাজন তো খুব ক'মে গেছে। অনেকেই 'লিমিটেড কোম্পানি 
নিয়ে ব্যস্ত । 

শ্ী্রীঠাকুর-_ও বাদ দিয়ে গকছু হবে না। যাজনের সাহায্যে সব-কিছু হ'তে 
পারে, কিন্তু শুধু কোম্পান 'দয়ে যা" চাচ্ছি, তা” হবে না। কা ভাবে কী করতে 
হবে আমি সব ব'লে 'দিয়েছি। কিম্তু তা” যাঁদ না করে আবার দুভোণগ ভুগতে হবে । 
তাইতো বলছি- মানুষ ছাড়া (ক: হবে না। 

কেন্টদা__ অভারতায়দের মধ্যে তো মানুব পাওয়া যেতে পারে। ফেন ইত্যাঁদ 
কেমন তাজা মান.ষ ! 

শ্রীত্রীঠাকুর- ফেন ভালবাসে হাউনসারমযানকে, মাইকেল ভালবাসে স্পেম্সারকে। 
হাউসারম্যান এবং স্পেম্সারের 'ভিতর-দিয়ে ফেন এবং মাইকেল এাঁদকে আকৃষ্ট হয়েছে। 
দু ০৪০ (দল )-ই ভাল। একদল 1৪০] ও 2০:৮০ ( কৌশলী ও কম্মঠ ), 
আর একদল 121,110950011081 ( দার্শীনক মনোভাবসম্পন্ন )। 

প্রফুল্প- কাগজ, ট্রান্সপোর্ট ইত্যাঁদ কোম্পানি আপনি করতে বলাতেই তো সবাই 
করছে। 

্রীশ্ীঠাকুর-_আমি যে-ভাবে করতে বলেছি, সে-ভাবে করলে যাজন আরো ঠেলে 
উঠতো । যাজন ছেড়ে খজলে কাজ, কাজ পাওয়াতে পড়ে বাজ। যা" পেতে চাই 
তা" পেতে হবে মানুষের ভিতর-দিয়ে । যাজনে মানুষ 1010195 (দীক্ষিত) হয়। 
11010190650 ( দণক্ষিত ) হ'লে ৮/10) 0০11)8 ( সত্তা দিয়ে ) 11005915554 ( অভ্তরাসী ) 
হয়। তখন কোম্পানী সহজেই 21০৪ ক'রে (ভেসে ) ওঠে । 

শরত্দা ( কর্মকার )--গত সপ্তাহে কলকাতায় একটা সংসঙ্গ-আধিবেশনে আমি 
যজন, যা'জন, ইন্টভূতি-সম্বন্ধে আলোচনা করি । তাতে পরে কয়েকজন মন্তব্য করেন 
এ-সব তো পুরোন কথা ! 

্রশ্রীঠাকুর জোরের সঙ্গে বললেন-_এই পুরোন বাদ দিয়ে নতুন বা'-কিছ্‌ করতে 
যাবে, তার একটাও হবে না। 

স্ধাংশুদা (মৈত্র ) আসলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্যে বললেন--তোমাকে দেখলেই আমার দ্রাীনসিভারের কথা মনে 
পড়ে। আপাততঃ দুটো হ'লে হয়। এখান থেকে কথা বলা যাবে, কলকাতায় 
শুনবে । কেই বাএনে দেবে? যতই শুনি, ততই লোভ হয় । 

সুধাংশুদা সংগ্রহের চেষ্টায় যেতে চাইলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাতে বললেন-_ তোমার রোখ আছেঃ কিন্তু 2095০1৩ (মাংসপেশী ) 
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নেই। আমাকেও মেরে গেল মা ও সাধনা । তোমারও মা ও সাধনা তোমাকে ভেঙ্গে 
দিয়ে গেল। মা ও সাধনা দুজনেরই ০০10101 (সন )। 

দীর্ঘীনঃ*বাস ত্যাগ ক'রে বললেন-কস্ট অসীম । যাই হো"ক কিন্তু বে*চে 
থাকাই লাগবে, না করেই পথ নেই । আমাদের থাকার মধ্য-দিয়ে ষাঁদ নিস্তারের পথ 
ক'রে যাওয়া ষায়--আমরা যেমন 1191. ( পাঁতিত ) হয়োছি তার,_-তবে বুঝলাম 
ষ্টার কাজ কছ, ক'রে গেলাম । 91100010 80001191 (আত্তীরক চেস্টা )-এর ঘ্ুটি 
করলাম না। 

একটু পরে সুধাংশুদা সেখান থেকে উঠে বাড়ীর 'ভিতর গেলেন এবং মুকুলকে সঙ্গে 
নিয়ে শ্রীগ্রীঠাকুরের কাছে আসলেন । ম.কুলের গায়ে একটা সুন্দর লাল জামা পরা। 
আসতে-আসতে সুধাংশুদা বললেন-__দাদ-কে দেখাবে চল ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর একগাল হেসে আদর-আহ্লাদের সুরে বললেন-_রাণণ চললো কোনে 
( কোথায় !) ? 

আড়াই বছরের মেয়ে মুকুল দাদুর আদরে সাড়া না দিয়ে মুখখানি নীচু করে 
আছে। 

্রীপ্ীঠাকুর আবার সোহাগ ক'রে বললেন-_রাণী একেবারে বকুলরাণী হয়ে গিছে । 

এইবার মুকুল হেসে ফেলল। 


গিকালে শ্রীশ্রীঠাকুর খেপনদার বারান্দায় ব'সে আছেন। কাছে আছেন পঞ্চাননদা 

(সরকার ), প্রমথদা (দে), মিদা ( উক্তবন্তী ) লাটিমদা (গোস্বামন ) প্রভৃতি । 
পঞ্ঠাননদা-আপনার কাছে যখন শুনি তখন মনে হয় কথাগুলি খুব সোজা, কিন্তু 

দুদন পরে দেখি মনে থাকে না। 

শ্রীত্রীঠাকুর-_ও-রকম হয় । শোনা, কওয়া, করার সঙ্গে সামঞ্জস্য না থাকলে পরে 
তাল ঠিক থাকে না। এক কথা পশচশ বার পশচিশ রকমে বলা যায়, কিন্তু করা 
না থাকলে প্রত্যেকটা রকম-রকম মনে হয় । করা থাকলে বোঝা যায় একই কথা । 

মাঁণদাকে (শ্রীকাইল কলেজের দর্শনের অধ্যাপক ) বললেন-_আমাদের কলেজে 
যাঁদ আসিস, তবে প্রফেসার করার সঙ্গে-সঙ্গে আই, এস-সি থেকে আর্ত ক'রে 
50101105 ০000759 ( বিজ্ঞান পাঠ্য )-টা পর-পর পড়ে ফেলবি ।- তুই তো পড়তে খুব 
ভালবাসিস। 

রোদটা পড়তে শ্রীশ্রীঠাকুর ওখান থেকে মাতৃমন্দিরের উত্তরদিকে বকুলতলায় এসে 
একখানি বেণ্িতে বসলেন । গরমের দিন। বিকালের 'দিকে দলে-দলে লোক এন্সে 
জড় হ'তে. লাগল । শরৎ ধম্ম-কারদা ও টাটানগরের এক দাদা কথাবার্তা বলছেন। 
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শরতদা- সংসারের আসান্ত আমাদের এমন ক'রে পেয়ে বসে কেন ? 

শ্ীশ্রীঠাকুর লালত-মধূর কণ্ঠে আবাত্ত করলেন-_ 

দৈবী হ্যেষা গুণময়ী মম মায়া দুরতায়া 
মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরাস্ত তে। 

পরে চুম্বকে সহজ ক'রে বললেন--যার চাওয়াটা কেবল আমার উপর, ধার মায়া 
কেবল আমার উপর, সে-ই মায়ার হাত থেকে ত্রাণ পায় । নিজের কোন স্বার্থের জন্য 
তাঁকে চাইলে হবে না । স্বার্থও তানি, সম্পদও তান । সব খোয়াতে রাজী থাকব, 
িম্তু তাঁকে কিছ্‌তে খোয়াব না। এমন হ'লে স্বার্থসঙ্কীণণতা তাকে বেধে রাখবে 
পি ক'রে ? 

একটু পরে আক্ষেপের জুরে বললেন-মানুষই নেই। তাই লাখ-লাখ লোক 
রয়েছেঃ অথচ ৩০০ খাত্বক মেলে না। 

প্রফুল্ল ( সম্মুখে উপবিষ্ট ফণণী ভট্রাচার্যযকে )-_তুমি তো বাড়ীতে থেকে কাজ 
করতে পারতে ! 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_বাড়ী থেকে করবে কী? নিরাশী, নিম্মম না হ'লে এ কাজ করা 
যায় না ।*--***অল্প-সংখ্যক উপযূুন্ত লোক পেলে তাদের দিয়েও দেশের ও দশের জন্য 
অনেক কিছ; করা যায় । উপযমুস্ত লোকেরই অভাব । আমাদের থেকে নূন যারা 
তাদের কাছেই আমরা যাই, তাই কাজের লোক পাই না। 

খানিকটা পরে শ্রীন্রীঠাকুর আশ্রমের সামনে বাঁধের কাছে এসে বসলেন। সর্য্য 
তখন ডোবে-ডোবে, একটা কোমল লালচে আভা এসে পড়েছে শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখেমুখে, 
স্নেহোচ্ছল উদার বক্ষে। তাঁর উজ্জল গৌরকান্ত আরো মধুর ও মনোলোভা হ'য়ে 
উঠেছে। দেখতে-দেখতে কেমন একটা নেশা ধ'রে ওঠে মনে । চোখ আর ফেরাতে 
ইচ্ছা করে না। কেবলই দেখতে ইচ্ছা করে । 

এখানেও দেখতে-দেখতে লোকের ভিড় জ'মে উঠলো । আবার সুরু হ'লো অনবদ্য 
আনন্দের আসর । 

উচ্চের প্রাতি অবজ্ঞাবোধ-সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

্রীপ্রীঠাকুর বললেন-_এরর মূলে আছে হানত্ববোধ। বাংলার উচ্চবর্ণের 'হম্দুরা 
বুকের রন্ত দিয়ে মুসলমান ও তপশীলনদের পালন করেছে । পাঁরপালনের এমন ধরণ 
কোথাও দেখা যায় না। অস্ুখে-বিস্ুখে, দ:ঃখে-শোকে, অভাবে--সব্বাবন্ছার তারা 
প্রাণ ঢেলে সেবা 'দিয়েছে। জমিদারদের জাঁমদারণ উচ্ছেদ হ'তে বসলেও তারা প্রজাদের 
গলায় আঁচড় লাগতে দেয়ান। প্রজাবাৎসল্যই তাদের মর্ধযাদা, গৌরব ও আভিজাত্য । 
ভালর সঙ্গে মন্দও হয়তো ছিল ॥। কিন্তু. নির্জলা ভাল কোথায় পাবে বল? দোষে- 
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গুণে যেখানে মান্ষ, আর মান-ষ নিয়ে যেখানে কারবার, সেখানে ঘুটি-বিচ্যুতি 
থাকবেই । দেখতে হবে ভালর সম্ভাবনা কিসে বাড়ে, মন্দের সম্ভাবনা কিসে কমে । 
তা” না ক'রে ভালর স্ভাবনাকে একেবারে খতম করা ছি ভাল? চার-চোখো দৃষ্টি 
নিয়ে দেখতে হবে, একটা বিপদ এড়াতে গিয়ে যাতে আমরা আর-একটা বৃহত্তর বিপদের 
1ভতরে গিয়ে না পাঁড়। অদ্‌রদর্শতার দরুন আমরা হামেশাই এমন ক'রে বসি। 
আগে সমাজে অনুলোম বিয়ে প্রচলিত ছিল ॥ তাই সমাজে একটা 81%/1৫ (170 
(উদ্ধমুখী গাঁত) বজায় থাকতো । এখন তা" বন্ধ হওয়ার ফলে, গাঁতিটা উল্টো 
?দিকে বাঁক নিয়েছে । প্রতিলোমের ঝোঁক বেড়ে যাচ্ছে। 

মাঁণ চকুবত্তিদার দিকে চেয়ে বললেন- তোমাদের শাস্বে নেই যে, বামুন অন্য 
কা'রও মেয়ে বিয়ে করলে বামূনের জাত যায় । অবশ্য, প্রথম সবর্ণ বিয়ে ক'রে 
তারপর অনুলোম অসবর্ণ বিয়ে করতে হয় । নইলে কুলের মূলধারা ঠিক থাকে 
না। তাই, অনুলোম বিয়ে চালাতে গেলেই বহু বিবাহ এসে পড়ে । বহু বিবাহের 
কথা শুনলে এখন তো তোমরা নাক সিটকাও। কিন্তু অনুলোম ও বহু বিবাহ বন্ধ 
করতে গিয়ে ষে প্রাতিলোমের কবলে পণড়ে যাচ্ছে, তা” কি ঠিক পাও ? সমাজের অনেক 
গণ্যমান্যব্যন্তি আজ উদারতার নামে প্রতিলোমের সমর্থন করেন। কিন্তু বাধ ও 
বিজ্ঞান হোমরা-চোমরাদের কথায় পাল্টে াবে না। একটা মণরাটি গাইয়ের এ-দেশের 
ষাঁড় দিয়ে বাচ্চা করিয়ে দেখ না। ফলটা কা দাঁড়ায়! মানুষের সমাজেও তেমনি 
প্রীতিলোম জাতক বাড়তে থাকলে দেখবে গোটা সমাজ কা হয়ে দাঁড়ায়। তাইশাস্ে 
আছে-ঘন্ত্রত্থেতে পাঁরধ্বংসা জায়ন্তে ব্ণদ্‌ষকাধ, রাষ্ট্রিকৈঃ সহ তদ্রাপ্টরং ক্ষিপ্রমেব 
বিনশ্যাতি। সব চাইতে দুঃখের কথা এই ষে, মাথা-মাথা লোকেরা আজ এইটের 
সমথণন করছে। শ্রেষ্ঠরা খারাপ দম্টান্ত স্থাপন করলে সেটা আরো বেশী ক'রে 
চারায়। তাই জাতির ভবিষ্যতের কথা চিন্তা ক'রে আমার দারংণ আতঙ্ক হয়। 

কথা বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখখানা মলিন ও বিবর্ণ হ'য়ে উঠলো । একটা 
বিষগ্নতার ছায়া নামলো সবার মনে। নীরব-নিথর হ'য়ে আছে সবাই। সাঁঝের 
আঁধার ঘনিয়ে এলো । 


একটু পরে তাস্ুর বাইরের উত্তর-পৃব কোণের 'দিকৃকার আলোটা জ্বালিয়ে দেওয়া 
হ'লো। 

চুনীদা (রায়চৌধুরী ) আসলেন। দূরে দাঁড়য়েছিলেন। প্রীশ্রীঠাকুর কাছে 
ডাকলেন। 

চুনীদা এসে সামনে বসার পর প্রীষ্ত্ীঠাকুর বললেন-_-লোক জোগাড় কর। পই-পই 
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ক'রে ঘোরা লাগে । মানুষের লঙ্গে ভাব করা লাগে । বন্তৃতা, আলাপ-আলোচনায় 
মানুষ ঠিক ক'রে নিয়ে বোরিয়ে পড়া লাগে। বিবেকানন্দের নাম হয়েছিল ছেলেধরা । 
তোরাও তেমাঁন পরমপিতার কাছে ছেলেধরা হ'। .....আমি ভেবোছলাম' চুনী যখন 
কেন্টদার সঙ্গে বেরিয়েছে, তখন ডজনখানেক লোক নিয়ে ফিরবে । 

চুনীদা- অন্য ষে-কাজ দিয়েছিলেন, তাতে আটকে গেলাম । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_অগ্রধানটা হলো প্রধান, গৌণটা হ'লো মুখ্য । গুটিপোকার মত 
দিনজের জালে আটকে গোল । অযথা কুন্তীপাক সৃষ্টি ক'রে িলি। কথাটা 'কি 
জানিস ? খুব খাটতে হয় । খাট্রুনিটাই হবে আরামের । বিশ্রাম নেবার ৪(015৩ 
(মনোভাব ) 171001670 818০ (অলস আকুতি )-এর লক্ষণ । তাতে বোঝা যায় 
1510 ০ 001105০ ( উদ্দেশ্যের স্ছিরতা )-এর অভাব আছে। 

মমতামধূর কণ্ঠে ঘাড় নেড়ে আন্তে-আস্তে বৃঝিয়ে-বৃঝিয়ে বলছেন, যাতে মনে 
ব্যথা না লাগে অথচ সংকজপ ও ব.ঝ গাঁজয়ে ওঠে । 

পরে আবার বলছেন--তুঁমি ভোরে উঠতে পার না, এটা কিন্তু ঠিকনা। সব 
জিনিসের একটা 56৭81০6 ( পারম্পর্য্য ) আছে। ভোরে ওঠার সঙ্গে *০০.-এ 
( কাজে ) 6718 ( উৎসাহ )-এর একটা সম্পর্ক আছে। 'দিনটা বেড়ে যায় ওতে । 
ভোরে উঠে প্রাতঃকৃতায ও নামধ্যানাদি করার পর দিনের কাজের একটা ছক এ*কে নিতে 
হয়। আর, পরিকজ্পনা-অন[যায়ী কাঁটায়-কাঁটায় সেগুলি করতে হয় । রাত্রে শোবার 
সময় ভেবে দেখতে হয় ছকমত কাজগুলি হাসিল করার ব্যাপারে চলা-বলা-করায় কোথায় 
কী নটি হলো । এগুলি ধ'রে-ধ'রে শোধরাতে হয় । এস্টেবে"ধে লাগলে ভুটিগলি 
সারতে বেশীদিন লাগে না। তাই, ভোর চারটের সময় ওঠার অভ্যাস করা লাগে । 

কেষ্টদা এসে বসলেন । 

তানি কথাপ্রসঙ্গে একজন কম্মশীর সম্বন্ধে বললেন- সে জেল বাঁচাবার চেষ্টায় যা, 
যা' করা লাগে করছে। 

্রী্রীঠাকুর-__ওখানেই তো চার আনা জেলে গেছে। যে-ব্যাপার যখন 'বাহত 
করণায় যা” তা" যারা না করে, তাদের দৃভেণগের অন্ত থাকে না। অভ্যাস যাদের 
খারাপ? তারা মানুষ ভাল হ'লেও কষ্ট এড়াতে পারে না। 

একটু পরে শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদাকে বললেন_ আম যে বঙ্গ-মাগধ 757:90111090101 
( পুনর্বাসন )-এর কথা বলোছলাম, তা" মনে আছে তো ? 

কেন্টদা- আজ্জে হ্যাঁ ! 


এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_তোরা ওঠ্‌ তো, আম একটু কেন্টদার সঙ্গে কথা কই! 
সবাই চ'লে গেলেন । 
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শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের পছনাঁদকে বকুলতলায় একখানি বোঁগিতে বসে 
আছেন । কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য ), চুনীদা (রায়চৌধুরী )১ কিরণদা ( মুখোপাধ্যায় ), 
শৈলেশদা ( বন্দ্যোপাধ্যায় ), মণিদা ( বসু), অক্ষম্নদা ( পৃততুণ্ড ), পণ্ঠাননদা (মিশন), 
স্থবোধদা ( সাহা )১ বসভ্তদা (রায়চৌধুরী), খগেনদা (সাহা ), অপর্্বদা ( ম.খো- 
পাধ্যায় ) দেবেনদা ( মজ্‌মদার ) প্রভৃতি কাছে আছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর আনন্দে মসগূল 
হয়ে আছেন। চোখেমুখে একটা মনমাতানো জ্বলন্ত উজ্জ্বলতা । নানাবিষয়ে 
কথাবার্তা চলছে। 

কথা-প্রসঙ্গে কেপ্টদা বললেন--রামদাস স্বামীর সংগঠন-কৌশল সত্যই অপব্ব। 
তাঁর কথাগুলি পড়লে বোঝা যায় তাঁর বাস্তববুদ্ধি ও প্রজ্ঞা কত গভীর । 

্রীপ্রীঠাকুর ( ওঁৎসুক্য-সহকারে )-__কি রকম ? 

কেস্টদা-_আম বইটা নিয়ে আস। আপনাকে পড়ে শোনালে আপনার খ্‌ব 
ভাল লাগবে । 

শ্রীত্রীঠাকুর ( উল্লীসত হ'য়ে )--তাই আনান। চুনী যেয়ে নিয়ে আসুক। আপাঁন 
উঠি আসর ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবাঁন। 

কেন্টদা একটু হাসলেন। 

চুনীদা তাড়াতাড়ি কেস্টদার বাড়ী থেকে বইটা নিয়ে আসলেন। 

কেন্টদা পর-পর অনেকগযাল দোহা প'ড়ে শোনালেন । 

ভ্ীপ্রীঠাকুর গভীর আগ্রহ-সহকারে শুনছেন। 

হঠাৎ বললেন- এগুলি হলো ৬০:৫5 91 %/1500) (জ্ঞানবাণী)। তথাকথিত 
80811806 01811939915 ( বাস্তবতাবাঁর্জত দর্শন) নয়। গভীর অভিজ্ঞতা ও 


ভুয়োদর্শনের রণন আছে এগুলির মধ্যে। 
ডান্তার স্ুরেনদা ( গুপ্ত ) পাবনার 01%11 9818505. ও 4১88150810 901£৩00-কে 


সঙ্গে নিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে আসলেন । 
অভ্যাগ্রতদের বসতে দেওয়া হ'লো। সুরেনদা পরিচয় করিয়ে দিলেন । 

শীশ্রীঠাকুর স্থুরেনদাকে বললেন- তুই নিয়ে আসা, তাই দেখা হ'লো। 

0111 9078৩01. বললেন- অনেকাঁদন থেকেই আমাদের আসার ইচ্ছা ছিল। 
বান্ত থাকতে হয় বলে আগে আসা হয়নি । আপনার আশ্রমের বিষয় আগে অনেক 
শুনেছি। এখন তো স্বচক্ষে দেখলাম । ভারতের প্রাচীন আদর্শ আবার যুগ্গো- 
পষোগী নূতন ভঙ্গীতে র.পায্িত হচ্ছে আপনার আশ্রমে । 

্রীপ্ীঠাকুর- প্রাচীনের সঙ্গে যাঁদ আমাদের সংস্রব না থাকে, তবে আমাদের 
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জশবনের গাঁত ঠিক থাকে না। আপনার এতদিনের আঁভিজ্জতা 'বিলকুল মূছে ফেলে 
কাল সকাল থেকে যাঁদ নতুন ক'রে জীবন স্বুরু করতে হয়, তাহ'লে কিন্তু আপাঁন 
অনেকথানি পিছিয়ে পড়বেন । ব্যান্তর জীবনে যাঁদ এটা সত্য হয়, জাঁতর জীবনে এটা 
হাজার গুণ বেশী সত্য । তার কারণ, ব্যান্ত-জীবনের আঁভজ্ঞতা অন্প কয়েক বছরের 
ব্যাপার, কিন্তু জাতীয় জীবনের অভিজ্ঞতা হাজার-হাজার বছরের আঁজ্জণ্ত সম্পদ । 
আমাদের এই ভারতের ব্‌কে যত বিরাট-িরাট পুরুষের জন্ম হয়েছে, পাঁথবীর আর 
কোন দেশে তত হ'য়েছে ব'লে আমার জানা নেই । দেশের পূর্বতন মহানদের সগ্চিত 
অবদানের কথা যখন আম চিন্তা করি, ভারতের উপর পরমাঁপতার অপার কর:ণার 
কথা স্মরণ ক'রে আমার মুখ দিয়ে কথা সরতে চায় না। মনে হয়ঃ দেশের প্রাতাঁটি 
ধূঁলকণাকে কোি-কোি বার প্রণাম করি। ভারত পরম'পিতার 'প্রয়তম লীলাভূমি | 

কথা বলতে-বলতে শ্রীগ্রীঠাকুরের চোখদটি ছলছল ক'রে উঠলো। সবার হৃদয়ের 
গ্রভীর তারে ঘা পড়লো । 

01%1] 518০01-_আমরা যাঁদ কমাগত এাঁগয়ে যেতে থাকি, তাহ'লে তো 
হ'লো ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- এাঁগয়ে যেতে হবে 6০ 05 70111701015 ( আদর্শের দিকে )। তাকেই 
বলে ধন্ম'। পরয়মাণ আদর্শের মধ্যেই থাকে অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের 
সঙ্গতি । এ এক ঠিক থাকলে সব ঠিক থাকে। 

01511 918০01--আমরা যাঁদ যুগধম্মের ধার না ধেরে 170) ০০01819 
( সপ্তদশ-শতান্দীী )-তে ফিরে যাই, তাহ'লে ক্ষাত কী? 

শ্রীঘ্্রঠাকুর ( সহাস্যে )-_তা” ফিরে যেতে পার না। ৬০ বছরের আমি এখন 
& বছরের শিশু হ'তে পারি না। হ'তে গেলে 170০00101118010 ( অসামঞ্জস্য ) 
থেকে যায়। 

01%11 91201) _শুকদেবের তো হয়েছিল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--001701, (প্রবৃত্তি )-গুলি ৪1986 (নিয়ান্তত ) হ'লে 
জ্ঞানবৃঞ্ধতা সন্বেও শিশুর মত সারল্য ও পাঁবন্রতার আবির্ভাব হয জীবনে । শুক- 
দেবের তাই হয়োছল। 

0111 9186০1-_মানুষ চায় কী? 

্রীশ্রীঠাকুর-_ আদতে প্রত্যেকটি মানূষ সচ্চিদানন্দ-ঘন-বিগ্রহঃ 'কম্তু সে-সম্বম্ধে 
সে সজাগ নয়। তা" সত্বেও প্রাতমহনর্তে তার ৮6118 (সত্তা ) চায় সৎ চিৎ আনন্দ 
সং মানে 9515050০5 ( অস্তিত্ব) চিৎ মানে 158001054210688 ( সাড়াপ্রবণতা ), 
আনন্দ মানে ০৩০০০) (বাদ্ধ)। ভাল-মন্দ সব করার িতর-দয়ে সে ক্রমাগত 
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এ-ই.চায় । 18709181709 ( অন্দরতা ) হয়তো তার আছে, কিন্তু তব ক্ষুধা তার এ 
দিকে । এ ক্ষুধাকে দাউদহনী ক'রে তোলাই লোককল্যাণ ষজ্ছের পরম আহৃতি । 

01৬11 8০01)_-বাভন্ন পথের সামঞ্জস্য কোথায় ? 

্ীপ্রীঠাকুর-_পথ একই । 

:1%11 58518901,--বরং বলতে পারেন, ৪০৪1 (গন্তব্য) এক, 924 ( উদ্দেশ্য ) 
এক, কিন্তু পথ তো আলাদা আছেই । 

্রৃশ্রীঠাকুর-_ব্যন্তিগত বৈশিষ্ট্য-অন_যায়? প্রত্যেকেরই স্বতন্ত্র পথ-_এ কথা বলতে 
পারেন। কিন্তু প্রাতিটি বৈশিষ্ট্য যেখানে একই ইন্ট, আরাধ্য, উপাস্য বা ঈশ্বরের 
অনুগামী, সেখানে একমুখনতার দরুন সব স্বাতন্ত্্যই এঁক্য-সমন্বিত। তাই বলা 
যায় একই পথ । ঈ*বর ছাড়া মানুষের গন্তব্য নেই । সেই দিক-দিয়ে মানুষের পথ 
একই । রকমারি ০০119% (প্রবৃত্তি) ও তাদের অনন্ত চাহিদা ও খেয়ালের 
অন.সরণ ক'রে যখন আমরা চ'লঃ তখন আর সামপ্জস্যের পথ খুজে পাওয়া যায় না। 
সামঞ্জস্য করতে গেলেই দাঁড়াতে হবে সত্তার উপর, সত্তার উৎস 'যাঁন সেই ঈশ্বরের 
উপর, তগ্গত প্রতক-পুরূষের উপর । তাই, মানুষের ভাল করতে গেলেই ধম্মের 
0180010 ( মণ) চাই । ধর্ম মানে তাই যা" সত্তাকে ধারণ করে। 

01৮11 9918601/-_যুধাষ্টির বলেছেন-_ধম্সস্য তত্বং নিহিতং গূহায়াং 
মহাজনো যেন গতঃ সঃ পন্হা ।'__এ কথা বলার হেতু কী £ 

্রাশ্রীঠাকুর--ধম্মের তত্ব মানে বিস্তার ও বাদ্ধিমখী জীবনের তত্ব, এটা ক'রে 
জানতে হয়। করতে হ'লে যিনি ক'রে জেনেছেন সেই মহাজনকে অনুসরণ করতে হয়, 
অথাৎ তাঁর নির্দেশমত করতে হয়। তত্বের চাবিকাঠি মহাজনের হাতে, 'তাঁনিই 
তত্বের মূলটা উদ্ঘাঁটিত করেন। এক-কথায় তিনিই পথ। তত্ব মানে তাহাত্ব_ 
[179 00655--85 (1890 15 ( যেমন তা” তেমন )। 

প্রশ্ন__বুঝব কি ক'রে মহাজন কে ? 

প্রী্ীঠাকুর__ মহাজন মানে 11011৩1 (পরিপূরক )। বুৃঝি-না-বৃঁঝি £9101160 
( পারপৃিরিত ) হলেই হলো । যে-রোগা ডান্তারকে 1০91109% (অনুসরণ ) করে যত 
বেশী, সে তত তাড়াতাঁড় সারে । রোগা যত 1০11০ ( অনুসরণ ) করে, ডান্তার 
তত ৪161 ( আগ্রহশীল ) হ'য়ে ওঠে । ডান্তারের জ্ঞান কতখানি তা” বিচার করার 
সামর্থ্য রোগীর না থাকলেও, ডান্তারের যাঁদ রোগ সারাবার ক্ষমতা ও সরঞ্জাম থাকে, 
আর রোগী যাঁদ ডান্তারের কথামত চলে, তাহ'লে রোগণর রোগ সারাবার সম্ভাবনাই 
বেশী ॥। মহাজন-সম্বন্ধেও সেই কথা । তাঁদের কারবার হ'লো প্রত্যেককে তার 
বৈশিষ্টা-অনুযায়ী বড় ক'রে তোলা । মানুষ আন.গত্য-সহকারে তাঁদের অনুসরণ 
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ক'রে চললেই তার সুফল নিজেরাই বুঝতে পারে, অন্য কোন বুন্তিতকে'র প্রয়োজন 
হয় না। 

ডান্তারবাবুরা খুশি হ'য়ে বিদায় নিলেন। 0111 5818907, যাবার সময় 
বললেন--আপনার কথাগহ্লির মধ্যে বেশ একটা নৃতনত্ব আছে । কথাগুলি খুব 
180101181 ( যাস্তয্ত )১ 018001981 ( বাস্তব ) ও 9৪070681176 ( হাদয়গ্রাহী )। 
ধম্ম'কে এইভাবে বাঁদ 1616801 ( ব্যাখ্যা ) করা হয়; তাহ'লে আমাদের মত কর্্ম- 
ব্যস্ত সাধারণ সংসারী মানুষের খুব উপকার হবে। 

্রীশ্রীঠাকুর- ধর্ম 'জিনিসটাই বাস্তব জীবনের জন্য । 

পরে বললেন--ফাঁক পেলেই আসবেন । ফাঁক অবশ্য পাওয়া যায় না। ফাঁক 
ক'রেই আসবেন । 

এরপর একটি ছেলে এসে প্রণাম ক'রে বলল--আজ আমার জন্মদিন । 

্ীপ্রাঠাকুর হেসে 'জিক্জাসা করলেন- মা-বাবাকে প্রণাম করোছিস্‌ ? 

ছেলোঁটি বলল- হ্যাঁ । 

শ্রীতীঠাকুর-__মা-বাবাকে খুশি রাখাঁব। মা-বাবাকে সন্তুষ্ট করতে পারলে 
পরমাঁপতাও সন্তুষ্ট হন। 

একটু পরে বললেন--তোর বয়স ক'বছর হ'লো ? 

ছেলেটি বলল--১২ বছর । 

্রী্রীঠাকুর (সহাস্যে )--এইতো মানূষ হ'য়ে উঠাল আর কি? এমন মানুষ হওয়া 
চাই যে, যেখানে যাঁব তোকে পেয়ে লোকে ষেন ব'্তে যায় । 

ছেলেটি খুশিতে টইটুম্বুর হ'য়ে উঠলো । আর-একবার প্রণাম ক'রে হাসিমুথে 
বাড়ী ফিরে গেল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে বাঁধের কাছে চৌকিতে এসে বসেছেন। 

ইয়াদালী এসে তাস্ুুর পাশে দাঁড়ালো । 

্রীপ্্ীঠাকুর প্রীতিভরে জিজ্ঞাসা করলেন- সকালে কোনে 'গাছালি ? 

ইয়াদালী-_বাজারে । 

শ্রীতরীঠাকুর-_-তা” তো হ'লো ! মেঘ ডাকে কোন্‌ দিক্‌? দেখ্‌ তো বৃষ্টি হবে 
নাক এখানে । ভাল ক'রে পরখ ক'রে দেখে এসে ক'বি। তোর আন্দাজ খুব ঠিক 
হয়। 

ইক্লাদালশী খুশি মনে মাঠের দিকে নেমে গেল । 

্রপ্রীতাকুর হঠাৎ শুয়ে পড়লেন । চুনীদা (রায়চৌধুরী ) কাছে দাঁড়িয়ে আছেন। 
তার. প্রাতিপ্রসম্ন হাস্যোজ্জবল দ্টি চুনীদার চোখেমুখে নিবদ্ধ । এভাবে শুয়ে-শুরেই 
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ললিত ভঙ্গীতে মধুর-কণ্ঠে গান ধরলেন-_লোকের কথা নিস নে কানে, ফিরিস নে 
আর হাজার টানে ।” পরক্ষণেই গান বন্ধ ক'রে করূণ-কোমল কণ্ঠে বললেন- লাগ: 
আর সগয় নষ্ট কারস না। লোক জোগাড় কর। 
চুনীদা__তুকটা তো ব.ঝতে পার না। 
 শ্ীশ্রীঠাকুর-_তুক হ'লো-_ 
“বেছে বেছে আত্মীয় সন্তান সহৃদয় বাদ্ধমান 
সযতনে কাছে ডেকে এনে তুধিবে মিষ্টভাষে । 
তার সংসার-সমাচার শুধাইবে সাঁবস্তার 
মনোযোগ ক'রে আদর-যতনে উত্তর শুনবে তার । 
হঃখের কথা অপরে বালিলে লঘ- হয় দুঃখভার 
'্্রদীর সাথে মৈত্রী ঘাঁটিতে বিলম্ব হয় না আর। 
মৈত্রী যখন জাময়া আসিবে তখন বুঝাবে তারে 
দেবতা ভুলে ধম্ম“ ভুলিলে দ্‌ঃ$খ আসিয়া ধরে ॥ 
সময় বুঝিয়া সাধনার পথ ধরাইয়া তারে দিবে 
বাকী যাহা কাজ আমই কারব মোর কাছে পাঠাইবে। 
_এর মধ্যে সব কথাগুলি আছে । ৃ 
ইতিমধ্যে কেপ্দা এসেছেন। তিনি বললেন- একটা নাংলা মানৃবও বুঝতে 
পারে। 
শ্রীশ্রীঠাকুর -_-একেবারে | 
চুনদা কথাপ্রসঙ্গে বললেন--বাইরে কোন-কোন জায়গায় কম্মণীদের মধ্যে অনৈক্য 
ও ?বরোধ দেখা বায়। 
শ্রীপ্রীঠাকুর-_এটা হওয়া অসম্ভব কিছু না। কিন্তু তোমরা ষাঁদ শাক্তিসংস্থাপকের 
কাজ কর; তাহ'লে অনেক ক্ষেত্রেই মিটমাট হয়ে ষেতে পারে । আর, তা” করতে গেলে 
কোন এক পক্ষের কথা শুনে, অন্যের সম্বন্ধে একটা ০1190 (ধারণা ) 1910) 
(গঠন ) ক'রে বসো না। উভন্নপক্ষের কথাই ভাল ক'রে শুনে সামঞস্য যাতে হয় 
তাই ক'রো। গোলমাল মিটাতে গেলে পক্ষপাতিত্বের উদ্ধ্র্বে থাকতে হবে । 73০ ০৪৫ 
8110 08 001 006 71110101৩, (1061) 500 11] ০৩ 0০1 211 (তুমি সন্বতোভারে 
আদর্শের জন্য হওঃ তাহ'লেই সবার জন্য হবে )। 
কেন্টদা জিজ্ঞাসা করলেন--িছ: সংখ্যক কম্মাঁ আছে ধারা আপনার, নি্দ্েশমত 


কম্মণি জ্ংগ্রহ করতে চেষ্টা.করে, কিন্তু, তারাও-পারে না কেন? 
শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন”--10)৩) 10955 ৪. 001170১ 068. 100 6200815 ( অদ্ের মন 
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আছে, কিন্তু সাহসিকতা নাই )। বেপরোয়া ও নাছোড়বান্দা না হ'লে এ-সব কাজ 
হয় না। কারও কি এমন অবস্থা হয়েছে যে না-পারার অশাঁস্তর জ্বালায় আহার-নিদ্রা 
ভাল লাগছে নাঃ অতোখানি উন্মাদনা জাগলে, পরমিতার দয়ায় তখন অসভ্ভব 
রকমের যোগাযোগ হ'য়ে যায় । 

্রীপ্রীঠাকুর ওখান থেকে উঠে এসে মাতৃমান্দিরের দিপছন 'দিকে একথান বগিতে 
বসলেন । সম্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। শ্রীশ্রীঠাকুর 'কিছুসময় চুপচাপ কাটালেন। 
হঠাৎ বললেন, লিখাঁব নাকি ? 

পরক্ষণেই বললেন-__ 

সকল মতের একটিই পথ 
শুধু রকম ফের, 
রং-রকমের তালবেতালে 
চলছে কালের জের । 

ছড়াটা ব'লে জিজ্ঞাসা করলেন--ক'টা বাজে 2 

প্রফুল্প-_আটটা পনের । 

স্বগতভাবে বলছেন ঠাকুর-_যত রকমারই থাক, মানুষের 'চরাদনের চাঁহদা হ'লো 
সত্-সন্বর্ধনা । সত্তা-সম্বর্ঘনার পথই একমান্র পথ । হাজারো মতের আবর্তের 
মধ্যে প'ড়ে মানৃষের খেই হারিয়ে যায়, বিভ্রান্ত হ'য়ে পড়ে। তখন পরমাঁপতার দত 
এসে বলেন-__এ 2) 01১6 ৮4৪, (126 01101), 016 8091) 110139 081) 00185 00 (106 
79076 ০4৫ 69 10? (আমিই পথ, আমিই সত্য, আমিই গন্তব্য, আমার মধ্য দিয়ে 
ছাড়া কেউ পরমপতাকে পায় না)। গাতায় ভগবান শ্রীকৃষ বলেছেন__দৈবাীহ্যেষা 
গ্‌ণময়শ মম মায়া দুরত্ায়া, মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরান্ত তে।” দ:নিয়ার 
রংচং-চটকে মান্ষ মোহিত হ'য়ে যায়, বিরাট সত্তাটা ছোট হ'য়ে থাকে । এই আত্ম- 
খব্বীকরণ ছুটে যায় মানুষ যখন নরদেহী নারায়ণকে পায়। মায়া মানে তাই ঝা" 
মানুষকে সাঁমত ক'রে রাখে, খাটো ক'রে রাখে। বড় হওয়ার একমান্ত্ পথ হ'লো-- 
ইন্টের 11765165 (স্বার্থ)এর সঙ্গে ৪০৮৮০1/ 1091801890 (সক্রিযনভাবে 
একীভূত ) হওয়া । ওতে স্বার্থপর আঁভভুঁতি ও পরিকল্পনা, ধা” কিনা মানৃষকে 
ক্ষুদ্রুতায় আচ্ছা ক'রে রাখে, তা" খসে পড়ে। 

সতুদা আসলেন। 

্রীপ্লীঠাকুর বললেন--বেন্টটা নিয়ে এসে বয় । 

সতুদা খানিকটা দূরে বসলেন। জায়গাটায় গাছের ছায়া পড়েছে, তাই অম্থকার । 

্রীপ্রীঠাকুর সচ্লেহে বললেন- এগিয়ে আয়; মূখ দেখা যাচ্ছে না। 
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সতুদা এগিয়ে এসে বসলেন । 

শ্রীীঠাকুর সতুদার দিকে চেয়ে হাসতে লাগলেন । হাসতে-হাসতে বললেন--1 
1185 ০0196 1201 0 063$010% 91 ০ 011” (আমি পারপৃরণ করতে এসোছ, 
ধ্বংস করতে নয় )। 

(হয়তো সতুদার মনোগত কোন প্রশ্নের জবাব [দিলেন )। 

সতুদা লজ্জিত ভঙ্গীতে মাথা ন?চু ক'রে রইলেন । 

কেন্টদা_-রামকৃষ+কথামতে আছে, ভালমন্দ ঈশ্বরই সৃষ্টি করেছেন। এ-কথার 
তাৎপষধ্য কী? ঈশ্বর কি মন্দও করেন ? 

্রীত্রীঠাকুর-_ওটা £০76181 (সাধারণ ) কথা । ঈ*বর জীবজগতের ত্রন্টা । তিনি 
আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা দিয়েছেন । তার অপপ্রয্লোগে আমরা মন্দের সৃষ্টি করি। 
[তান ০৬৪ ৪০০৫ ( চির-মঙ্গলময় )॥ তাঁর প্রাত বিম:খতাই সমস্ত মন্দের উৎস। 
তবে মন্দও আর মন্দ থাকে না যাঁদ এ মন্দ পরমপিতার সেবায় ৪91 (প্রয়োগ ) 
করতে পারি । হনুমান রামচন্দ্ের ইচ্ছা পূরণের জন্য লঙ্কাদহন, রাবণের মতত্যুবাণ 
চুর ইত্যাদি কত কা করেছিল ! তথাকথিত এই সব মন্দ কাজও কিন্তু প্‌ণ্যকাজ হ'য়ে 
দাঁড়ালো-_-ভগবান রামচন্দ্রের জন্য করা হয়োছল ব'লে। কারণ, ভগবান রামচন্দ্র 
হলেন সং অর্থাৎ সত্তা-সম্বর্্ঘনার মূ্ত-বিগ্রহ | 

বেশ গরম মনে হচ্ছিল। 

কেন্টদা বললেন-_সামনের দিকে বাবেন নাকি ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর__ওদিকে গেলে কথা ক'মে যায়। 

প্রফুল্প-_কেন ? 

শ্রীত্রীঠাকুর-ফাঁকা যে ! ২171৩ ( তরঙ্গ )-গুঁল ওখানে ক'মে আসে। 

প্রফুলল__ বদ্ধ জায়গায় কি চিন্তা ভাল ক'রে করা বায় 2 

বীপ্রীঠাকুর- দুর পাগল ! তাতে এত 1111৩ ( তরঙ্গ ) ওঠে যে ধরা যায় না, 
০18৪০61০ (বিশৃঙ্খল ) হয়ে যায়। 

্রীপ্রীঠাকুর সতুদাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_তুই থিয়েটার কারসান বুঝি ! 

সতুদা-_না। 

মীপ্রীঠাকুর এইবার বীরেন মৈন্রদাকে জিজ্ঞাসা করলেন- তুই করেছিস ? 

বীরেনদা_ হ্যাঁ । 

শ্রীপ্রীঠাকুর- কিসে ? 

বীরেনদা- কর্ণাজ্জুনে। 

দী্রীহাকুর-_-ও ! কর্ণাজ্র্ণনের মধ্যে শকুনির পার্ট তারা বা' করত নে 
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৮/01)0611 (বিস্ময়কর )১ অমনাট আর দেখব না। 

একটু পরে জিজ্ঞাসা করলেন__1:01)1 কবে আসবে ? 

কেন্টদা--_তাড়াতাঁড়ই আসবার কথা । 

শ্রীশ্রীঠাকুর নিজের পেটে হাত দিয়ে দোখয়ে কেন্টদার 'দিকে চের়ে বললেন-_পেটটা 
আজ ভার হয়েছে । 

কেস্টদা_ কেন ? 

শাশ্রীঠাকুর--ও-বেলা মনে হ'লো, সতু আসলো না, ওর হয়ে খাই । খাওয়া বেশী 
হ'য়ে গেল।*"***ব'লে রহস্যজাঁড়ত ভঙ্গীতে একটু হাসলেন। 

এইবার বললেন__সুপাঁর দাও । 

সরোজন+-মা হাতে স্ুপুরি দিলেন । 

কপার মুখে ?দয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর গামছা 'দয়ে হাত ও ম:খ মুছে ফেললেন । 

কথায়-কথায় শ্ীত্রীঠাকুর বললেন- স্মৃতিবাহ চেতনা যাঁদ থাকে, কোন গোল থাকে 
না। একজনের একার স্ম:তিবাহী চেতনা হয়ে কিন্তু সুখনেই। আম যাদের 
ভালবাসি, যাদের নিয়ে আম, তাদের সবাইকে নিয়ে যাঁদ আমার স্মাতবাহী চেতনা 
হয়, তাহ'লে শোকে কাতর হওয়া লাগে না। জানি, আবার পরস্পরের দেখা হবে, 
পরস্পরকে চিনব, উপভোগ করব । চেহারা বদল হ"য়ে যাবে, কিন্তু 1061111১ 
( আত্মস্বরূপ )-সম্বন্ধে 50105019851)655 ( চেতনা) ঠিক থাকবে। মূত্যু এই 
জীবনের স্মতি ও চেতনার উপর [911 56০০ ( পূর্ণচ্ছেদ ) টানতে পারবে না। 

একটি দাদা অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়ানতে প্রবল প্রতিপক্ষের কারসাজিতে আসামী 
ব'লে প্রতিপন্ন হয়েছেন ॥। সেই সম্পর্কে কথা উঠলো । 

একজন বললেন- বড় লজ্জার কথা । পালসে টানা-হ্যচিড়া করবে। 

শ্ীপ্রীঠাকুর জোরের সঙ্গে বললেন- লজ্জা কিরে 2 এ তো 1015515109 (বিশ্ব 
বিদ্যালয় )এর ৫6:০০ (উপাধি) ০০৮০০৪৫০7 (সমাবর্তন )। যে-কুতসত 
পরিবেশে আমরা বাস করি, সেখানে অসতের বিরুদ্ধে লড়তে গেলে এ-সব পুরস্কারের 
জন্য তৈরী থাকতে হবে ॥। এতে মন কাবু হ'লে বুঝতে হকে ভিতরে গলদ আছে। 
তবে স্থান, কাল, পারাশ্থাত বুঝে সুকৌশলে চলা ভাল, যাতে অযথা বিধ্বস্ত হ'তে না 
হয় । 'িম্তু ষর্তই সাবধানতা অবলম্বন করা'যাক্‌) সংপন্হী ধারা তাদের শান্ত ও 
সংহাঁত না-বাড়া পর্যযস্ত তাদের উপর বিপদ বহাল থাকবেই । তাই আমি অত ক'রে 
দীক্ষা বাড়াবার কথা কই। সঙ্গে-সঙ্গে কাষ্টপ্রহরশ ও ধণ্ম“রক্ষণও বাড়ান লাগে। 
তারা অন্যায়, আঁবচার, অত্যাচার, ধম্ম' ও কৃম্টিবরোধাঁ চলন িছুতেই বরদাস্ত 
করবে নী”। তাদেক্ ভয়ে তখন 'দুষ্টপ্রকতির লোকগর্ীল অনেকখানি সামাল হ'য়ে 
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চলতে বাধ্য হবে। 

আঁনলদা (সরকার )- কেউ যাঁদ দণক্ষা নানেয়, অথচ আপনার নদাতগাঁল মেনে 
চলতে চেস্টা করে ও আপনাকে ভালবাসে, তাহ'লে অস্থৃবিধা কী ? 

শ্ীশ্রীঠাকুর_ তুমি যেমনতরভাবে যে 01170171৩-এ ( আদর্শে ) যতখানি ৯%০11- 
৪1)6760 (সুনিঘ্ঠ ), ততথানি ঠিঃ৩ (আগুন ) ও 181101900 (দণপ্তি) সৃষ্ট হবে 
তোমাতে | , /১৫1)51৩1106 (নিষ্ঠা )এর লঙ্গে থাকে ৫1501016 ( শিব্য ) হওয়া । 
[)15011)19 (শিষ্য ) হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে 018০10১1100 ( শৃঙ্খলা ) ৪9601781010 (স্বতঃ) 
হ'য়ে ওঠে । শিষ্যত্বের বুম্ধ না থাকলে, নিজের পছন্দের বরোধা নদ্দেশ মাথা 
পেতে মেনে নিতে ইচ্ছা করে না। বেছে-বেছে নিজের পছন্দসই িদ্দেশগ্যীল পালন 
করতে ইচ্ছা করে। নেশা থাকা সত্বেও নিজের চাহিদা ও পছন্দের সঙ্গে দ্বন্ব বাধে 
যেখানে, সেখানে ০৬৪1০ ( অমান্য ) করার বুদ্ধি থাকে । 501751710) ( সন্তানত্ব )- 
এর 169 ( ধারণা )-ও ষথেন্ট নয়, ওর মধ্যেও ৬৪171 (দন্ত ) থাকে, যাঁদ 50791)11) 
( সম্তানত্ব )-এর সঙ্গে ৫1501919511] ( শিষাত্ব) নাথাকে। বিবেকানন্দ বলেছেন__ 
40817110809 006 00110779905 ০01 1125 00010 ৬/101)0900 0105 19850 
10510801010 01 ৫০000 15 0105 001) ৬2 00 519111009] 5000955.৮ (দ্বধধা ও 
সন্দেহের লেশমান্র না রেখে গুরু-আজ্জ পালন করাই আধ্যাত্মিক জীবনে সাফল্যের 
একমাত্র পথ )। িরদার তো সরদার ৷ তুমি বাদি 581160001 (আত্ম-সমর্পণ ) 
কর, অন্যেও তোমাকে মেনে চলতে প্রেরণা পাবে । তা” না ক'রে উপদেশ দলে সে- 
উপদেশ মেনে চলার আগ্রহ সন্চারিত হবে না অন্যের ভিতরে । বাধ্যবাধকতায় 
কেউ যাঁদ মেনে চলেওঃ তা'ও তার কাছে ৫:90861% (বিরন্তিকর খাটীন )-র মত 
মনে হবে। যেই তুমি ৪৫1)5750 (নিষ্টাসম্পন্ন ) হ'লে, সেই ৬৪77105 (দন্ত ) 
£০০৫)8 করলো (বিদায় নিল )। তখন আসবে 81071005 01106 101 19017 
010916 ০1 011110181 (মূর্ত আদর্শের জন্য গৌরববোধ )। ওকে বলে আভিজাত্য । 
আমি অমুক মান:ষের ছেলে, অমুক আমার 51110081 90051 (ধম্মদ পিতা )-- 
আম কখনও খারাপ করতে পার না। আভিজাত্যের নিদর্শন হলো উন্নত আচরণ । 
আভিজাত্য হ'লো 6111 ০110 (জীবনের নির্যাস )। আভিজাত্য মানে এ নয় 
টাপুর বারবার কার রারাজিরারহিরকালাদ গড়া করছ 
বা ওর সম্বন্ধে ঘণাব্যঞ্জক ডীন্ত করছ। 

টাটিজপডিরস্জিনরাটি তরল নর [কি আহার, নিদ্রা 
বিশ্রাম ইত্যাদি শারীরিক প্রয়োজন অস্বীকার করা যায় ? সুভাষবাবুর কথা শুনেছি; 
[তাঁন নাকি করেকাঁদন পর্ধযস্ত না ঘুমিয়ে, বিশ্রাম না নিয়ে ক্রমাগত হেটেছেন। 


৬৪ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


শীপ্রীঠাকুর- আমাদের ভিতর অফুরম্ত শান্তর উৎস আছে। শুভ-সম্বেগের ফলে 
108] 1109৬ (প্রাণন-প্রবাহ ) যাঁদ 81716515060 ( অবাধ ) হ"য়ে এগিয়ে চলেঃ তখন 
অসভ্ভব সন্ভব হয়। কতাঁদন কতরান্রি পাঁবন্র উন্মাদনার স্রোতে ভেসে চ'লে যায়, ঘুম 
যে হয়ান তা" মনেই হয় না। শরীরও তাতে খারাপ করে না। নেশা এইশান্‌ 
জিনিস। কীর্তনের ষ্‌গে মাসের পর মাস এঁ ভাবে কেটে গেছে । সে এক ভূতানন্দী 
ব্যাপার ! তবে সাধারণভাবে য্স্তহার-বিহার হওয়াই ভাল। শরীরকে যাঁদ দীর্ঘাদন 
তার প্রাপা না দেওয়া যায়ঃ সে বে*কে দাঁড়াতে পারে । কিন্তু অভ্যাসের 'ভিতর-দিয়ে 
শরণরের মহনপটুতাও প্রচুর পরিমাণে বাড়ান যায় । 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর ওখান থেকে উঠে পড়লেন । 


১৭ই জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার, ১৩৫৩ (ইং ৩১। ৫ ১৯৪৬) 


ীপ্রীঠাকুর সম্ধ্যায় বাঁধের পাশে চৌকীতে বসে আছেন। খুব গরম পড়েছে। 
শ্রীপ্রীঠাকুর খালি গ্রায় আছেন। পাখা "দিয়ে হাওয়া করা হচ্ছে। তবু মাঝেমাঝে 
ঘেমে উঠেছেন এবং কিছু সময় অভ্তর-অন্তর গ্রামছা দিয়ে তাঁর গা মুছে দেওয়া হ'চ্ছে। 
শ্রীপ্রীঠাকুর একবার হাসতে-হাসতে বললেন- শীতের সময় মনে হয়, কবে গরম আসবে। 
এখন গরম এসে গেছে, 'িল্তু এতেও সুখ নেই। মানুষের সুখ আর হয় না। তবে 
গরমে যত কষ্টই হো"ক--এ কথা আমার কখনও মনে হয় না-আবার কবে শীত 
আসবে ! 

সতুদা (সান্যাল ) বললেন--আমার কিন্তু শীতই ভাল লাগে। 

্ীপ্রীঠাকুর--তোরা চ্যাংড়া মানুষ, রক্তের জোর আছে । তোদের কথা আলাদা । 
(ব'লে চারিদিকে একবার কোতুকস.ন্দর দৃষ্টিতে চাইলেন )। 

শৈলেশদা (বন্দ্যোপাধ্যায় ), ধূজ্জঠটদা (নিয়োগী )১ আনলদা (সরকার ), 
অরবিন্দদা (চক্রবর্তী ) প্রভৃতি পাশে বসোছলেন। শ্রীন্রীঠাকুরের আনন্দমধুর ভঙ্গ 
দেখে সবার মুখেই হাসি ফুটে উঠলো । 

অরবিম্দদা নেতাজীর প্রেরণাসন্দীপী আলাপ-ব্যবহার ও চালচলন-সম্বন্ধে গ্জ্প 
করাছলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর আগ্রহ-সহকারে শুনতে-শুনতে বললেন _91)০9010/ ( আস্তারকতা ) 
থাকলে এ রকম হয় ॥। ভিতরে যাঁদ একটা &161)0 ৫65116 ( ব্যগ্র ইচ্ছা) না থাকে; 
বাইরে এ ভাবের অভিব্যন্তিস্চক চালচলন কিছুতেই ফুটে ওঠে না, এবং তাতে 
89115117£ 101) ( আঁধগমনী চলন ). হয় না। যাঁদ তোমার সমস্ত ০০2)191৩% 
(প্রবৃত্ত ) ০০০০৪770180 ( একাগ্স ) না হয় ০ 1111 %0: 0811908৩ ( তোমার 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৬৫ 


উদ্দেশ্যের পরিপূরণে ), তাহ'লে কখনও বাইরের লোকেরা ৪৫1৩৩ (মিলিত ) 
হবে নাতোমার সাথে তোমার 241056 ( উদ্দেশ্য ) 11 (পরিপূরণ ) 
করতে । 

প্রফুল্প-_যাঁদ কোন স্বার্থপর উদ্দেশ্য সাধনের জন্য আমার সমস্ত প্রবৃত্তি কেন্দ্রীভূত 
হয়, তবে ক পরিবেশ আমার সঙ্গে জড় হবে ? 

শরীশ্ীঠাকুর-_তোমার উদ্দেশ্যের সঙ্গে যাদের উদ্দেশ্যের মিল আছে, তারাই আসবে। 
মানুষ কায়মনোবাক্যে বখন কিছ: করে এবং ক'রে কৃতকার্য্য হয়, তখন তার 1ভতর 
একটা শান্ত, আভজ্ঞতা ও আত্মপ্রত্যয় গজায় । অমনতর যারা চায়, তারা তার কাছে 
ভেড়ে। একজন যাঁদ ব্যান্তগত স্বার্থের তাগিদে পড়াশনায় কৃত হয়, আরো কত 
21001010905 ( গব্বেপ্জু ) ছেলে তার বাদ্ধি, পরামর্শ ও সান্লিধ্যলাভের জন্য লালায়িত 
হ'য়ে ওঠে । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--বিশেষ-বিশেষ কাজে বিশেষ সাফল্য লাভ করা 
এবং সামীগ্রকভাবে জীবনে সফল হওয়া__এ দুটোর মধ্যে কিন্তু ঢের তফাং। 1িবশেষ- 
বশে ব্যাপারে কৃতী হয়েও অনেকে জীবনে কৃতকার্য ও সুর্খী হ'তে পারে না। 
আবার, সামান্য যোগ্যতা নিয়েও অনেকে মোটের উপর সফল ও সুখী হয়। এর জন্য 
চাই একটা ০9751500100 &০21 ( সুসঙ্গত লক্ষ্য ) এবং আমার যতটুকু শান্তসামথথণ্য আছে, 
তার তদাভিমুখী 17910111801 80105617561) (সার্থক নিয়ন্ত্রণ )। তাতে চারাত্রক 
গুণগুলি পরস্পর পরস্পরের পারপুরক হ'য়ে একটা জীবনীয় সংহতি লাভ করে। 
এরই ক্রমপাঁরণাততে আমে 15001) (প্রজ্ঞা )। তার মধ্যে জেল্লা না থাকতে 
পারে, কিন্তু জীবনীয় সম্পদ থাকে অফুরন্ত । আজকালকার শিক্ষা 81001001 
(গব্বেপ্সা ) জাগায় কিন্তু সত্তাসম্বর্ধনী সম্পদ আহরণের কোশল শেখায় না। 
আমাদের প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতির উদ্দেশ্যই ছিল সত্তাকে সব দিক-দিয়ে সম্ধ করে 
তোলা । আর, তার মূলে ছিল আচার্ধযানুরাগ । আচার্য্য মানে, 'যাঁন আচরণ 
ক'রে জেনেছেন । শিক্ষার উচ্চ লক্ষ্য বার চরিত্র ও আচরণে ফুটে ওঠেনি” কিংবা তা" 
যে নিজের জীবনে প্রাতফলিত ক'রে তুলতে প্রয়াসশীল নয়ন, তার শিক্ষকতার পূত 
আসন কলাঙ্কত করা উঁচত নয়। কারণ, তার কাছ থেকে ছাত্র কথা পেতে পারে, 
কিন্তু জীবন পাবে না। জীবন তো পাবেই না বরং অপজীবনের দষ্টা্ত 
পাবে। 

কথাগুলি বলতে-বলতে শ্্রীপ্রীঠাকুর চিন্তাকুল ও গম্ভীর হয়ে উঠলেন। একটা 
গভীর উদ্বেগের চিচ্ন প্রকট হ'য়ে উঠলো তাঁর চোখেমুখে । আলাপ-আলোচনা 
এখানেই স্থগিত হ'লো । 

৮ম-””& 
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১৮ই জ্যৈষ্ঠ, শনিবার, ১৩৫৩ (ইং ১। ৬। ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় বাঁধের পাশে চৌকীতে সভা আলো ক'রে বসে আছেন। 
চোখে-মুখে তাঁর আনন্দের 'দব্যদন্যাতি, বিশ্বগ্রাহ্‌ঃ স্নেহের আকুল আর্ত । তাঁর সমগ্র 
সত্তা যেন বলছে-__কে কোথায় আছিস্‌ও ছংটে আয়” । তাঁর নারব আহবান 'বশ্বের 
অন্তর মথিত ক'রে তুলেছে । তাইতো সাত-সমদ্র তের-নদী পারের কোন্‌ সুদূর 
মার্কণ মুূল্‌কের আভজাত যুবকের দল তাঁর পায়ের তলায় এসে জ.টেছেন তাঁর 
অপরিমেয় ভালবাসার স্পর্শে জীবনকে মধুময় ও শান্তিময় ক'রে তুলতে । এই 
আসরেই বসে আছেন তাঁদের কয়েকজন-_যথা স্পেম্সারদা, হাউসারম্যানদা, মরম্যানদা, 
ফেনদা ইত্যাদি। ছোড়দা এসে দাঁড়িয়েছেন । কেম্টদা (ভট্টাচার্য্য ) চুনীদা 
(রায়চৌধুরণ ), হরিদা (গোস্বামী )১ রাজেনদা (মজুমদার )১ গোপেনদা (রায় ), 
ইন্দুদা (পাল ), স্ুরেনদা (মোদক )১ জিতেনদা (রায় ), বলরামদা ( ঘোষ ), স্ুরেনদা 
( ভৌমিক ), ক্ষিতশদা (দাস ), হরিদাসদা (ভদ্র), মনোরঞ্জনদা (বন্দ্যোপাধ্যায় ), 
সন্তোষদা ( মুখোপাধ্যায় )১ গোপালদা (ঘোষ-শাস্ত্রী ) ইত্যাঁদ অনেকে এবং আশ্রমের 
মায়েদের মধ্যে অনেকে উপস্থিত আছেন। একটা গনগনে স্ফূর্ভর হল্কা বইছে 
যেন জায়গাটায় । 

স্পেন্সারদা এনসাইক্লোপোঁডয়া 'ব্রটোনকা থেকে গারফিজ্ডের জীবনী পড়ে 
শোনাচ্ছেন শ্রীপ্রীঠাকূরকে । 

শোনার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ গারফিজ্ড 1116-এ (জগবনে) খুব 918881৩ 
( সংগ্রাম ) করোছল, [651 ( ফল )-ও পেয়োছিল, বড়ও হয়োছিল; কিন্তু 2558105 
(ফলগুলি ) যাঁদ 80185160 (বিন্যস্ত ) না হয়ঃ অর্থাৎ আমাদের যাঁদ ৪০৪1-এ 
( লক্ষ্যে ) নিয়ে না যায়ঃ তবে সে 16581 (ফল )-এর কোন মূল্য নেই। 4 225- 
0010100 500056161 15 1100 17909592111 ৪ 10919710010 1081) ( একজন শ্রেষ্ঠ 
সংগ্রাম যে একজন শ্রেষ্ঠ মানুষ এমন কোন কথা নয় ) যাঁদ কিনা তার 1পছনে কোন 
৫1%1175 73110701015 ( ভাগবত আদর্শ ) না থাকে। 

“আইস! এই দিকে আয় !” সতুদাকে দেখে বললেন-_-তোর সেইদিনের 
কথায় আমার যা” মনে হয়োছিল, সেই কথাই বলাছলাম । সতু বলাছল-_একজন খুব 
ভাল খেলে, লম্বালম্বা, উশ্চু-উ"চু, দার্ণ-দারুণ বল মারে; লোকে খুব হাততালি দেয়, 
তার মানে এ নয় যে সে গোল দিতে পারে» ওতে আলাদা 0101. ( কৌশল ) লাগে ।... 
সাধৃপন্হায় উদ্দেশ্যসাধনে কে কতখান পটু, তাই দিয়েই হয় দক্ষতার পারমাপ। 

প্রফুল্প- সে দিক-দিয়ে অবতার-পঃরুষদের জীবনও তো 05100655001 
( অকৃতকার্ধয ) বলা চলে। তাঁরা মানবজাতির মধ্যে যে আদর্শ সংস্ছাপনার জন্য 
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আসেন, তার কতটুকু বাস্তবে রূপ-পরিগ্রহ করে ? 

্শ্রীঠাকুর-_তাঁরা এত আলো দিয়ে যান যে তাঁরা চলে গেলেও একটা অভ্যুদয়শ 
মম্বন্তরের কাজ হ'তে থাকে । 

কেস্টদা-_এইতো সোঁদন রামকৃষদেব এসে গেলেন। তবু আমাদের দেশ এত 
দুন্শীতি ও দুদ্দশাগ্রস্ত কেন ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর__যতটা করোছ ততটা পেয়েছি । আর, আজ যে 7:0616া॥ (সমস্যা ), 
সে তাঁকে না-মানার দরূন। তিনি পানের ডিবে হাতে ক'রে নিয়ে বাড়ী-বাড়ী ঘুরে 
যা” করলেন, তার ঢেউ আজও বইছে । তাঁর দিকে চেয়েই ০78০5 (বিশৃঙ্খলা )-এর 
মধ্যে 9950)05 ( শৃঙ্খলা ) ফুটে ওঠে । 

কেস্টদা-__-অবস্থা দিন-দিন খারাপ হ'য়ে চলেছে কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-তাঁর কথা না-পালায় খারাপ হয়েছে। তবে এখনও এই দ্ার্দ্দনে 
তাঁরই কথা মনে পড়ে, সেখানেই পথ পাই । 

কেন্টদা--9০০০৪55১ (সাফল্য )-টা কি শ.ধু 11701৬11]1 ( ব্যান্তগত ) ব্যাপার ? 

শ্রীত্রীঠাকুর-_101%10881 (ব্যস্টি) নিয়েই ০০11০০৮%০ (সমষ্টি )। ষত বেশী 
1110110801 (ব্যন্ত ) ধতখানি ১4০০০৪৪৭| ( কৃতিকার্যয ) হয়, তার ভিতর-দিয়ে 
00175001%০ 58/০9855 (সমন্টিগত কৃতকার্য্যতা ) সেই পরিমাণে এাগয়ে যায়। 
সবটারই আরো আছে। 111011041 50০০১35 ( ব্যপ্টিগত সাফল্য ) বাদ দিয়ে 
00110061%6 58199955 ( সম1স্গত সাফল্য )-এর দাম নেই । আবার? 10701510081 
( ব্যান্ত )গুঁল 5/০০০১৪/এ1 ( কৃতকার্য ) হওয়া সত্বেও যাঁদ 10000911 191011108 
( পারস্পরিকভাবে পরিপ:রণশীল ) না হয়» তাহ”লে ০০11০6৬৩ 50০59 ( সমাঁষ্ট- 
গত সাফল্য ) জিনিসটা ফুটে ওঠে না। অমনতর সংহতিহীন বেদরদী পরিবেশে 
ব্যক্তির পক্ষেও 5890955 (সাফল্য ) 80091 (লাভ ) ও 109171017) (রক্ষা ) করা 
কাঁঠন হ'য়ে পড়ে । দেশকে একাদর্শে উদ্বদ্ধ ক'রে তোলাটাই হ'লো 19৬6. ০91 
1701%1018] ৪170 ০০1180901%5 50০9955 (ব্যস্টিগত ও সমন্টিগত সাফল্যের দম্বল) । 
এইজন্যই দণক্ষা বাড়াবার কথা বলি। আদর্শানুরন্ত ক'রে তোলার কথা বাঁলি। পাঁচটি 
সহোদর ভাইয়ের প্রত্যেকে যেখানে স্বতন্ত্রভাবে এবং সকলে মিলে সমবেতভাবে বাপ- 
মায়ের পিছনে দাঁড়ায় না, সেখানে তারা পরস্পরের 'পছনে দাঁড়াবে--এমনতর আশা 
করা দ:রূহ। পরিবারে যেমন মা-বাপ, জাতীয় ও আক্তজ্জজাতিক জাঁবনে তেমনি 
গীধরৎ পশ্র*যোত্তম | | 

কেন্টদা- ইংরেজ-জাতির মধ্যে যেমন শত-শত বৎসর ধ'রে একটা সমান্টগ্ত ও 
জাতিগত উন্নতির ধারা বজায় রাখার ইতিহাস আমরা দেখতে পাচ্ছি, আমাদের দেশে 
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বহু উন্বত ধরণের ব্যান্তর আবির্ভাব হওয়া সক্েও এ রকম সমণ্টিগত উন্নাতর নিদর্শন 
তো কোন য,গে দেখতে পাই না! 

্ীপ্ীঠাকুর-_রাজশীন্ত যেখানে আদর্শীন্ঠ হয়, সেখানেই এ রকমের উল্নাতর 
সম্ভাবনা খুব বেশী থাকে। আমাদের দেশেও অশোকের সময় খুব হয়েছিল। 
708০1710 ৫1508108105 ( সুপ্রজননগত গোলমাল )-এর দরূন তা” 17221700211760 
( রক্ষিত ) হ'তে পারোন। ইংরেজ-জাতির মধ্যে খোঁজ নিয়ে দেখেন 'গিয়ে ওদের মধ্যে 
প্রকৃত ধর্মীনষ্ঠা যাকে বলে তা” এবং িবাহ-বিধি বোধহয় অনেকথানি ঠিক আছে। 
এই 0৪৫10101 ( এতিহ্য ) যতাঁদন বজায় থাকবে, ওদের উন্নাত কেউ রূখতে পারবে 
না। ধণ্মপ্রাণতার একটা প্রধান লক্ষণ হলো অন্যকে বাঁচিয়ে রাখা ও বড় ক'রে 
তোলার চেস্টা । এই 'দিক দিয়ে খাঁকতি থাকলে ধম্ম সেখানে খখতো হ'য়ে পড়ে। 
তা” আত্মরক্ষাকেও বব্লুত ক'রে তোলে । 

কেন্টদা-_ কেবলই ভাবি_এত মহাপুরুষ দ্ীনয়ায় এসে গেলেন, তব কেন 
দুনিয়ার এই অবস্থা ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_মত্যুর একটা শেষ আছে, ন্তু জীবনের শেষ নেই । বে*চে থাকলে 
জীবনের আরো নিভে যায় না। বেচে আছি অথচ আরো নেই, সে হয় না। 
আরোর পথ নিত্য খোলা । ভুল যাঁদ ধ'রে ফোঁল এবং ঠিক কোনটা তা” যাঁদ বুঝি 
আর তা" অনুসরণ করতে যাঁদ কৃতসংকল্প হই, আমাদের ঠেকায় কে ? দুটো-চারটে 
মানুষের মাথায় ও চলনচাঁরন্রে জিনিসটা ঠিকমত ধরলে পাঁথবীর হীতহাস পাল্টে 
যেতে পারে । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীন্রীঠাকুর সতুদাকে বললেন-লোক-হৃদয়ের অভিনন্দন হ'লো 
মানুষের ০:০৮ (রাজম.কুট )। মানুষ ম'রে গেলেও তার এ ০:০%/ (রাজম.কুট ) 
থেকে যায় ॥ রবীন্দ্রনাথ গেছেন, দেশবন্ধু গেছেন, কিন্তু তাঁদের ০:০৮/ ( রাজ- 
মুকুট ) যায়ন। 

এথন রাত আটটা । কিছু সময় আগে থেকে একটু ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছে । তাতে 
গরমটা একটু কম পড়েছে । শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক খেতে-খেতে গঞ্প করছেন। ভেল্কুর 
কথা উঠলো । 

একটি মা বললেন__ ওর কপাল খ্‌ব ভাল। বেশ ভাল ঘরে পড়েছে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর চরিত্র কপালের লক্ষণ তো ! আর, সে-চারন্র ষেখানে চলতে পারে, 
সেখানেই যায় । 

পাঁণডত--অনেক সময় দেখা যায়-__একজনের কথা খুব মনে হচ্ছে, তার ওখান 
থেকে যাবারই সপ্ভাবনা 'ছিল না, কিন্তু হঠাৎ পাশ দিয়ে চ'লে গেল, একটা গানের 
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লাইন হয়তো মনে-মনে ভাবাছ+ সেই লাইনটাই পাশে একজন গাইতে সুরু করলো । 
এমন কেন হয় ? 

শরীত্রীঠাকুর-_11)1118 ( একতানতা ) হয়। আর-একজনের মন হয়তো নিক্ষিয় 
ছিল, শুন্য ছিল, আমার মনের ভাবের সঙ্গে-সঙ্গে হঠাৎ তার মনের মধ্যেও আমার 
ভাবের কম্পন অনুরাঁণিত হয়ে উঠলো । পাশাপাশি দুটো তার সমান টানে বাঁধা 
আছে+ একটা !18০01%০ (নিল্কিয়) অবস্থায় আছে আর-একটা ৪০/৮০1% ( সক্রিয়- 
ভাবে ) 8১৪ ( ব্যবহার ) করা হ'চ্ছে, অর্থাৎ বাজান হচ্ছে । তাতে িম্তু অন্যটাও 
আপনা থেকে বেজে উঠবে । 76171810111 ( মানীসক একতানতা )-এর ফলে 
অনেক কিছ হয়। অভ্যাস করতে-করতে শান্ত বেড়ে যায় । দশ হাজার মাইল দূরে 
ব'সে একজন ক ভাবছে বা কী করছে তা” টের পাওয়া যায়। অনেকে তাস নিয়ে 
অভ্যাস করে । একজন হয়তো মনে-মনে পড়ছে, আর একজন সেইটেই জোরে-জোরে 
প'ড়ে যাচ্ছে । কত রকমা'র যে করা যায় তার ইয়ত্তা নেই। আমার ছোটবেলায় এ 
রকম ভাব হ'তো, দারুণ মেঘ উঠেছে, ঝনঝম ক'রে বৃষ্টি হচ্ছে, যাকে বলে 16৪৬ 
91,09৬/61 (প্রবল বৃষ্টি )। 0০00810 ( আদেশ ) করতাম--আর বুম্টর দরকার 
নেইঃ হবে না বাঁষ্ট, দেখতে-দেখতে পাঁচ মাঁনটের মধ্যে থেমে যেত। কেরামতি 
দেখাবার জন্য কখনও এরকম ভাবা বা বলা আসত না। লোকের স্ুখ-স্ুবিধার কথা 
ভেবেই চলা, বলা, করাটা যখন যা" হবার হ'য়ে যায় । লোকের ব্যারামে বলতাম “নেই” ! 
সেই কথায় বিশ্বাস ক'রে কত কঠিন রোগা তাড়াতাড়ি সেরে উঠতো । একটা 7%18- 
1515 ( পক্ষাঘাত )-এর রোগকে এনে শুইয়ে দিল। জোরের সঙ্গে ওঠ” বলতেই উঠে 
পড়লো । একটা মরা তেলাপোকার দিকে একদষ্টে তাঁকয়ে নাম করতেই তাজা হ'য়ে 
উঠলো । নাম করে রোগ সারাবার ব্যাপার যথেষ্ট করা গেছে । এসব-সম্বম্ধে 
আমার একটা 501611160 210০ ( বৈজ্ঞানিক মনোভাব ) ছিল । কেন কা হয় আম 
বুঝতাম । 14118016 (অলৌকিক ) কাকে বলে তা” আমি জানি না। আমি দেখি, 
জগতে যা”-কিছ ঘটে তা” কার্ধযকারণসমত্রে গাঁথা । কিন্তু অনেক অন্পবাদ্ধ লোক 
আছে যারা ই্টমূখী তপস্যার 'ভিতর-দয়ে মনন, করণ ও জ্ঞানের পাঁরাঁধ না বাড়য়ে, 
সহজ-স্বাভাবিক কল্যাণকর দক্ষতার বিকাশ সাধন না ক'রে অলোৌকিকভাবে পাওয়ার 
দিকে ঝুঁকে পড়ে । সেই আশঙ্কায় পরে এ সব ছেড়ে 'দলাম। কারণ, মানষ যাঁদ 
পরমাপিতার দিকে আকৃষ্ট না হয়, তবে কোন-ীকছরই দ'ম নেই। পরমাঁপতার উপর 
টান যাঁদ ঠিক থাকে এবং তাঁর সেবার জন্য বাঁদ বিশেষ স্থলে বিশেষ শত্তি বা বিভূতির 
৪01211০801012 (প্রয়োগ ) হয়ঃ তাহ'লে কিন্তু দোষ স্পর্শে না। 

একটু থেমে ঈষৎ হাসতে-হাসতে বললেন- কত অশোলি কাণ্ড ষে কাঁরাছ, মনে 
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পড়াঁল হাসি পায় । সামনে 'দিয়ে শিয়াল যাচ্ছে, শিয়ালের মধ্যে ঢুকে গেলাম, তখন 
আমিই শিয়াল হ"য়ে গেছি । মনে হ'লো--রসগোল্লা খেয়ে আস) পা দদয়েবের 
ক'রে রসগোল্লা খেলাম ৷ যা' ভাবছি, শিয়াল তাই করছে । মনে হ'চ্ছে, আমি খাচ্ছি । 
একদিন শকুনের সামিল হ'য়ে গেলাম । মনে হ'চ্ছে যেন শকুন হ"য়ে মরা গর খাচ্ছি। 
স্বাদটা পরিছকার টের পাচ্ছি। হঠাৎ মনে হ'লো--এখনই যাঁদ ম'রে যাই তবে তো 
শকুন হ'য়ে যাব। নিজেকে 'ফাঁরয়ে আনলাম । 


১৯শে জ্যৈষ্ঠ, রবিবার, ১৩৫৩ (ইং ২।৬। ১৯৪৬) 


শ্াশ্রীঠাকুর বিকালে খেপুদার বারান্দায় বসেছেন। কেস্টদা (ভট্টাচার্য ), 
যতাীনদা (দাস ), প্রমথদা (দে) নগেনদা ( সেন )+ মিঃ মরম্যান, মিঃ ফেন প্রভৃতি 
এসে উপাস্থত হয়েছেন । 

শ্রী্ীঠাকুর প্রমথদাকে সাধ্বেদের-সম্বন্ধে বললেন--ওরা গরমে অভ্যন্ত নাঃ ওদের 
হয়তো হজমে গোলমাল হ'তে পারে । ওরা যাঁদ পছন্দ করে, ওদের রোজ একটু 
ঘোলের সরবৎ খেতে দেবেন । 

প্রমথদা_-আচ্ছা । 

মিঃ মরম্যান কথাপ্রসঙ্গে বললেন-ক্ষ।ণমনা যারা তাদের যাতে বংশবৃদ্ধি না হয়, 
সেইজনা আমেরিকায় অক্ত্রপোচারের সাহায্যে তাদের জননশন্তি রহিত ক'রে দেওয়া 
হয়। এ-সম্বন্ধে আপনার কী মত ? 

্রীপ্রীঠাকুর--অনহপয্ন্ত যারা তাদের বিয়ে না করাই ভাল। বিয়ে হ'লেও 
সংরুমণযোগ্য চাঁরাত্রক ও ম'নাঁসক ব্যাধিগ্রস্ত যারা, তাদের সন্তান-সম্তাঁত না হওয়াই 
উচিত। কুজননে দেশ যত বিধ্বস্ত হয় অমন আর কিছুতে হয় না। রাম্ট্র বা সমাজ 
শত চেল্টা সত্বেও দেশে তখন একটা সুস্থ উদ্ধদ্ধন? আবহাওয়া সংষ্টি ক'রে তুলতে পারে 
না। এ যা" করা হচ্ছে, ওর সঙ্গে-সঙ্গে জন্মগত প্রকৃতি ও সংস্কার-অন:যায়ী কর্ম 
বিভাগ ও বিবাহ-সংঘন অর্থাৎ বর্ণ-বিধান দরকার । ওতে অর্থনৌতক সামঞ্জসা 
আসবে, আরো ভাল-ভাল মানখ জন্ম।বে। 918610910510)610  1199191 (বেকার- 
সমস্যা ) থাকবে না, 50109 ( ধম্ঘট ) ইত্যাঁদ বম্ধ হবে ।.-****আমার মনে হয়, 
প্রত্যেক 019%1০5 (প্রদেশ ) প্রত্যেক 0:09%10০6 (প্রদেশ )-এর জন্য, প্রতোক 
০001)01% (দেশ) প্রত্যেক ০০০) (দেশ )-এর জন্য যাঁদ একটা ০285180110- 
[070 ( সঙ্কটকালখীন তহবিল) ক'রে রাখে এবং পরস্পরের 'বিপদে-আপদে পাহাষ্য 
করে, তাতে পাথবীতে 263০০ ৪1) ৪০৬0) (শান্ত ও উত্বোতি ) সহজ হ'য়ে উঠতে 
পারে। আমাদের ৫৪১ (কর্তব্য) হ'চ্ছে--প্রত্যেকে প্রত্যেকের প্রাতি 1005155050 
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(ম্বার্থাম্বিত ) হওয়া ও প্রত্যেককে প্রতোকের প্রীতি 10151956৫ (স্বার্থাঁম্বত ) 
ক'রে তোলা । এইধান্ধার সৃষ্টি করতে না পারলে শুধ; আইন ক'রে কিছ হাবে 
না। তখন সকলের বুকে বল বেড়ে যাবে । প্রত্যেকে জানবে তার নিরাপত্তার জনা, 
তার সাহায্যের জন্য কত মানুষের কত সংস্থার বুদ্ধ, চেষ্টা ও অর্থের তাঁফিল খোলা 
আছে । মানুষ যেমন সংসারের দর্াদ্দনের জন্য স্ঞয় করে' সংসারের পাঁচজনের 
জনা অর্থব্যয় ক'রে খুশি হয়, উপভোগ করে, পরিবেশের জন্যও প্রতোকের 
সামর্থা-অন-যায়ী অমনতর িছ--কিছ: করা দরকার | সঙ্গে-সঙ্গে মানুষের স্বতঃস্বেচ্ছ 
দান সংগ্রহ ক'রে একটা 1780101701 15501৬০ 0170 191 116150170-56206 
( সঙ্কটকালীন জাতীয় সাত তহাবল ) ক'রে রাখা ভাল, যা" দিয়ে নিজেদের দেশের 
এবং অন্য দেশের আপদ প্রতিরোধ করা বায়। আর, আমার মতে 11001510091 
1006190110017102 ও 11710110001 21006101159 (ব্যন্তগত স্বাধানতা ও ব্যান্তগত 
প্রচেষ্টা ) বাদ দয়ে 10010101 111091011001199 (জাতঈয় স্বাধীনতা )-এর কোন 
মানে হয় না। নিজেকে চাকর ভাবলে 2981 ও 81৪০ (উংসাহ ও আকুতি ) জাগে 
না, 81০৮1) (বদ্ধন )-এর 090700005 (ঝোঁক) খব্ব হয়। অবশা, ব্যন্তিগত 
স্বাধীনতা থাকার ফলে কেউ যাতে কা'রও ক্ষাত করতে না পারে, সে-বাবস্থা করতে 
হবে। ব্যান্তগত স্বাধানতা থাকবে অথচ পরস্পর পরস্পরের জন্য করবেই কি করবে, 
কেউ কা'রও ক্ষাতি করতে গেলেই বাধা পাবে--এমনতর বিধানই ০999 ও ৫1৮1719 
( সব্বেোত্তম ও ভাগবত )। বর্ণাশ্রমের 91179115 (নীতি ) যাঁদ %০০:৪:০15 ও 
50161019091] (নিখুত ও বৈজ্ঞাঁনকভাবে ) &91 (প্রয়োগ ) করা যায়, তাহ'লে 
এর কাছাকাছি যাওয়া যায়। 

1িঃ মরম্যান- রাষ্ট্রের অধ।নে কিছ.-কিছ সম্পাত্ত থাকা দরকার নয় কি ? 

নীপ্রীঠাকুর-_9180 (রাষ্ট্র) মানে যার উপর আমরা দাঁড়য়ে থাকি। শাসন- 
পরিচালনার জন্য যে-যে সম্পত্তি রাষ্ট্রের হাতে থাকা একান্ত প্রয়োজন, মান্ত্র সেইগলিই 
রাষ্ট্রের হাতে থাকা উচিত । 

মিঃ মরম্যান-ধরংন* যেমন কয়লার খাঁন, তা" কি রাষ্ট্রের হাতে থাকা উঁচত 
নয়? 

শীপ্রীঠাকুর- না ! রাষ্ট্রের কাজ হওয়া উচিত মীস্তন্কের কাজের মত। রাম্ট দেখবে 
যাতে মানযগূলি ব্যন্তিস্বাতন্ত্য নিয়ে পারস্পাঁরক সামঞ্জস্য ও সঙ্গতি-সহকারে আস্ত- 
বৃশ্বির পথে চলতে পারে । ভিতর বা বাইরের সঙ্ঘাতের দর;ন তাতে কোন গোলযোগ 
হবার উপক্রম হ'লেই রাম্ট্র তা” ৪৫156 ও ০0:00! (নিয়ন্ত্রণ ও শাসন ) করবে, 
প্রয়োজনমত 15515 ( প্রাতিরোধ ) করবে । 
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মিঃ মরম্যান-_খাঁনি ইত্যাঁদর উপর ধাঁদ ব্যান্তগত আঁধকার স্বীকৃত হয়, তাহ'লে 
তো রাম্ট্রের বিপদ হ'তে পারে । 

শরীপ্রীঠাকুর-_ব্যান্তর বাঁচাবাড়া পাঁরবেশের বাঁচাবাড়ার উপর 'নর্ভর করে। সে 
যতই করুক, যত বড়ই হো"ক, পাঁরবেশের বাঁচাবাড়াকে ব্যাহত করার সুযোগ তাকে না 
দিলেই হ'লো ! আমি বাল) 1011008] 6600]া) ৪10 61161191159 ( ব্যান্তগত 
স্বাধীনতা ও প্রচেম্টা) যাতে যত ভাল হয়, সেইটেই 9816 (রাষ্ট্র)-এর ০৪1০০ 
( দৃস্টিভঙ্গ? ) হওয়া উচিত। 

মিঃ মরম্যান-_-আপানি সংহত ও শান্তমান কেন্দ্রীয় সরকার পছন্দ করেন না ? 

্ীপ্ীঠাকুর-_সামাগ্রক কল্য।ণ্র সঙ্গে সঙ্গতি রেখে ব্যন্তি-স্বাতন্ত্কে অক্ষ-*ণ ক'রে 
তুলতে যা' করা লাগে তাই করাই ভাল। সেইটেই হ'লো রাষ্ট্রের কাজ বা কর্তব্য । 
:9611$ 51710 ( নিদ্দয়ভাবে কঠোর ) হয়ে এইসব বিধি-বিধ'ন রচনা করতে হয় । 
সমনচটন ব্যন্তিগত স্বাধনতা ও ব্যন্তিগত প্রচেন্ট।য় ষথাসন্তব হস্তক্ষেপ না করাই 
উাঁচত। সাঁত্যকার ভাল যাঁদ চাই, 1014 ( প্রভু )-কে জাগ্রত রাখতে হবে প্রত্যেকের 
মধ্যে, ১০৪1 ( আত্মা )-ও তখন সেই পাঁরমাণে ০ (উন্নত ) থাকবে । তাতে নিজের 
ও পাঁরবেশের ভাল করার বুদ্ধি ও শান্ত বেড়ে যাবে প্রত্যেকের । শুধু সমীচীন 
ব্যন্তি-স্বাধীনতা ও সমচন শাসনের ব্যবস্থা করলেই হবে না। মানুষের 01116 
1110015 ( ভাগবত পোষণ )-এর দিকেও লক্ষ্য রাখতে হবে 581০ (রাষ্ট্র)-কে। এটা 
রাষ্ট্রধ্ম“ বা রাজধম্মেরিই অভর্গত। ধণ্মঁ বাদ দিয়ে জীবনের কোন কর্ম নেই। 
ধর্ম মানে তাই, যা”-দিয়ে আস্ত, সংহতি ও অভ্যুত্থান 11817091750 ( পারিপালিত ) 
হয়। কোন কম্ম” যদ এই লক্ষা-আভসার না হয়, তবে তা" অপকম্মণ। 

মিঃ মরম্যান-বাদ্ধি মানে কী 2 

শ্রীত্ীঠাকুর- বৃদ্ধি মানে 0০ 9০ 4 2170 0 (০৬/2105 090691 (ক্রমাগত 
আরো আরো ভালর দিকে উন্নীত হওয়া )। 

মিঃ মরম্যান--আমাদের লক্ষ্য কী ? 

শ্রীশ্ীঠাকুর-_1701781 ৪০%/॥ (অনন্ত বাঁক্ধ )। ঈশ্বর যেমন অনন্ত, আমাদের 
এগয়ে চলাও তাঁর দিকে বলে তাও তেমনি অনন্ত । €955810100 (ছেদ ) ব'লে 
কোন কথা থাকবে না। তাঁর দিকে এগিয়ে চলতে অহওকারে বা অন্য ঢানে চলায় যাঁদ 
968880101. (ছেদ) আসে, সেখানেই 5৪ ( শয়তান ) 11065156185 ( হস্তক্ষেপ ) 
করে। আমরা চাই অমর হ'তে, ভগবানের আশস-আভীঁষন্ত হয়ে তাঁর অমৃত ও 
আনন্দ উপভোগ ক'রে চলতে--ভিতর ও বাইরের সব বাধাকে বিন্যস্ত ক'রে । আমরা 
এটা 9৪০1815%5 (লাভ ) করার জন্য 86006180010 ৪61 £6106190101) (বংশ- 


আলোচনা প্রসঙ্গে ৭৩ 


পরম্পরায় ) 781) (যুদ্ধ ) ক'রে চলব। 

কেস্টদা-_7610600100 (পূর্ণতা ) ব'লে ?ি কিছ: থাকবে না £ 

শ্রীপ্রীঠাকুর-76166০0100 ( পূর্ণতা ) কথাটা 161801%০ ( আপোক্ষিক ), এর 
কোন ি11-5090 (পৃ্ণ“চ্ছেদ ) নেই । পরমপপিতার দয়া আমাদের অন্তহীন সম্ভাবনার 
পথে টেনে নিয়ে চলেছে। মাঝপথে একটা জায়গায় 2০16০619% ( পুণ“তা )-এর 
দোহাই 'দিয়ে তাঁর পথে চলার আগ্রহ-আবেগকে খতম ক'রে তাঁর অফুরন্ত দয়ার 
উপভোগ থেকে নিজেদের বণ্চিত করা কি ভাল ? 

তাঁকে সেবা ক'রে চলবার আবেগ-আকৃতিকে কোনাঁদন কোন অবস্থায় থর হ'তে 
দিতে নেই । যতই চেস্টা করা ষাক, চলাতি পথে মাঝে-মাঝে 91881781101 (নিশ্চল- 
ভাব ) আসেই । তখন 10161 268] ও 87৪6 (ভিতরের উৎসাহ ও আকুতি ) বাড়য়ে 
018861 1417 (বৃহত্তর লাফ ) দিতে হয় । এ'টে-বে*ধে তাঁর কাজে আরো তার ও 
নিখ*তভাবে লাগতে হয়, যাতে জড়তা কেটে যায় । মনের ওঠা-পড়ার দিকে লক্ষ্য না 
দিয়ে ও-নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে তাঁর নির্দেশিত কাজকম্ম“ নিয়ে নাছোড়বান্দা হ'য়ে 
লেগে থাকলে অজান্তে কোন্‌ সময় যে উৎসাহ-উদ্দীপনার জোয়ার এসে যায় তা" বলা 
যায় না। 

মিঃ ফেন প1থবীর কোন-কোন রাজনোতিক নেতার ষুদ্ধবাজ মনোভাব-সম্বন্ধে 


কথা তুললেন। 
শ্রীত্রীঠাকুর - ৬৪1 01820 15805 0০0 ৫9801) 15 ৫11.017 0০0০0175 ৮/81 001 


116 15 11626175০০০]. 810 101)91109, 15 21 001 110 (মতত্যুবাহী যুদ্ধ 
শয়তানের বর, জীবনের জন্য ষ্‌দ্ধ ভগবানের বর, আর ধর্ম হ'লো জীবনের জন্য 
যুদ্ধ )। 

"মিঃ মরম্যান - সারা পাীথবীতে ষে নিকৃষ্ট ধরণের মানৃষের সংখ্যাধিকা হচ্ছে, 
উৎকৃষ্ট ধরণের মানুষের সংখ্যা দিন-দিন ক'মে যাচ্ছে, এর প্রতিকার কী 2 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_বিয়ে ঠিকমত হওয়া চাই। ইন্টনিষ্ঠ, সং, সংযত কৃতী, শ্রেষ্ঠ 
মান্‌ষদের বাহত অনুলোম তথা বহ-বিবাহের ফলে ধীমান ও দক্ষ লোকের সংখ্যা 
বাড়তে পারে । অপদার্থ, অযোগ্য, ক্ষীণমাস্তিন্ক, বাতুল, অপরাধপ্রবণ, বংশপরম্পরায় 
দুশ্চরিত্র, পরের আঁনষ্টকারণ ও কৃতঘ: যারা তাদের বংশবৃদ্ধি সুযোগ না থাকা ভাল, 
এর সঙ্গে চাই ০9181007. 10581 ( আঁভল্ব আদর্শ ), সন্দীক্ষা, সুশিক্ষা ও বর্ণাশ্রম । 
মানুষগুইলকে 1057-170051686 (পরস্পরের প্রীতি স্বার্থীম্বত ) ক'রে তোলা 
চাই। যত কাজ হো'ক, 711109 ( প্রথম ) কাজ হ'লো যাজন, প্রত্যেকের অন্তরে 1০1৫ 
(প্রভু )-কে জাগ্রত ক'রে তোলা । সেই কাজ চালাতে হবে এন্তার। যাজনে-বাজনে 


০, আলোচনা -প্রসঙ্গে 


জগতের হাওয়াটা ঘুরিয়ে দিতে হবে । 

ধনতাদ্দিকতা-সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শরীত্রীঠাকুর বললেন--সব চাইতে বড় ধন হ'লো মানুষ, যারা আদর্শের জন্য 
মান্‌ষ উপায় করে, পোষণ দিয়ে সেই মানুষগুলকে সব 'দিক-দিয়ে বাড়িয়ে তোলে, 
তারাই সব চাইতে বড় ০৪12161151 ( ধনতান্ত্িক )। একেই বলে সার্থক ০91091191) 
(ধনতন্ত্র )। এইটেই হলো বামনাই ব্যবসা । সেবা দিয়ে ধনসম্পদের উপর ষে 
আঁধকার হয় ও যে ধন-সম্পদ সেবার কাজে লাগে সে ০৪1919115, ( ধনতন্ত্র )-ও 
ভাল। কিন্তু অন্যের জীবনের 'বাঁনময়ে মানুষ যখন যেন-তেন-প্রকারেণ অর্থ-সম্পদ 
মজুত করার নেশায় ছোটে সে-এম্বর্য পাপ-পাঙ্কল ও অপাঁবন্র । সকলের বাঁচা-বাড়ার 
পথ সুগম করবার জন্য খাঁষ ও রান্ট্রের সেখানে হস্তক্ষেপ ক'রে এ অবস্থার প্রাতিকার 
করা উচিত। 

মিঃ মরম্যান-_-অনেকে সম্পদের উত্তরাধকার-সম্বন্ধে থা তোলেন । 

শ্ীপ্রীঠাকুর_-সন্তানের যাঁদ পিতধনের উপর আঁধকার না থাকে, তাহলে 1701%1- 
00091 11097 (ব্যান্তগত স্বাধীনতা ) 1181800619৫ (ব্যাহত ) হর । আমরা 
সন্তাত-ধারার ভিতর-দিয়ে ০%15691)০ ( আস্তত্ব ) 9109% ( উপভোগ ) কার । আমি 
ভোগ করাও যা", আমার সন্তান ভোগ করাও তাই। সম্পাত্তও আমার সৃষ্টি, 
সন্তানও আমার সৃন্টি। দুটোর মধ্যেই আমি আছি । আমি আমারটা পাব না কেন? 
শুনেছি, অ।মাদের দায়ভাগ-অন্যায়ী শ্রাম্ধাধিকার ও িণ্ডাধিকারের সঙ্গে সম্পার্তির 
আঁধকার জড়ান আছে । সন্তান যেমন পিতার 08105 ( চাঁরাত্রক গণ ) 1101)611 করে 
( উত্তর।ধিকার সূত্রে পায় ), তেমান পিতার 0:91 ( সম্পাত্ত ) যা কিনা তার 
পিতার [181 (চারিত্রিক গণ )-এর 2090611811550 966০ (বাস্তবায়িত ফল) 
তাও পাবে । যে যাই পাক, তার সন্তাপোষণণী বাবহার ছাড়া সন্তাবরোধী ব্যবহার 
যাতে সে না করে, সৌঁদকে সমাজ ও রাম্ট্রের লক্ষ্য রাখতে হবে । 

স্মরাঁজত্দার ( ঘোষ ) উপর একটা বিশেষ কাজের দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে, তিনি 
সেই-সম্বন্ধে আশাপ্রদ চিঠি দিয়েছেন, চিঠিখান প্রীন্রীঠাকুরের কাছে পড়ে শোনান 
হ'লো। 

শ্রীশ্রীঠাকুর সেই সম্পর্কে বললেন--099111015 ( আশাবাদী ) হওয়া ভাল, কিন্তু 
11000915170 09010150 ( অলস আশাবাদী) হওয়া ভাল না। 070610015]) 
( আশাবাদিতা ) বাঁদ বাধিবম্ধ চেষ্টাকে শাঁথল ক'রে দেয়, তবে সেই ফাঁক 'দিয়ে কিন্তু 
কাজ পণ্ড হ'য়ে যেতে পারে। 

সন্ধ্যা হ'য়ে এল। এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর ওখান থেকে উঠে পড়লেন। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ০৫ 
২০শে'জ্য্ঠ। সোমবার, ১৩৫৩ (ইং ৩। ৬। ১৯3৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে ম।তৃমন্দিরের বারান্দায় সে আছেন। তাঁর চোখ্মখে দিব্য 
আনন্দের দাতি। কাছে যেতে-না-ষেতেই প্রাণমন উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে । যতঁনদা 
(দাস), সুরেনদা (সুর), যোগেশদা (চক্রবন্তশি ), ভ্রজেনদা ( ঘোব ), মিঃ হাউসার- 
ম্যান প্রভৃতি মহাসুখে তাঁর সাল্লিধ্য উপভোগ করছেন । নানারকম কথাববন্তা চলছে। 

ন্মপ্রজনন-সম্পর্কে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীন্রীঠাকুর বললেন--বিয়ের ব্যাপারে শুধু একটা 
মানুষের ব্যন্তগ্ত গুণপনা দেখলে হবে না। দেখতে হবে তার বংশান.ক্লীমতায় 
ল্প্রতিষ্ঠিত বঈজগত বৈশিষ্ট্য ও এ*বর্ধ্য কী ও কেমনতর । তাই, বংশ দেখা লাগে, 
কুল দেখা লাগে, কুলের আচার, আচরণ ও এীতিহ্য দেখা লাগে । মেয়ে-পুরুষ উভয়ের 
কুলগত ও ব্যন্তিগত সামঞ্জস্য ও সঙ্গতি দেখে বিয়ে দিতে হয়। কৃঁষর বেলায় 
তেমান বাঁজ ও ক্ষেত্রের মিল ক'রে কষ করতে হয় । তাতেই ফল ফলে ভাল। 

কাঁষর রকমারি-সম্বম্ধে নানা কথা উঠলো । 

এরপর মিঃ হাউসারমযান িজ্ঞসা করলেন--ভিতর-দিয়ে ছাড়া কি প্রত্যয় লাভ 
করার অন্য কোন পথ আছে ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_নিষ্ঠাবান ভন্ত যারা, কম্মণী যারা, জ্ঞানা যারা, করার ভিতর-দিয়ে যারা 
8৪)05/60. 10)09%/19086, 51961161706 ও ০01৬1001010 (স্াঁনয়ানম্ত্রত জ্ঞান, আভজ্ঞতা 
ও প্রত্যয় )-এর আঁধকারণ হয়েছে, তাদের সঙ্গে উঠলে-বসলেঃ আলাপ-আলোচনা করলে 
অনেকখানি লাভ হয়। নিজেদের কম্মময় জীবন্ত আভজ্ঞতার উপর দাঁড়িয়ে তারা 
অন্যের জীবনেও কতকগুলি জানিস 0:9০61০81 %/৮-তে ( বাস্তবভাবে ) 55 ক'রে 
(বসিয়ে ) দিতে গারেঃ অবশ্য যাঁদ মানব 16০601%০ ও 52891 ( গ্রহণেচ্ছু ও 
আগ্রহশীল ) হয়। কিন্তু প্রকৃত জ্ঞানসঞ্জাত প্রতায় আসে আচরণ থেকে । আমাদের 
প্রত্যেকের কতকগুলি করা আছে, সে-সম্বন্ধে 1691108 (বোধ ) আছে । সে-সব 
18991111180011% 81850 (সার্থকভাবে নিয়ন্ত্রণ ) ক'রে যে ০909185191-এ 
(সিদ্ধান্তে) আসি, তাকে বলে ০০11%1501091 ( প্রতায় ) | 401850650 1500%/1508 
15 ০0111961010 ( স্থাবন্যন্ত জ্ঞানই প্রত্যয় )। 4১৫)45050 189%16089 ( সুবিন্যন্ত 
জ্ঞান ) ৪:০৬ ক'রে (বার্ধধীত হয়ে) যখন ৪11 28905 ০116 (জীবনের সমস্ত 
দিক ) 591০ (সমাধান ) করে? সেটাকে বলে ৬1501 ( প্রজ্ঞা )। 

মন্মথদা (দে) এসেছেন বারশাল থেকে । তিনি যাবার অনুমতি প্রার্থনা 
করলেন । 

্রীত্রীঠাকুর সরাসাঁর সে-কথার উত্তর না দিয়ে স্নেহপূ্ণ গভীর কণ্ঠে বললেন-_- 
আপনাকে ওাঁদকে ওকালাত টানে, এদকে আমি টানি । এই টানাটানির মধ্যে প'ড়ে 


৭৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


আপনার কষ্ট হয়--তাই না ? 
শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখম:খ-কণ্ঠস্বর থেকে স্নেহার্ত জননীর মমতা ঝ'রে গড়াছল। 
মন্মথদা ও অন্য সবার চোখ ছলছল ক'রে উঠলো । 
মন্মথদা বুঝলেন, শ্রীঘ্রীঠাকুর যেতে দিতে চান না। তাই চুপ ক'রে গেলেন। 
[মিঃ হাউসারম্যান- গৌরববোধ ও অন্তঃসারশ্‌ন্য অহমিকার তফাৎ কী ? 
শ্ীপ্রীঠাকুর--অহমিকা জাগে ছোট আমিকে নিয়ে, ওর পিছনে থাকে প্রবণত্তি- 
আ'বষ্টতা। গৌরববোধ জাগে শ্রেয়কে নিয়ে ওর 'িছনে থাকে সন্তা-সংক্ষুধতা । 
তোমারই গরবে গরাবিণী হাম, রূপসা তোমারই রূপে । 


২১শে জ্যৈষ্ঠ, মজলবার, ১৩৫৩ (ইং ৪। ৬। ১৯৪৬) 


্রীপ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমান্দরের পিছন 'দিকে বকুলতলায় এসে বসেছেন। হৃদয় 
নামক পাঁঠাটির খুব পেট খারাপ করেছে । তাই শ্রীশ্রীঠাকুরের মন ভারাক্রান্ত ও ডী্বগ্ন। 
বীরেনদাকে ( ভর্রাচার্যয ) ডেকে পাঠিয়েছেন। 

বনরেনদা আসতেই 'ববপ্লভাবে বললেন _-সকালে হৃদয় আমার দিকে শূন্য দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইলো, অমন তো কোনাদিন করে না, তখনই মনে হ'লো ওর কোন কষ্ট হ'চ্ছে। 
সারা শরীরের 'দিকে চেয়ে-চেয়ে দেখলাম: পাছার 'দিকে তাকিয়ে দেখি, পাতলা গু । 
এখন একেবারে ধ্যাড়ধেড়ে বাহ্য করছে। হৃদয়কে আপনার কাছে নিয়ে যেয়ে ভাল 
(1981106171 ( চিকিৎসা ) করেন। ডাইরিয়া হয়েছে । ওকে সেরে তোলেন। 

পরে ভগীরথদাকে ( সরকার ) ডেকে বললেন-_হ্ৃদয়ের ডাইরিয়া হয়েছে । আশ্রমের 
সামনে, ফিলানথুপীতে ও অন্য যেখানে-যেখানে বাহ্যি করেছে 15176500917 
( সংক্কামক-রোগ-বিনাশক দ্রব্য ) দিয়ে খুব ভাল ক'রে পরি্কার করার ব্যবস্থা কর। 

আশ. ভাইকে ( ভট্টাচার্য্য ) ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন- হৃদয় কোথায় ? 

আশ-পোন্ট অফিসের পিছনে । 

শ্রীত্রীঠাকুর-_ওকে শুকনো জায়গায় নিয়ে যাও। ওখানে কষ্ট হবে। 

ইজ্টসেবার বথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--]0 15 585 (০ 016 [01 0০৫, ০৪ 
1615 01601091610 1155 001 [711 ( ভগবানের জন্য মরা সহজ, কিম্তু তাঁর জন্য 


বাঁচা কঠিন )। 


২২শে জ্যৈন্ঠ, বুধবার, ১৩৫৩ ( ইং ৫। ৬। ১৯৪৬) 


এখন বেলা আন্দাজ চারটে। শ্রীশ্রীঠাকুর ঘুম থেকে উঠে বকুলতলায় একখানি 
বো্চিতে বসেছেন। গৌড়ীয় মঠের একজন সন্ধ্যাসী এসেছেন। তানি ব'সে কথাবার্তা 
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বলছেন। কাছে আশ্রমের অনেকেই আছেন। কোতূহলাী হ'য়ে কথোপকথন 
শুনছেন । 

প্রশ্ন_-বদ্ধজীবের উপায় কী? সে তো ভগবানের বিষয় কিছুই জানে না ! 

শ্রীপ্রীঠাকুর--ভগবানকে জানুক না জানুক, গুরুকে ভালবাসলে হয় । 

প্রশ্ন--ভান্ত যাঁদ না জাগে ঃ 

শ্রীন্্রীঠাকুর--ভান্ত যে "দিয়েই দিয়েছেন পরমাপতা । ভান্ত আছে অজায়গায়, সরিয়ে 
নিয়ে কায়দামত জায়গায় ফেলতে পারলে হয় । 

প্রশ্ন -গুরূর আরাধনার সঙ্গে 'পিতমাত-সেবা কিভাবে হবে ? 

শ্ীত্রীঠাকুর যাকেই ভালবাসি, তা” ইন্টানুগ হ*লেই হ'লো। যে-ভালবাসা 
ইন্টানূরাগকে ব্যাহত করে, তাই খারাপ । 

শ্রীশ্নীঠাকুর এরপর খেপদ্দোর বারান্দায় এসে বসলেন । স্পেন্সারদার মনে কতকগ:লি 
প্রশ্ন জেগেছে, তিনি সেগুলি নিভৃতে সমাধান ক'রে নিতে চান। তাই কেন্টদা 
( ভট্টাচার্যয ) ও প্রফুল্ল।ছাড়া আর সবাই উঠে গেলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রথমেই কেন্টদার দিকে চেয়ে বললেন-_ আপনারা আমার চাইতে বয়সে 
ছোট, িম্তু আপনাদের আপনি বলা ছাড়তে পারি না এবং সব সময় বড়র কাছ থেকে 
ছোট যা আশা করে, সেইভাবে আশা ও আব্দার করি। আমি 18017798115 
( স্বভাবতঃ ) ভাঁব_-0159 ৪19 11019 9৫810890. 116 15 81/2%5 10091151)) 
900] 01761791116] 217) ৪1%/895 %/155 (তারা বেশী শিক্ষিত । আমি সব্বদা 
মূর্খ, [কন্তু পিতা আম সর্বদা প্রাজ্ঞ)। কাজল যেমন 1100186170৩ (প্রশ্রয় ) 
চায়, আমিও তেমনি চাই ॥। ] 81) 8159 ৪1) 910 17818] (আমিও একজন বড়ো 
কাজল )। স্পেন্সার ওরা 111018911০6 (প্রশ্রয়) না দিলে আম কিছদই বলতে 
পারতাম না। আম যত বাঁধ করি, সাহস করি, আলোচনা কার, আমি সব সময় 
জানি, “তোমারই গরবে গরবিণী হাম” । তোমরা আমাকে ভালভাস, তাই আমি 
তোমাদের কাছে বাল, বলতে পারি । 

স্পেন্সারদা-_ আপাঁন এত ভাল ষে মানুষ আপনাকে শ্রম্ধা-ভন্তি ও স্তুতি না 
ক'রে পারে না। আম ভাঁবি- ঠাকুর এত ভীন্ত-ভালবাসা পেয়েও নির্বিকার থাকেন 
কেমন ক'রে 2? আমরা তো সামান্য মান-প্রতিপাতততেই অহঙ্কারে আত্মহারা হ'য়ে 
পাঁড়। 

রীপ্রীঠাকুর--আমার প্রাত যাঁদ কেউ কিছু করে, আম 'নিজে যেন তার প্রাতিবিধান 
করতে পেরে উঠি না-_তা" স্তুতি-নিন্দা যাই হোক না কেন। আমি পরমাঁপতাকে 
গিয়ে থাকি, তাঁর সেবা কার, স্তুঁতি-নন্দার পিছনে ছোটা আমার কাজ নয়। আমার 


৭ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


মুখে পরমাঁপতার কথা শুনে, আমার পরামর্শ শুনে যদি কেউ উপকৃত হয় হো'ক। সে 
তো আমার মহাভাগ্য । যান ভগবানকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসেন, তাঁকে ভালবাস-_এ 
কথা না বললে অন্যায় করা হবে । মানুষের এ ছাড়া কল্যাণ নেই । ভালবাসা ও ভাল 
কওয়া সবারই ভাল লাগে, কিন্তু সে ভালবাসা ও ভাল কওয়া আমার ভাল লাগে না যা' 
[801)61 (পরমাঁপতা )-কে 1016 ( উপেক্ষা ) করে। 9011 1 109৬০ [110 21৫ 
1196 71106 01 1.0 ( তব আমি তাঁকে ভালবাসি এবং প্রয়ের গ্রে গন্বিত )। 

স্পেন্পারদা-_আপান সাধাবণতঃ কখন নামধ্যান করেন 2 

শীপ্রীঠাকুর _নামধ্যান আমাকে ধ'রেই থাকে, ছাড়ে না। যতাঁদন আস্তত্ব থাকবে, 
সে যেভাবে যেখানেই হো”ক, ওটা সততায় গাঁথা হয়েই থাকবে । কিছ-দিন চেপে ক'রে 
দেখ। তোমাদেরও এমন হবে । একে বলে সম্ধ্যাকে বন্ধ্যা করা । 

স্পেন্সারদা--আপনাকে দেখলে মনে হয়- আপনি ভালবাসা পেলেই খুশি । 

্রীপ্রীঠাকুর-_-কই না “ভালবাস” । ৃকম্তু যাঁদ কেউ আন্তীরকভাবে কয় “আমি 
তোমাকে ভালবাস" এবং কাজেও করে তেমাঁন, তবে ভাল ল।গে ॥& যাঁদ কেউ আমাকে 
ভালবাসে, আম মনে করি আমাকে দয়া করছে, ভালবাসার মত গুণ আমার নেই। 
তখন একটা 71662 510580107 (মলয়-স্পর্শ) ৩1 ( অন:ভব ) কাঁর। 
৬/০৪10955 (দুব্বলতা ) হ'তে পারে, কিন্তু লাগে ভাল। ৮/০৪1:7955 
( দুব্্বলতা ) হ'লেও গতায় আছে “আমি তাদের প্রিয়, তাই তারা আমার প্রিয়” । 
ভালবাস বললে সকলেরই ভাল লাগে--০৬০1. 9৪81) (০০ ( এমন-1ক শয়তানেরও ) ; 
৯2081) (০9০ 16105 [1616 ৬101) & 8০৫19 918018.09 ( শয়তানও সেখানে স্বগায় 
আলিঙ্গন নিয়ে বশ্যতা স্বীকার করে )। জীবনে মানুষ ভাল যা'-কিছ- পায় তা" 
ভালবাসার দান। ধর্ম মানুষ ভালবাসা থেকে পায়। 

হঠাৎ শ্রীশ্রীঠাকুর স্পেন্সারদাকে জিজ্ঞ।সা করলেন--যাতে ভাল হয়, তা” কি তোমার 
ভাল লাগে না ? 

স্পেন্সারদা হ্যাঁ । 

্ীন্ত্রীঠাকুর- তবে তো তুমি ভালবাস তা'কে, ভালবাস ব'লেই ধরেছ তা'কে। 
মঙ্গলের পথ ধ'রে চলাই ধর্ম ॥ ধম্মকে যে ধ'রে থাকে, ধম্মও তাকে ধ'রে থাকে। 

স্পেন্সারদা-- আম লক্ষ্য ক'রে দেখোছ, সংসঙ্গীরা কতকগুণীল বিষয় সম্পর্কে 
অত্যন্ত ভাবপ্রবণ, তারা সে-সব বিষয়ে য্যীন্ত-বচারের কথা ভাবতেই পারে না, 
যুন্ত-বিচারের অবতারণা করতে গেলে অস্বান্ত বোধ করে। এই জিসিনটা 'কি ভাল ? 

রীপ্রীঠাকুর-_ইন্টানঘ্ঠা যাদের জীবনদাঁড়া, 'নার্ত্বচারে, ননিার্ঘিধায় ইন্ট-নিদেশ, 
পালন করাই যাদের .জীবনতপঃ তারা মহাভাগাবান। এই নিষ্প্রশ্ন আনুগত্য 
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পরমপিতার পরম আশীর্বাদ । মনের এমন রকমটা থাকলেই বিচারবৃম্ধি অকা্া ও 
অন্রান্ত হ'য়ে ওঠে । তারা ষা*-কিছ ইন্টস্বারথ ও ইন্টপ্রাতষ্ঠার মাপকাঠিতে মেপে- 
মেপে দেখে। তাদের বিশ্রাস্ত করা শন্ত ব্যাপার। তাই তাদের সম্বন্ধে আশঙ্কার 
কোন কারণ দেখি না। একদল থাকতে পারে যাদের তণব্র টানও নেই, আবার বিচার- 
ক্ষমতাও দূ্বল। তাদের চলা-বলার মধ্যে অসঙ্গাতি থাকবেই । যা হো'ক, যাঁদ 
লেগে থাকে, ধ'রে থাকে; সব ৫55০161)0% ( খাঁকতি ) সত্বেও তারা এাগয়ে যাবে । 

স্পেন্সারদা - আপাঁন আমাকে প্র্যাক্র জোগাড় করার কথা বলোছিলেন, তা” তো 
আমি চেষ্টা ক'রেও পারলাম না। 

শ্ীপ্রীঠাকুর__চেম্টা করেছ, সেইটেই ভাল করেছ। পাওাঁন ব'লে চেষ্টা থেমে 
যায়নি । পরে যখন স্থযোগ পাবে, জোগাড় করবে। চেস্টা না ধরার চাইতে চেষ্টা 
ক'রে ভাল হয়েছে । 

স্পেন্সারদা _নামধ্যান করলে কণ হয়, ভাল ক'রে জানতে ইচ্ছা করে। 

পীপ্রীয়াকুর-_-আমি যা জানি তা” বলতে চেষ্টা করব। কিন্তু করাটাই জানয়ে 
দেবে । এইটেই 8%1070800 (190 (স্বতঃ-সিদ্ধ সত্য )। করার িতর-দিয়ে 
যা" জানবে) 0৪6 ৬111 800680 10 /০ ৮101) 10016 ৪191 ( তা" তোমার 
কাছে আঁধকতর গৌরব নিয়ে আত্মপ্রকাশ করবে )। 

স্পেন্সারদা- ইন্টের পথে চলতে গেলে বহু জৰালা-যন্ত্রণা পেতে হয় ! 

শীশ্রীঠাকুর - যন্ত্রণাই সব নয়, আর যন্ত্রণা পাই আমরা 909955101॥ 01 ০00101919% 
( প্রব-ত্তি-আভভুতি )-এর দরুন । সে-ব্যাপারে তাঁর কোন দায়ত্ব নেই। তান দেন 
%/1189 ০1 1116 (জীবনের মাঁদরা )। যখন তা" পাব, তখন মনে হবে না তান 
যন্ত্রণার মধ্যে টেনে এনেছেন। তিনি ০0৮9655191১ ( অভিভূতি ) কাটানর জন্য 
সাময়িক যে দ্বম্ঘ ও যন্ত্রণার মধ্যে ফেলেন, তার মধ্যেই আছে তাঁর আশীব্বাদ । 
এগীলর সম্মুখীন না হ'য়ে কোন লাভ নেই। আলোক-রাজ্যের অসুখী সন্তান হওয়াও 
ভাল, 'িল্তু ?তাঁমর রাজ্যের সুখী প্রজা হ'য়েও অস্তার্ণহিত সত্তার কোন সুখ নেই । সে- 
জীবনযাপনের জন্য পশরা আছে, মানুষের জন্য সে-জীবন নয়। বিধাতার দলিলে 
তা" লেখে না। তাঁকে যদ ধ'রে থাকি আজীবন ধ'রে থাকব, আর এই ধ'রে থাকতে 
যত বাধা-[বিধমই আসুক &০৩ করব (সম্ম-খীন হব )-_এমনতর পণ রাখা দরকার ॥ 
হতো বা প্রাপস্যাঁস স্বর্গধ জিত্বা বা ভোক্ষ্যস্‌ মহীম | (যাঁদ মতত্যু হয়ঃ স্বর্গে যাবে, 
যঁদি জয়যূত্ত হও জগং উপভোগ করবে )। 4 15 585191 ০ ৫16 101 1,010 (1)1) 
€0 11৩ 10: 1) (প্রভুর জন্য বাঁচার থেকে তাঁর জন্য মরা সহজ )। 1-£/০ 001 
[010 ৪170 €2)0/ 110 (প্রভুর জন্য বাঁচ এবং জীবন উপভোগ কর )। 
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স্পেম্সারদা--শনেছি কা'রও কাছ থেকে কিছ না নেওয়া ভাল, আপনাকে তো 
অনেকে অনেক কিছ] দেয়? তাদের মনের 'দিকে চেয়ে আপনাকে নিতেও হয় । না-নেওয়া 
বা নেওয়া কোন্‌ আদর্শ ঠিক ? 

শরীত্রীঠাকুর- মানূষ আমাকে বা” দেয় ভালবেসেই দেয়। প্রত্যাশাশন্য প্রীতি- 
অবদানের 'ভিতর-দয়ে ভালবাসা পুষ্ট হয় । সত্বা-সম্বর্্ঘনী ভালবাসার বিকাশ যাতে 
হয়, তা” রাহত না করাই ভাল। টাকা, জায়গা-জাঁম বা (জানসপন্রের কোন 1বশেষ 
দাম আছে ব'লে অমার মনে হয় না, কিন্তু মানুষ ও মানুষের মঙ্গল আমার কাছে 
অত্যন্ত দামী জিনিস । কারও প্রীত-অবদান গ্রহণ কর'র ভিতর-দিয়ে যাঁদ তার 
মঙ্গল হয়, সেখানে এমনতর টেক রাখা ভাল না, ষে কা'রও কাছ থেকে কিছ গ্রহণ 
করবই না। কোনো করণীয় বা কোন্‌টা অকরণীয় তা” আমরা বিচার ক'রে দেখব 
সত্তা-সম্বদ্ধনার মানদণ্ডে । এই দাঁড়া বাদ দিয়ে তথাকাঁথত নশীতিবাদিতার কোন 
মানে হয় না। তাতে অনেক সময় সত্তা-সম্বর্্ধনাই ব্যাহত হয় । আগে আম কিছুই 
নিতাম না, তাতে দেখলাম মানূষগীলি মনমরা হ'য়ে যেত। তাদের একটা শুভ- 
সম্বেগ স্তত্ধ হ'য়ে যেত, সা্থকতার কেন্দ্র খজে পেত না। তাই তাদের দিকে চেয়েই 
পরে নিতে সুর করলাম । আমাকে যেমন মানুষ 81000120101019119 (নিঃসর্তে ) 
01)65506217015 ( প্রত্যাশাশুন্যভাবে ) দেয় আমিও তেমনি মানুষকে 911901001- 
[1071811 (নিঃসর্তে ) ও 81165902701 (প্রত্যাশাশুন্যভাবে ) দিই । আদান- 
প্রদান এই দুই দিক যদি মুন্ত থাকে, তাতে মানুষের ভাল ছাড়া মন্দ হ'তে পারে 
না। আর, দুটোই হওয়া চাই সত্তা-সম্বর্ধনী ও ইস্টার্থপূরণী। আম জানি, 
আমার বলতে আমার 1কছু নেই, আমার যা-কিছু আছে- বিদ্যা, বৃদ্ধি, অর্থ, 
সামর্থ, পরিবার পরিবেশ সবই পরমাঁপতার সেবার জন্য । তাই পাঁরবার-পরিবেশের 
সত্তাপোষণও পরমপিতার সেবার সঙ্গে জড়ান। আস্তত্বরপে তিনি সবার মধ্যে 
বর্তমান। জাঁবনের কোন ব্যাপারকেই আম পরমপিতার থেকে বাচ্ছন্ন ক'রে ভাবতে 
পারি না। সেই সার্থকতায় যা" সার্থক হ'য়ে ওঠে, তাতে আমার মন কখনও ছোট-বড় 
হয় না। তা" ছাড়া বিশ্বচক্রও অচল হ;য়ে যায়ঃ যদি মানুষগূলি পারস্পারক আদান- 
প্রদান ও সেবা-বিনিময়ের 'ভীত্ততে পরস্পর স্বার্থ-সম্ব্ধ না হ'য়ে আপন ওষ্ধত্যে 
বিচ্ছিন্ন ও স্বতন্ত্র হ'য়ে থাকে । মানুষ মানুষের উপর দাঁড়াবে, দেবে, নেবে, মিলিত 
স্বার্থ হ'য়ে এক পাঁরবারের লোকের মত ভালবাসায় বাস করবে _-সেই তো 11116 
€০092007)% (ভাগবত অর্থনীতি )। আমি তো বিদ্বান মানুষ না। পথিপত্রে 
কোনটাকে কী বলে জানি না। পরমাঁপতার 'দিকে চলবার পথে তান হাত ধ'রে ষা' 
দেখিয়ে দেন, তাই নিয়ে চলি। আমার কি কোন বদ্ধিশ্গ্ধি আছে? আমার কথা 
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কও কেন ঃ আমার মাথাও এমন নিরেট যে পরমাপিতার সঙ্গে সঙ্গাতি না হ'লে লাখ 
হোমরা-চোমরাদের ষযুন্ত আমার মাথায় ঢোকে না। 

কথা বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখখানি যেন বিশ্বজয়? বাধ্যগ্ারমায় উদ্ভাসিত 
হ'য়ে উঠলো । তিনি যে নিশ্চয়া'স্মিক প্রত্যয়ের ভুমিতে দাঁড়িয়ে কথা বলছেন, প্রাতিভা- 
দশপ্ত মানব-মনীষার উত্তুঙ্গ সিম্ধান্তও যেন তার নাগাল পায় না। 

স্পেন্সারদা-আপ্পনি ম্ন্ত্যয়নীর উদ্বত্ত অর্থ থেকে ইন্টোত্তর স্থাবর সম্পাত্ত 
করার কথা বলেছেন। এর ভিতর-দিয়ে আপনার পাঁরকজ্পনা ক £ 

্ীপ্রীঠাকুর-_স্বস্ত্যয়নণর উদ্ছৃত্ত দিয়ে ইন্টোত্তর লম্পাত্ত করলে, তা বিক্রী করতে 
পারবে না, নন্ট করতে পারবে না, যাতে তা” বরাবর থাকে, তার ব্যবস্থা করতে হবে। 
এই সম্পা্তর আয়ের ৪/৫ অংশ ধর্ম, কৃষ্টি ও লোককল্যাণের জন্য ব্যয় হবে। দেশের 
শিক্ষা, কৃষি, শিপ, স্বাস্থ্য, সম্পদ, নিরাপত্তা ইত্যাদির উন্নাতির জন্য রাষ্ট্রের মুখাপেক্ষণ 
হ'য়ে থাকা লাগবে না। প্রত্যেক পারবার প্রত্যেক পরিবারের জন্য করবে। 
স্বন্ত্যয়ন-সম্পাত্তর রক্ষণাবেক্ষণ ও পাঁরচালনা ক'রে কত লোকের উদরান্ন আহরণ হবে, 
মানুব ০2091996৫ ( কম্মে নিয়োজিত ) হবে, চাকরখর জন্য মানুষের দ্বারে দ্বারে 
ঘুরতে হবে না। এই সম্পদের আমনের উপর দাঁড়য়ে নানাভাবে 51017010100 
( পরিবেশ )-এর 10)610091) 12)019] ও 51)111608.1 107010015 ( মানসিক, নৈতিক ও 
আধ্যাত্বক পোষণ )-এর ব্যবস্থা ক'রে; যার যার বৈশিষ্ট্য-অনষায়শী তাকে 91০1512 ও 
0199০61%০ ( দক্ষ ও উৎপাদনশীল ) ক'রে তোলা যাবে । ৬/11015 7280101 ( সমগ্র 
জাতি) গ্রাঁজয়ে উঠবে । [001510181 01811695 (ব্যন্তগত গুণাবলী ) ও 
০91190019 ০৪110 ( সমান্টগত সম্পদ )--সব একযোগে বাড়তে থাকবে । 

স্পেন্সারদা_ কা'রও স্ত্রী যাঁদ স্বামীকে ভাল না বাসে, অথচ সম্তানপ্রার্থী হর, 
সেখানে স্বামীর করণণয় কা 2 

প্ীপ্রীঠাকুর--বধ্‌ মানে বহনকারিণন, যে স্বামীকে যতটা স্নে-ব'য়ে সেবায়-বত্ে 
প্রাণপন্ট ও প্রেরণাদণপ্ত ক'রে তোলে, সে বধ্ত্বে ততটুকু । বে যতখান এমনতর 
করবে, সে 19 59171 (প্রকৃত তাৎপর্ষেয ) ততখানি বধ হবে। 70 06৪7 ৪ ০1১11 
1)58105 6০ 0০97 016 103980 ( গর্ভে সন্তান ধারণ করা মানে স্বামীকে ধারণ 
করা ) স্বামীর সঙ্গে সব্বঘতোমূখী পরিচাত ও সঙ্গাতলাভের চাইতে সম্তান-কামনাই 
যাঁদ প্রবল হয়, তাহ'লে স্ত্রী সেখানে 7991015 (প্রধানতঃ ) 55%08115 ৪৫1১০15৫ 
(যৌন আবেগ নিয়ে অনুরন্ত ) হয় । অন্য কিছ. হয না। সে স্বামীকে সব্বতোভাবে 
বহন করতে পারে না, তাই স্বামখর ভাল অনেক-কিছু সম্তানে মূর্ত ক'রে তুলতে পারে 
না। 

৮নম--৬ 
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্রীত্ীঠাকুর এরপর সম্ধ্যার আগের দিকে বাঁধের ননচে মাঠের মধ্যে এসে.বসলেন। 
এখানে গরম একটু কম লাগে । 

প্ীঞনীঠাকুর সবার সঙ্গে কথাবার্তা বলছেন। এমন সময় পাবনার পশুচিকৎসক 
শচখনবাবু (দাশগ-প্ত ) আসলেন তরি সঙ্গে দেখা করতে । 

[তান প্রণাম ক'রে বসার পর কথায়-কথায় আমধ-আহারের প্রসঙ্গ উঠলো । 

শ্রীত্রীঠাকুর বললেন--নিরামিষ আহারই ভাল। 

শচশনবাব:-_আ!মিষ-আহারের প্রাত যে মানুষের একটা স্বাভাবিক রুচি আছে। 

্রীপ্রীঠাকুর-_ওটাকে বিকৃত র:চিও বলা যায় । একটা মানুষকে হত্যা করলে সে 
যেমন ব্যথা বোধ করে, একটা জীবকে হত্যা করলে সেও তেমনি করে । জিহ্বার একটু 
নখের জণ্য আমার মত রন্ত-মাংস-বাশিস্ট একটা প্রাণাকে মেরে ফেলতে 'দ্বধধা বোধ 
করব না, এ কেমন কথা 2 আমার মনে হয়, প্রত্যেকটি জ।বই যেন এক-একটি স্বন্ুপ 
মান্ষ। নরহত্যার কথায় আঁতকে উঠি আর জাবহত্যার বেলায় গায়ে বাধে না, 
আমাদের বোধবৃত্ত যাঁদ এমনতর প্রবৃত্তি-আবিল, স্থুল* হৃদয়হান ও সহানুভূতিহ?ীন 
হয়, তবে প্রবাৃত্ত-স্বার্থের খাতিরে প্রয়োজন হ'লে মানুষের উপর আক্কমণ চালাতেও 
আমাদের আটকাবে না। তাই বলি-_না-খেলেই হলো । 459 00০7) 92)0১ 
(18611 11016 ৫৫ ( তাদের স্বল্প জীবন তারা ভোগ করুক )। তাদেরও সুখ-দুঃখ 
আছে, তারাও ভাল চায়, তাদেরও মন আছেঃ তাদের কেন কম্ট দেব ? শুনেছি দ.ম্বার 
পাছার দিকে মেদবৃদ্ধি হয়। সেই মাংস কেটে নিলে সে বেশ আরাম পায়। ওতে 
তার কোন ক্ষতি হয় না। এ মাংস খেলে প্রাণীহত্যা হয় না বটে, কিন্তু আঁনিষ- 
আহারের কুফল যা” তা” ফলতে কন্ুর করে না। আমি?.যা" জানি নিরামিষ আহার 
শরীর, মন সব দিক-দিয়েই শ্রেয় । 

শচশীনবাব;--তবে তো অনেক জাবের সংখ্যা অসাধারণ বেড়ে যাবে! সেও তো 
আর-একটা সমগ্যা ! 

শীন্রীঠাকুর-_পরমাঁপতার ০০০০০ ( অর্থনীতি )-তে 6৯০৪5 (বাহুল্য ) হয় 
না। যেকোন সত্তাকে বাঁচিয়ে রাখতে পারলে, তাকে দিয়ে আবার আমাদের বেচে 
থাকার ব্যাপারে সাহায্য পাওয়ার সম্ভাবনা থাকে । শুকরগৃূলি এমনি কোন কাজে 
লাগে না, কিন্তু ওগনীল 101771%1 ( স্বাভাঁবক ) মেথর-মহদ্দফরাসের কাজ করে । এরও 
[ক একটা দাম নেই 2 পাহাড়-পর্বতেঃ বনে-জঙ্গলে কত গাছপালা আছে, যা" হয়তো 
এমনি বিশেষ কোন কাজে লাগে না, কিন্তু সেই গাছগুলি হয়তো বৃষ্টি টেনে আনার 
ব্যাপারে সাহায্য করে । ওর মধ্যে কত গাছের 29601011781 ৪00 011161 ৮৪,105 


(ডেষজ এবং অন্যান্য গুণ ) আজও হয়তো আবিচ্কার হয়াঁন। মানষ অনেক জেনেছে, 
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তবু তার বিশেষ কিছুই জানা হয়ীন। অজস্র জানার বাকী আছে; অজস্র করার বাকী 
আছে । আজবে পশটাকে খেয়ে ফেলছি, একাঁদন হয়তো দেখতে পাব, তাকে বাঁচিয়ে 
রেখে তার সুষ্ঠু ব্যবহারে অভাবনীয় জীবনীয় রসদ পেতে পারি । 

শচীনবাব আমার চাকর আর বেশীদিন নেই । 

শ্রীশ্রীঠাকুর (খুশি হ'য়ে )_ চলে আসেন গ। এখানে । গুলজার ক'রে থাকা যাবে। 
নেশার আজ্ঞা যত বাড়ে, ততই মজা । 

শচশনবাব শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রাণমাতান কথা শুনে হাসতে লাগলেন । 

কথাপ্রসঙ্গে পশুজগতে বংশানুক্রমকতার ধারা সম্পকে বললেন--060791811 
( সাধারণতঃ ) 20819 514০ (পুরুষের দিক) থেকে 189:9৫1681% ৫$50051019] 
( বংশান্‌ ক্রমিক প্রবণতা ) বেশ? পায়। 

নীত্রীঠাকুর-_ আমারও এঁ কথা মনে হয়। আমার ধারণা, সন্তান বাপের কাছ থেকে 
পায় 105010০0( সহজাত-সংস্কার ) এবং মা'র কাছ থেকে পায় 910০1 ( প্রকীতি )। 
মালমশলা বাপের, বিন্যাসের মাপজোখ ও কারিকুরি মায়ের । 

শচীনবাব-_আপনারা একটা ৫9115-0117) (গোরক্ষণ-স্থান ) 521 (চালু) 

রুন। 

বীপ্রীঠাকুর - 981 (চাল; ) করা কঠিন নয়, 104100810 (রক্ষা) করা কণিন। 
প্রত্যেক কাজের জন্য 9110: (চালক ) থাকা দরকার । আপাঁন আসলে হয় । 

এরপর শচনবাবু পরম প্রাত মনে দায় নিলেন। 


২৪শে জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার, ১৩৫৩ (ইং ৭। ৬। ১৯৪৬) 


শ্ীশ্রীঠাকুর প্রাতে খেপহ্দার বারান্দার এসে বসেছেন। শরৎদা (হালদার ১ 
যতীনদা (দাস), বাঙ্কমদা (রায়), রাজেনদা (মজুমদার ), মাঁণভাই (সেন), 
প্রফুলপদা (চট্োপাধ্যায় ), শ্রীশদা (রায়চৌধুরণ ) প্রভৃতি কাছে আছেন। 

0070)015-56156 ( সহজ-জ্ঞান ) সম্পর্কে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_0012010,01-561859 (সহজ-জ্ঞান ) মানে 018০61091 
1070/1908০ (বাস্তব জ্ঞান )। 

পরে আভধান দেখতে বললেন। 

দেখে বলা হ'লো-_0০7 মানে 19890067 ৬/:01)1-701015 মানে ০০৪৭, 
আবার 81859 হ'তে পারে, তার মানে ০০৪, 

তারপর শ্রীগ্রীঠাকুর ধাতুগত অর্থের সঙ্গে সঙ্গতি ক'রে বললেন- একের সঙ্গে সেবা 
ও প্রশ্ণীতর সংযোগের িতুর-দিয়ে যে জ্ঞানের উদ্ভব হয়? তাকে বলা যায় ০০207)01- 
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561856 ( সহজ-জ্ঞান )। কথাটা খুব ঠিক আছে । গতায় আছে--নাস্ত বুম্ধিরয্তস্য | 
যুত্ত না হলে মানুষ পরিবেশের সংঘাতে ০৪1716 (চ।লিত) হয়ে চলে। যে 
ভেসে-ভেসে চলে, যার জীবনে একটা "স্থির কেন্দ্রুবিন্দু নেই, সে কোন: পড়তায় ফেলে 
জানবে, ব.ঝবে ? তার 90111101৷ ( মত ) ও 51214 ( দাঁড়া) সব সময়ই ৮৪11816 
( পরিবর্তনীয় )। তাই তার কিছু জানা বা বোধা হয়না। এক-কথায় বোধ 
হয় না। 

শরৎদা__অধোক্ষজ মানে কী ? 

শ্ীত্রীঠাকুর-_-78551012816 0186 101 185 (কামের প্রতি প্রবাত্পরায়ণ সম্বেগ ) 
যার নাই, ধম্মধীবরুদ্ধ কাম যার নাই। 

শরতদা__যাঁদ কেউ এক-কথায় জানতে চায়, সংসঙ্গের লক্ষ্য কী? তাহ'লে কী 
বললে ঠিক হয় ? 

্রীপ্রীঠাকুর ধীরে-ধীরে গুছিয়ে বললেন-_বলা যায়--যাতে পাঁরবেশের সবাইকে 
1নয়ে আমাদের সত্তা বিধৃত হয়, বজায় থাকে, তাই করাই সংসঙ্গের লক্ষ্য । 


সম্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুর বাঁধের কাছে চৌকীতে বসেছেন। কাছে আছেন স্পেম্সারদা, 
হাউজারম্যানদা, শৈলেশদা ( বন্দ্যোপাধ্যায় ), শৈলেনদা ( ভট্টাচার্য্য )১ স্মরজিৎদা 
( ঘোষ ) প্রভৃতি । 
একটা শালিক পাখী আশ্রম-প্রাঙ্গণে ছড়ান কয়েকটা চালের কণা খ*টে-খ'টে 
খাচ্ছে। পরম প্রর্নীতভরে ঠাকুর দেখছেন তাকে । 
পরক্ষণেই বললেন--সত্তা-সংরক্ষণের আকুতিই জগতের সবাইকে সচল ক'রে 
রেখেছে তাকে এগিয়ে নিয়ে চলেছে। জীবনটা যাঁদ চেস্টাশীল, টিস্তাশখল ও 
চলংশশীল না থাকে, তাহ'লেই সব জুথ মিহইয়ে যায়। 
স্পেন্সারদা-_-সবই তো মায়া । 
শ্ীপ্রীঠাকুর-_মায়া মানে পরিমাঁপত হওন। মাপের মধ্যে থেকেও আমরা 
অপাঁরমেয়কে আয়ত্ত করার পথে ছুটোছ। এইখানেই আমাদের গৌরব । আকাশে কত 
বাষ্প উড়ে বেড়াচ্ছে, তার শান্ত মাল্‌ম হয় না। বয়লারের মধ্যেকার বাষ্প যখন বের 
হবার পথে খশ্জছে তখনই তা” প্রচণ্ড 909০৫ (গাঁতবেগ ) সৃষ্টি করছে, নিজেও 
চলছে, অতবড় একখান গাড়ীকেও ঠেলে নিয়ে চলেছে । 
স্পেন্সারদা-_পাঁরমাপের বন্ধন থেকে মস্ত হ'তে পারাই তো কাম্য ! 
শরীপ্রীঠাকুর- বন্ধন বলতে ব্াঁঝ প্রবাত্ব-পরায়ণতা । আর মূক্তি বলতে বুঝি 
| প্রবভিভেদ+, অচ্যুত, সক্রিয় ইন্টার্থপরায়ণতা। নইলে শরীর-ধারণকে যাঁদ বন্ধন মনে 
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করা হয়, সেটা বোকামি । এই শরার, যা'-দিয়ে তাঁর সেবা করা যায় নানাভাবে, তা" 
কখনও অকাম্য হ'তে পারে না। বেচে থেকে তাঁকে সেবা ক'রে চলার পথে অনেক 
বাধা, অনেক কষ্ট, ভিতর-বাইরের অনেক 'বিরুদ্ধতা, সেগবলিকে আতিক্রম ক'রে উদ্দেশ্য- 
সাধনে জয়ন্ত হওয়াই কাম্য | 1019 10101) [0015 €17195816 (০ (855 51891 
11891 ০ ৮০ 508৪1 (চিনি হওয়ার থেকে চিন খাওয়া অনেক বেশ উপভোগা )। 


২৫শে জ্যেষ্ঠ, শনিবার, ১৩৫৩ (ইং ৮। ৬। ১৯৪৬) 


শীত্রীঠাকুর প্রাতে খেপুদার বারান্দায় এসে বসেছেন। কেন্টদা ( ভট্রাচাষয ), 
শরতদা (হালদার ), মম্মথদা (দে), জনাদ্দনদা (বসু), মহেন্দ্রদা (হালদার ), 
ঈরাঁজংদা ( ঘোষ ), জগদ"শদা (শ্রীবান্তব ) প্রভাতি আছেন। 

জগদীশদা আম্দারের সরে বললেন--আপান হিন্দীতে কিছ বলেন। 

্রীত্রীঠাকুর-_তাঁর ইচ্ছা হ'লেই হবে । 1৩) 0) 11750001761. (আমি যন্ত্র )। 
যাঁদ /১171181)0 4+ ( সর্্বশীন্তমান “আম” ) কিছু বলান, আম তো প্রস্তুত। 
সেই 4170181)0 ণু” 15 009 581011716 [০৮০1 ( সর্ব শীস্তমান “আম” পরম শান্ত)। 
গঁতায় মানুষ শ্রীকৃষ্ণ ঘা" বলেছেন তা” 11. ০0111001)1011 91101) 0116 4১177151094 
( সব্্বশীন্তমান 'আমি'র সঙ্গে যোগয্ত অবন্থায়)। গীতার কথা তাই পরমপিতারই 
কথা । 

জগদবীশদা--প্রাজ্ঞ ও তথাকথিত বিদ্বানদের মধ্যে তফাৎ হয় কেন ? 

নীত্রীঠাকুর-_[নষ্ঠাবান যাঁরা, প্রাজ্ঞ যাঁরা, তাঁদের বিদ্যা থাক বা না থাক, বোধ 
থাকে। সে-বোধ তাঁদের ঠা91-0900 99591৮90101 ও 61061197709 (প্রত্যক্ষ 
পর্যবেক্ষণ ও আঁভজ্ঞতা ) থেকে পাওয়া । শুধু তাই নয়, তা” তাঁদের সভায় গাঁথা 
হ'য়ে থাকে। অবস্থার ফেরে পড়ে পালটে যায় না। বিদ্বানরা নানা জনের নানা 
কথা, নানা তথ্য সংগ্রহ ক'রে মান্তিচ্কে সাঁজ্জত ক'রে রাখে । সেগুলি নিজের দাঁড়ায় 
বোধ করে কমই । তাই সত্তার সঙ্গে জড়ায় না। বিদ্যা যাঁদ বোধ-সমন্বিত হয় খুবই 
ভাল, নইলে বোধহীন বিদ্যার কোন দাম নেই । বোধ আসে আচরণ থেকে । একজন 
হয়তো নীীতিকথা আওড়ায়ঃ আচরণ করে না। তাতে কিন্তু এ নীত-সম্বন্ধে বোধ 
পাজাবে না। সে-সম্বম্ধে সাঁত্যকার বোধ একবার ফুটে উঠলে, ব্যতিক্রমী চলন তার 


পক্ষে স্ভবই হবে না। 

গৃণতার কথা উঠলো । 

্লীগ্রীঠাকুর বললেন-_ গীতার মত একখানা বই পাওয়া দ-্কর । ওতে সংক্ষেপে 
সব আছে। আর, পড়লে আমাদের মত দুঃখ-পীঁড়িত সাধারণ মানুষ আশা-ভরসাও 
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পায় খুব । কেমন সূম্দর বলেছেন--“কৌন্তেয় প্রাতজানীহ ন মে ভন্তঃ প্রণশ্যতি 
(হে কৌল্জে! িশিত জেনো যে আমার ভন্ত কখনও বিনষ্ট হয় না)। আবার 
বলেছেন-_ 
“আপি চে সুদুরাচারো ভজতে মামনন্যভাক: 
সাধ:রেব স মন্তব্যঃ সম্যগ্যযবাঁসতো হি সঃ), 

( আত দ.রাচার ব্যন্তিও যাঁদ অনন্য ভান্তির সঙ্গে আমাকে ভজনা করে? তাকে সাধ্‌ ব'লে 
মনে করবে, কারণ তার সঙ্কজ্প সাধু )। 

জগ্ধদ*শদা_ আমরা যে আমাদের দোষ-দূষ্বলতা ছাড়তেই পার না ! 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_-আমরা যা'ই কার, আমাদের ভিতর ভাল-মন্দ যা'ই থাক, তাই নিয়ে 
টেনে-হণ্চড়ে নাছোড়বান্দা হ'য়ে তার দিকে মুখ ক'রে যাঁদ এগোতে থাকি, তাহ'লে 
আর ভাবনা নেই । তাঁর 'দিকে পিছন ফিরে অন্যদিকে মুখ ক'রে যত ভাল কাজই 
কার, তার কোন সার্থকতা নেই । আবার, ভুল-ন্ুটি হবে সেই ভয়ে যাঁদ কেউ সংপথে, 
সংকাজে না এগোয়, তা'ও কিন্তু বোকামি । গাঁতায় আছে__ 

“সহজং কম্ম“ কৌন্তেয় সদোষমাপি ন ত্যজেং 
সব্বণরন্তা হ দোষেণ ধূমেনাগ্রিরবাবৃতাঃ |” 

(হে কুক্তীপত্র ! দোষয:ত্ত হ'লেও জন্মানীর্দ৭্ট কম্ম” ত্যাগ করা উচিত নয়। কারণ, 
আগ্ন যেমন ধূমে আচ্ছন্ন সকল কাজই তেমনি দোষযবুন্ত )। 

এরপর নিজে থেকে বললেন-__গাীঁতার শ্লোকগ্ীল যাঁদ মুখস্থ থাকতো, মাঝে- 
মাঝে প্রয়োজনমত স্বর ক'রে আবৃত্তি করতে পারতাম । খুব ভাল হ'তো। এখন 
হয়তো আর পারব না। আগে চেষ্টা করলে হ'তো। 

হঠাৎ শ্রীশ্রীঠাকুর চণ্চল হ'য়ে ব'লে উঠলেন--দেখ্‌ তো কুকুরটা কাঁদে কেন 2 

তাঁর বলার পর সবার খেয়াল হলো যে দুরে একটা কুকুর কাঁদছে। 

মহেন্দ্রদা ( হালদার ) দেখে এসে বললেন-_কুকুরটার ঘায় আইডিন দেওয়া হ'চ্ছে। 

্রীশ্্ীঠাকুর- দেওয়া হ'য়ে গেছে ? 

মহেন্দ্রদা-_হ্যাঁ। 

্রীপ্রীঠাকুর স্মরজিৎদাকে বললেন-_দখানা গাড়ী ঠিক করে রাখ । এখান থেকে 
কর্মীরা কলকাতায় গেলে 6701700905 %/০:1. (বিপুল কাজ) করতে পারবে। 
সময় সঙ্গীন। এখন ঝড়ের বেগে কাজ করতে হবে। এক মাসের কাজ একাদনে 
করতে হবে ।*-*-**এইতো সুখ, বাপ-মা'র কাছ থেকে যে শরীর পেয়েছি তার 
প্রত্যেকটিতে স্নায়ু, প্রত্যেকটি পেশ, প্রত্যেকটি কো, প্রত্যেকটি রন্তকণা দিয়ে ৮10 
9০08 500618% ( চরম উৎসাহ-শীন্ত 'নয়ে ) তাঁকে 10161] ( পরিপূরণ ) করব। 
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এই তো লীলাবিলাস। সে যে কী ব্যাপার! কহন না যায়। যার হয়, সেই 
বোঝে । তার প্রাতিটি নিঃ*বাস, প্রাতাঁট চাউীনি, প্রাতাঁটি কথা মানুষকে 90117011190, 
9001)005, 6091081 0০০০71178 (অসীম বিপুল, অনন্ত 'বিবর্্ঘন)-এর 'দিকে 
৪০৪৫ (চালিত) করে। কি কও? এইরকম জীবন পছন্দ কর কিনা! আমি কই, 
তোমাদের দৌলতে মরণের মৃতু হো'ক অমৃতত্তে। 

একটু থেমে বললেন-_ গীতার “সাধুরেব স মন্তব্যঃ কথাটা বড় ভাল লাগে। 
শালা চুর, জুয়োচর, পরস্ত্রীহর ণ, ডাকাতি, খ্‌নখারাঁপ যাই ক'রে থাঁক আমার 
সব-কছ: নিযে, আমার সব-কিছ- দিয়ে তাঁকে যাঁদ পি1111 (পাঁরপুরণ ) করতে লেগে 
যাই, তখনই “সাধুরেব মন্তব্যঃ । আর কি তো! মনেও আসে না। ভুতের মুখে 
রামনাম ! একটু আগে ক'লামঃ এখনই আবার ভূলে গেলাম । 

কেম্টদা--সম্যগ্যবাঁসতো হি সঃ। 

শ্রীত্রীঠাকুর_হ্যা ! হ্যাঁ! 

একাঁট দাদা এসে গভনীর মানাঁসক অবসারদের কথা বললেন । 

শ্রীত্রীঠাকুর বললেন-__ 

“উথানেরই পতন আছে কবীর কহে সাধু 
ভীন্তটাকে ছাঁড়সনে তুই কভু ।” 

মন্মথদা-_- যেমনটা হওয়া উচিত আমরা তেমনটা হ'তে পারাছি না কেন ? 

্রীশ্রীঠাকুর-_ শোনা, ভাবা, কওয়াঃ করার সঙ্গাতকে কয় হওয়া । হ'তে চাইলেই 
হওয়া যায় । ভালবাসাই মন্ ভালবাসাই তুক। ভালবাস না একথা কইতেই 
নেই। ভালবাসই, আর ভালবাস বলেই এমন ?কছ; করব না যাতে তাঁর বুকে দাগা 
লাগে। আমার যতটুকু শান্ত আছে, তাই নিয়েই ভালবাসতে থাকব । 011০6- 
10985415-£1955-এ ( আউম্স-মাপা-্লনাসে) মাপতে যাব না কতটুকু ভালবাস। 
আমার সামনে হয়তো মহা-মহীরূহের মত কেউ আছে, কেউ আছে আগাছা, কেউ বা 
এভারেপ্টের সামল। তা” দেখে আমি কুশ্চকেই বা যাব কেন? বা অহঙ্কারে ফুলেই 
বাউঠব কেন? আম আমিই । 

জনার্্দনদা ( বনু) আমরা অনেক সময় বাঁল-_-ভালবাসি না, তাই পার না। 

্রীপ্রীঠাকুর--দুর ! ভালবাসা আছে ঝ'লেই ভুল ধরা পড়ে। 

শরৎদা--কণ্্সী তো জোগাড় হ'চ্ছে না। 

্রীপ্ীঠাকুর--মন মেতে উঠলে ভাষা বেরুবে, কায়দা বেরূবে, কথা বেরৃবে 
বিবেকানন্দের মত। মানুষও সে-কথা শুনে পাগল হ'য়ে উঠবে । ভাববে, দূর্র 
শালা! কি নিয়ে পড়ে আছি! এইভাবে জীবন আর নষ্ট করব না। এই তাঁর জন্য 
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পথে বেরুলাম ( বলতে-বলতেই শ্রী্রীঠাকুর বো থেকে উঠে পড়লেন । কা ভঙ্গীতে 
বেরিয়ে পড়ে তা' দেখালেন )। 

পরক্ষণেই বগিতে গিয়ে বসে বললেন - বলবে, পরমাঁপতার কাজ করতে হবে। 
পাবে না কিছু । তাতেও থুশি থেকে কাজ ক'রে চলতে হবে । এমনতর ষাঁদ কেউ 
থাক, এখনই ঝাপয়ে পড়, এখনই এসো । সুভাষবাব্‌ যে বিদেশে গিয়ে এত মানুষ 
জড় ক'রে এত বড় কাণ্ড করলেন, কাউকে কিম্তু কোন ব্যান্তগ্নত লোভ দেখানানি । 
দেশ ও দশের জন্য আত্মদানের নেশাটাই জাগিয়ে দিয়েছেন । নিজে ত্যাগী ছিলেন, 
তাই অন্যকেও ত্যাগ-বুাদ্ধতে উদ্বদ্ধ ক'রে তুলতে পেরেছিলেন । নিজের প্রাণ না 
কাঁদলে অন্যের প্রাণ কাঁদান যায় না। তোমরা বলবে_কোন গোলাপী আশা 
তোমাদের সামনে ধরতে চাই না। তোমরা পাবে অত্যাচার, দদ্দদশা, বিপাক, 
িধবাস্ত, শত পদাঘাত, এমন-কি হয়তো মরণও আসতে পারে । কিন্তু ষতাঁদন জান 
থাকবে- আর তাঁর সেবার জন্য তা" বেশ দিন টিকিয়ে রাখাই কাম্য, _-ততাঁদন 
মানৃষকে 'দিতে হবে স্বান্ত, শাস্ত, স্বধা ;_ প্রত্যেককে উদ্দীপ্ত ক'রে তুলতে হবে 
তোমার আদর্শে 001 016 [1121 2০115৬91291 ( চরম প্রাপ্তির জন্য )। 

মন্মথদা--তাতে লোকে ভাববে, অতো দিয়ে কী হবে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর _-তাই কি হয় £ স্বদেশী £006176110-এ (আন্দোলনে ) নেমেছিলেন 
কেন আপনারা ? তখন তো মাজায় কাপড় বেধে নেমেছিলেন। (উঠে দাঁড়য়ে 
মাজায় কাপড়টা ক'ষে বাঁধলেন )। 

শ্রীপ্ীঠাকুর মাতোয়ারা হ'য়ে কথা বলছেন । চোখ-ম.খ প্রচণ্ড আবেগে আরান্তম ও 
স্ফীত হ'য়ে উঠেছে । প্রত্যেকাট কথা ও আভব্যান্ত থেকে ষেন প্রেরণার আগ্রকণা 
ছুটে বেরুচ্ছে। 

ম"্মথদা-__একবার ভাবি চুপ ক'রে থাকব, কিন্তু তা" পারি না। 

মীন্রীঠাকুর-__ তার মানে শয়তানের হাতছানি আর কাব্‌ করতে পারে না। ভিতরে 
আগুন আছে, সেই আগুন জঞ্চলে ওঠে । স্ছির থাকতে দেয় না। এমনটা চললে, 
যা” শ্রেয় তার আর মার নেই । শ্রেয়নেশা যার ৪০1৪০ ( স্বতঃ); যে-নেশাকে 
দাবান যায় না, তার কাছে আর-সব নেশার কাম সারা । মার 'দতে এসে এগ্ীলই 
মার খেয়ে যায় । স্কুল-পালানর কথা শুনেছি, 'বিম্তু ওকালাঁত থেকে পালানর কথা 
তো শুনািন। নেশা আছে, তাই ভাবেন--থাকগে কোর্ট-কাছারি-মোকদ্দমা, আর 
মোটা ফি। কশদন ঠাকুর বাড়ী থেকে ঘুরে তো আঁস। (বলেই প্রাণ খুলে 
হাসলেন । মন্মথদা ও অন্য সবাই শ্রীশ্রীঠাকুরের খুশিভরা ভঙ্গী দেখে তৃপ্তির হাসি 
হাসছেন )। 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৬৯ 


পরক্ষণেই ধীর-গন্ভীর কণ্ঠে বললেন--3155560 15 176 ৮180 15 1101 1661160 
9 21250111008 10106. (আমরা কোন-কছতেই যে আমা থেকে বিচ্যুত হয় না, 
সেই ধন্য )। কিছুতেই যখন ইস্টটান টলে না, তখনই বোঝা গেল, তা" প্রবৃত্তিকে 
ভেদ ক'রে আস্তত্বের সব্বন্ত ব্যাপ্ত হ'য়ে গেছে। তাকে আর ঠেকান ধাবে না॥ অমনটা 
যাঁদ হয়, তবে আপনার কথায় যা” কাজ হবে, শত 'স্পনোজা, মিল, ক্যাণ্ট, স্পেন্সার, 
হেগেল গুলে খেয়ে বার্ক-এর মত বন্তৃতা করলেও সে ০০ ( ফল ) হবে না। 
“ভদ্যতে হৃদয়গ্রন্হিশ্ছিদ্যন্তে সব্্বসংশয়াঃ 
ক্ষীয়ন্তে চাস্য কম্মাঁণ তস্মিন্‌ দৃ্টে পরাবরে ।” 
[১০6151) ( সমস্যা ) আসার আগেই 5০101101. (সমাধান ) হ'য়ে যাবে। 
প্রফুল্প-_যাঁদ সাময়িক উন্মাদনা হয় ! 


শ্রীশ্রীঠাকুর --তোমার মধ্যে যাঁদ 151000781% ( সামায়ক ) হয়ঃ সন্ারণাও হবে 
তেমনতর । নচেৎ তোমার মধ্যে যদ পাগলপারা রকম হয়ঃ তোমার বুকের মধ্যে যাঁদ 


আঁকুপাঁকু করতে থাকে, তোমার কথার ভিতর-দয়ে তখন আগুনের ঝলক বেরুবে। 
যারা শুনবে তারা বলবে--“কানের ভিতর-দিয়া মরমে পাঁশিল গো» আকুল করিল মোর 
প্রাণ।” ভোলার জো নেই । পেয়েবসেযেন। তখন ভাবে-_সবই তো শুনলাম, 
এখন আমি কী করব? এ্যাঁ! আমি কী করব? ঝাঁপষে দেব, কিন্তু আমার যে 
অমুক আছে, তমৃক আছেঃ তাদের কী হবে 2 7২০515019০০ (বাধা )-গল প্রাণের 
1ভতর যেন ভূমিকম্পের সৃষ্টি করতে থাকে । কারণ, মহৎ জীবনের আকর্ষণ তার 
অন্তরে অহরহ াঁকাধাঁক জ্বলতে থাকে । এ তপ্ত ইক্ষু চ্্ধণের মত। “মুখ জলে 
না যায় ত্জন ।' 
“দেব-ভিক্ষা”-নামক বাণনাঁটির কথা উঠলো । 
্রীন্্ীতাকুর প্রফুল্লকে বললেন- পড়া নাকি ? 
পড়া হ'লো-- 
ওগো 
ভিক্ষা দাও-_ 
ঝাঁঝাল ঝঞ্ধার 
পিশাচ জৃন্তণ সুরু হয়েছে 
বাতূল ঘূু্ণী বেভুল্‌ ম্বাে 
কলঙ্ক-কুটিল ব্যবচ্ছেদ 
সৃস্টি করতে আরস্ভ ক'রে দিয়েছে, 
প্রেত-কবম্ধ-কল্‌ষ কীদ্টিকে 


আলোচনা প্রসঙ্গে 


বেতাল আক্রমণে বিক্ষুষ্ধ ক'রে তুলেছে,__ 
অবদাঁলত কৃষ্টি 
অজচ্ছল অশ্রুপাতে 1ভক্ষুকের মত 
তাঁরই সন্তানের দ্বারে 
নিরর্থক রোদনে রুদ্যমান 2 
অলক্ষ্ী-অবশ প্রবৃত্তি-শাঁসত বেদ-স্মৃতি-_ 
এ দেখ__ 
মম্মণক্তিকভাবে [ন-্পেবিত, 
ত্রস্ত দোধুক্ষিত দেবতা 
আজ নতজান.,__ 
তোমাদেরই দ্বারে 
তোমাদেরই প্রাণের জন্য 
তোমাদেরই প্রাণভক্ষায় 
তোমাদেরই সত্তার সম্বর্্ধনার জন্য 
ব্যাকুল হয়ে ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াচ্ছেন ; 
কে আছ এমন দরদী আর্ধয-আত্মজ সন্তান ! 
তাঁকে মানুষ ভিক্ষা দেবে__ 
তকে অথ ভিক্ষা দেবে__ 
সব হৃদয়ের সবটুকু উৎসর্গ ক'রে 
তোমাদেরই জন্য 
সেই দেবোজ্জবল প্রচেম্টাকে 
সার্থক ক'রে তুলতে ; 
যাঁদ থাক কেহ-_- 
ওগো ধাঁধুরম্ধর উৎসগ্প্রাণ, 
1নরাশী-নিম্সম ! 
এস, উৎসর্গ কর-_ 
আত্মাহৃতি দাও-_ 
জশবন-নিগুড়ান বা”-কিছ- সঙ্গাত 
তাঁকে 'দয়ে সার্থক হক্ে ওঠ-_ 
নিজেকে বাঁচাও, 
মানুষকে বাঁচাও, কৃন্টিকে বাঁচাও 2 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৯১ 


আর বাঁচাও 
পরপদদাঁলিতা মহা-এঁন্র্ধযশালিনী 
আর্য স্তন্যদায়নন 
পরম-পবিশ্রা ভিখারিণ মাতা ভারতবর্কে-_- 
নন্দিত হও, 
ঈশ্বরের অজচ্ছল আশীর্্বাদকে 
মাথা পেতে লও-_ 
শান্ত হও, শান্তি দাও 
আস্ত ও অভ্যুত্থানকে 
অনন্তের পথে 
অবাধ ক'রে রাখ 
স্বস্তি! স্বাস্ত 1! স্বাস্ত !!! 


পড়া শেষ হ'লে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন-_যেন ৮০181)017)8 (বিবশকার) মনে হয় । 
পড়া বা শোনার পর মাথায় কিছ থাকে না। 

কেম্টদা দেব-ভিক্ষার সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ কয়েকটি গীতার শ্লোক আবাঁত্ত করলেন । 

শীত্রীঠাকুর-__ব্যাসের মত কাব তো দেখ না। 

কেন্টদা__হ্যাঁ ! ব্যাসের মত কবি দেখা যায় না। ব্যাসের উপমা আর কাঁলদাসের 
উপমায় অনেক তফাৎ ! 

শীশ্রীঠাকুর- যারা 5০1611015 (বিজ্ঞান? ), তাঁরাই ভাল কাব হন। 9০$677015. 
( বিজ্ঞান? ) মানে খাঁষ। 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে খেপুদার বারান্দায় এসে বসেছেন। কেন্টদা ( ভট্টাচার্য ), 
শরতদা (হালদার ), প্রমথদা (দে), প্যারীদা ( নন্দী) প্রভৃতি আছেন। 

বহিরাগত একটি দাদা বললেন-_ভাগ্যই তো ফলে সব্বন্র। বিদ্যা-বৃদ্ধিতে যে 
বড় একটা ঘাস-জল খায়ঃ তা” তো মনে হয় না। 

্রীপ্রীঠাকুর-_ভাগ্য মানে_-ভজনদীপ্ত কর্মের ফল। 'বদ্যা-ব্যাম্ধ যাঁদ কাউকে 
৪০619 11611 ( সক্রিয়ভাবে পরিপরণ ) না করে, তা" যাঁদ সেবায় সার্থকতা লাভ 
না করেঃ তবে তাতে মানুষের অবস্থা ফিরবে কী করে? গাঁতায় আছে--যে যথা 
মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তঘৈব ভজাম্যহমত ॥। বদ্যা-বাম্ধর সঙ্গে অকাট্য শ্রেয়-অনুরাগ চাই, 
অনসাম্ধৎসা চাই, সক্রিয় সেবামুখরতা চাই । তবেই সে-বিদ্যা-বাম্ধর দাম আছে। 

প্রশ্ন মানৃষ পর্ত্থ-পৃব্্ব জন্মের কর্মফল একজদ্মে পরিবর্তন করতে পারে কি 2 


৯২ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


্রীত্রীঠাকুর- পারে 0)1981) 809011)100 ( অনূরাগের ভিতর-দয়ে )। আম 
আমার পর্্ব-পূব্ব জন্মের ও তৎসত্রসঙ্গত পর্্বপূর্ষের ধারা বহন ক'রে চলেছি। 
আম যাঁদ এখন নিজেকে 17081 ( নিয়াম্িত ) কার, 18910190186 ( বিন্যস্ত ) করি, 
তার িতর-দিয়ে আমার 'পতৃপূরূষের ও নিজের অতাঁত ধারাই পাঁরবার্তত হ'য়ে 
চলে। 

প্রশ্ন রামকৃফদেব বিষয়-কর্ম্মকে তুচ্ছ জ্ঞান করতেন ব'লে মনে হয় । কিন্তু বিষয়- 
কর্ম যাঁদ জোর দিয়ে না করা যায় জগৎ আঁনত্য ব'লে যাঁদ বৈষায়ক কর্মে উৎসাহ 
ক'মে যায়, তাতে কি দেশের পক্ষে ফল ভাল হয় ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর--তিনি কখনও আলস্যের প্রশ্রয় দেনান। কর্ম করতেই বলেছেন। 
বিম্তু কর্মের গন্তব্য ও প্রাপ্তব্য হ'লেন ঈশ্বর । ঈশত্বের মধ্যে আছে আধিপত্য । 
আধপত্যের মধ্যে আছে আয়ত্তীকরণ । কর্মের ভিতর-দিয়ে সামান্য বিষয়কে যে আয়ত্ত 
করতে পারে না, বড় কিছ আয়ত্ত বা আঁধগত করা তো তার পক্ষে সুদূরপরাহত ৷ 
কর্ম” ছাড়া কিছুই হয় না। আমি যাঁদ কাজ না কারি, মনের সং-চিন্তাগ-ীলকে যাঁদ 
17851181185 ( বাস্তবায়িত ) না কারি, হওয়া হয় না। হওয়াগুলি যদি গুরৃতে 
সার্থক না হয়ঃ জীবন গাঠত হর না, অর্থপূর্ণ হয় না। করা ও হওয়াগুলি যার 
গরুমুখী ও সার্থক সঙ্গাতিসম্পন্ন, বৈষয়িক উ্নাত তার পিছনে-পিছনে ছোটে । তার 
বৈষাঁয়ক উল্লাতির পিছনে ছোটা লাগে না। কারণ, তার যোগ্যতাই তাকে ও আর 
দশজনকে খাওয়ায়-পরায় । দুনিয়াকে মিথ্যা বলে আমি তো মিথ্যা হ'য়ে যেতে 
পারছি না। আমার পেট খন চোঁ-চোঁ ক'রে ওঠে, তখন ক্ষুধাটাকে মিথ্যা ব'লে 
উীঁড়য়ে দিতে পারি না। আমার আস্তত্বে যা" রয়েছে, যাকে রক্ষা করতে আম বাধ্য, 
তার সার্থকতা কোথায়, সেইটে দেখতে হবে । নইলে জীবজন্তুর মত শুধু আস্তত্ 
রক্ষাই হবে। ষযে-জন্য মানুষের আস্তত্ব-রক্ষা, তার কিছু হবে না। রামকৃষদেব 
ঠিকই বলেছেন, তিনি ভুল বলারই পান্র নন। আদত কথা, ইন্টানুরাগ বাদ দিয়ে 
িছ্‌তেই মানুষের সব-দিককার ফয়দা হয় না। রামকৃষদেব ধা” বলেছেন তার অর্থ 
হ"চ্ছে,_-পরমাঁপতাই যেন মুখ্য হন আমাদের জীবনে, আর সব যেন তাঁর জন্য হয়। 
বিষয়াসান্তর উদ্ধের্ব থাকলে বৈষয়িক কাজ দক্ষতার সঙ্গে করা যায় । তাই গাঁভায় 
আছে-_-যোগঃ কর্ম-নু কৌশলম । 

শরতদা--মহাপুরুষদের সম্বন্ধে 'অযোনিসভ্ভব' ইত্যাঁদ আজগবী কথা বলা হয় 
কেন ? 

্রীপ্রীঠাকুর-_-শয়তান এসে ব্যাম্ধীবন্রম ঘটায়ঃ যাতে আর কোন মহাপুরুষ আসলে 
মানুষ এ ধারণার মাপকাঠিতে মেপে তাঁকে £515০% (বাতিল ) করতে পারে। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯৩ 


২৬শে জ্যৈক্ঠ, রবিবার, ১৩৫৩ (ইং ৯। ৬। ১৯৪৬) 

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে খেপুুদার বারান্দায় এসে বসেছেন। বেলা পাঁচটা বাজে, 
বাইরে এখনও বেশ রোদ । মাঝে-মাঝে গরম হাওয়া দিচ্ছে । কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য ), 
প্রমথদা (দে ), বঙ্ষিমদা (রায় )১ যোগেশদা (চক্রবর্তী )১ প্যারদা (নন্দী) প্রভাতি 
্রীপ্রীঠাকুরের কাছে ব'সে কথাবার্তা বলছেন। 

্রীপ্রীঠাকুর কেন্টদার কাছে জিজ্ঞাসা করলেন--আজ কাগজের কী খবর ? 

কেন্টদা সংক্ষেপে খবরগুলি মুখেমহথে বললেন। 

্ীত্রীঠাকুর--অবস্থা ভাল ব'লে মনে হয় না। ভাল-মন্দ যা" হো'ক বা না হো'ক__ 
এখন থেকে চেম্টা ক'রে একটা £২91)80111080101 ০০. ( পুনর্বাসন সংস্থা ) করতে 
পারলে ভাল হয়। দেড় কোটি লোকের বাসস্থান ও জীবিকার ব্যবস্থা করতে হয়। 
কোম্পানির খরচায় বাড়ী ক'রে ভাড়া 'দিতে হয়, কয়েক বংসর পর বাড়ীটা যে ভাড়া 
নিয়েছে, তার হ'য়ে যাবে, অবশ্য কতকগুলি সর্ত থাকবে। বাড়ী আর চাষের জমি 
দুটোরই ব্যবস্থা করতে হবে। লাইনকে লাইন ঠিক ক'রে ফেলতে হবে। বঙ্গ মগধ- 
সীমানা থেকে সুরু ক'রে এগিয়ে যেতে হবে॥। 01:০9181 0০019 (বৃত্তাকার 
উপনিবেশ ) হবে। এর মধ্যে জায়গায়-জায়গায় ক্ষান্তবীর্যয-সম্পন্ন মানুষ এনে বসাতে 
হয়। কয়েকটা 911 ( জলপ্রপাত ) বেছে নিয়ে 2৫:০-619001০ ( জল-বিদযৎ ) 
ও নানারকম 10085075 (শিল্প ) করতে হয়। ০4:০9197 £২০৪৫ ( বৃত্তাকার রাস্তা ) 
ক'রে ট্রাম, বাস ইত্যাঁদ দিয়ে জায়গাটা ঘিরে ফেলতে হয়। কোম্পানিটার নাম দেওয়া 
যায় হন্দ্‌ রিহ্যাবিলিটেশন কোম্পান। 

কেন্টদা- -পরিকজ্পনাটাকে বাস্তবে রূপ দিতে গেলে অনেক-কিছু ভাববার ও 
করবার আছে। 

্ীগ্রীঠাকুর-_তা' না হ'লে কি হয়? না করলে পরিকল্পনা পাঁরকষ্পনাই থেকে 
বায়।****""অবস্থা কিন্তু দিন-দিন ঘোরালো হ'য়ে উঠছে। মান, ইজ্জত, সভা সব ষেতে 
বসেছে। এখনই কোমর বেধে লাগেন। 

কাশীনাথদা (মুখোপাধ্যায় )-_বাড়ী, জায়গা-জমি বাঁদ কোম্পানির হয়, বরাবর 
ভাড়া দিয়ে থাকে; তাহ'লে কেমন হয় ? 

শ্ীপ্ীঠাকুর_ সেটা হোটেলে বাস করার মত হম্ন। তাতে বাড়ী ও জাঁমর উল্নাঁত 
করার প্রচেষ্টা থাকে না। বাড়াবার আঁধকার আছে, বিক্রয় করবার আঁধকার নেই-- 
এমনটা মন্দ নয়। দানের অধিকার থাকলেও অবাঞ্ছনীয় লোককে দান করা চলবে না। 
এমন ব্যবচ্ছা করতে হয় যাতে ৮০০০22$08 (বৃদ্ধি)এর পথ খোলা থাকে, 


05671018660) ( অপকর্ষ )-এর পথ যথাসম্ভব রুদ্ধ হয়ে বায় । 


৪৪ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


সন্ধ্যার আগে শ্রীশ্রীঠাকুর বাঁধের নীচে মাঠের মধ্যে এসে বসলেন। সূর্ধয তখন 
অন্ত যায়-যায় ৷ পদ্মাচরের দূর-দূর গ্রামগুলি যেন ছবির মত শোভা পাচ্ছে। শ্যামল, 
সুন্দর অথচ করুণ ও আবছায়া । কি যেন মায়া জড়িয়ে আছে দ;রান্তের এ গাছপালা 
ও মাটির ঘরগীলিতে। দরিদ্রের আবাল, তবু যেন কত শান্ত, প্রীত ও কমনণয়তায় 
ভরা । হাওয়া, জল, বর্ধা-বাদল, রোদ-মেঘ, আকাশ-নদী-্্রাস্তর, গাছপালা, 
ফসল-ফল সব-কছ:র সঙ্গে ওরা যেন একাত্ম হয়ে আছে। ভাবতে ভাল লাগে 
কান্রমতাবাঁজ্জত, প্রকাতির অঙ্কলগ্র এইসব সহজ-সরল মানুষের অনাড়ম্বর জীবনের 
কথা । ৩-পারের কুষ্টিয়ার ম্যোহনন মিলের চোঙের দিকে চোখ পড়তেই হঠাৎ মনে 
হয়, বংশশতান্দীর সভ্যতা, বিজ্ঞান ও মহাষন্দ্ের বিজয়যান্রার কথা। দুইয়ের 
টানা-পোড়েনের মধ্যে প'ড়ে মানুষ হাবুভুব খাবে ? না, সে একটা সঙ্গাতিশীল 
সমন্বয়ের 1ভাত্তিতে সুস্থ, স্বাভাবক ও সমহ্ধ জীবনের চাবিকাঠি খ'জে পাবে ? 
প্রকীতির এই উদার উম্মনুক্তর মধ্যে 'সে কত কথাই মনে হয় ! | 

কাশীনাথদা কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন-_ উত্তর মেরপ্রদেশ যাঁদ আযণযদের 
আদিম বাসভুমি হয়ঃ তবে তো রাশিয়ায় সংস্কৃত ভাষার প্রাধান্য থাকা উাঁচত ! .. 

্রীত্রীঠাকুর-_আর্ধযরা এক বিরাট জাতি, তাদের নানা শাখা নানা জায়গার ছড়িয়ে 
পড়েছে। আর সংস্কৃত তাদের আদম ভাষা নর, এ-দেশে আসার পর যে 1619099৫ 
17)828০ ( সংস্কৃত ভাষা ) ০%০1/০ করেছে (বিবার্তত হয়েছে), তকে বলে 
সংস্কৃত । স্থান, কাল, আবহাওয়া ও পরিবেশ মানুষের শরীর, মন; ভাব ও ভাষার 
গঠনে অনেকখানি সহাক্নতা করে ॥। তাই নানাপ্রভাবের ফলে ভাষা কত রূপান্তরিত 
হয়ে চলে। 

প্রফুল- গৌহাটির কাছে বাঁশষ্ঠাশ্রম আছে । মুনি বাঁশষ্ঠদেব তি ওখানে থাকতেন ? 

্ীন্রীঠাকুর-_বাঁশিষ্ঠ যে একজন ছিলেন তা” মনে হয় না। বশিম্ঠ একটা 00০ 
( পদবী ) মনে হয় । মানূষের বিশেষ একত্তরের 59111098] 805911800510 ( আধ্যাত্মক 
প্রাপ্তি) হ'লে তাঁকে হয়তো তখন বশিন্ঠ আখ্যায় আখ্যাক্লিত করা হতো । আম ঠিক 
জান না। আমার এইরকম মনে হয় । 

কাশীনাথদা--কোন মহাপুরুষ যখন আসেন, প্রায়ই তো দেখা যায়, তাঁকে কেন্দ্র 
ক'রে একটা নূতন দলের সৃষ্টি হয় ॥। এইভাবে ব্লমে দলই তো বাড়ে, 'বাভিল্ন দল আর 
মিলতে পারে না। 

্রীশ্ীঠাকুর- পুরয়মাণ মহাপুরুষ যারা আসেন, তাঁরা কোন দল করতে আসেন 
না। তারা আন্বেন মানব-সমাজকে বাঁচা-বাড়ার পথ দেখাতে । পব্বতনদের 
19100578105 ও 191012090£ ( আরোতর পারিণাতি ও পরিপরণ )-ই থাকে তাঁদের 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ৪১৫ 


লক্ষ্য । 'তাঁনই সব সম্প্রদায়ের মিলনবেদ৭। তাঁদের মধ্যে কোন গোল থাকে না। 
গোল বাধায় তথাকথিত ভন্তরা । তারাই গণ্ডী সাষ্ট ক'রে তোলে। যত দলবা 
গণ্ডীই থাক সবাই যাঁদ ধম্মবা জীবনবাঁম্ধর উপাসক হয়ঃ তাদের মধ্যে সঙ্গতি 
থাকতে বাধ্য । ধর্মের নামে যেখানে প্রবৃত্তিপরায়ণতার উপাসনা সুরু হয়ঃ সেখানেই 
দ্বন্্ধ আনিবার্ধা । অশোকের বৌদ্ধধর্ম আর বুদ্ধদেবের বৌদ্ধধর্ম কিন্তু এক 'জাঁনস 
নয়। গৌরাঙ্গদেবের বৈফবধম্ম“ এবং আজকালকার তথাকাঁথত বৈষ্ণবধম্ম” কিম্তু আলাদা । 
ভন্তদের মধ্যে অনেকে তাদের রুচি ও পছন্দ-অন-যায়ী মহাপুরুষদের কতকটা নেয়, 
কতকটা বাদ দেয় । সমগ্রভাবে তিনি যেমনটি চান, তেমনটি চলে না। এমান ক'রে 
0$18101 (ব্যতিক্রম ) আসে । মহাপ্রুষরা সব মানুষকেই নিজের মানুষ ব'লে 
, ভাবেনঃ সব সম্প্রদায়ই তাঁদের কাছে আপন। বর্তমান বান, তিনি প্রাচীনেরই 
নবকলেবর, তাই প্রাচখনের প্রাতি প্রকৃত নিচ্ঠাসম্পন্ন যারা, তারা স্বতঃই তাঁর প্রাত 
আকৃষ্ট হয়। কারণ, ভগ্বানও এক, ধণ্মও এক, পথও এক। রকম আলাদা । সেই 
একই বাভল্ন ষুগে আসেন এবং সেই-সেই যুগের প্রয়োজন-অনযায়ী-রকমে ধর্মকে 
পাঁরবেষণ করেন । স্থান, কাল, পাত্র অনুযায়ী রকমারি থাকবেই । সব জীবের মধ্যেই 
আছে আহার, নিদ্রা, ভয়, মৈথুন, আঁস্মতা £ তোমারও আছে, পোকাটারও আছে, 
তবে রকম আলাদা । তুমি একই মানুষ, তাও সুচ্ছ অবস্থায় তোমার যে আহার 
চলবে, অস্ুস্ছ অবস্থায় তা' চলবে না। এই পড়তায় ফেলে বুঝতে পার বুগবোশিষ্ট্য- 
অনুযায়ী কেমন ক'রে পাঁরবেষণের রকমা?র হয়। তাঁরা যা" দিয়ে যান, মানুষ তা, 
থেকে যখন বিচ্যুত হয়ঃ তখন ধন্মের মধ্যে গ্লানি ঢোকে । মানুষের অন্তরা 
আবার কেদে ওঠে-_বাঁচাবাড়ার পথের সম্ধানে। তিনি তখন আবার আসেন । মাঝে- 
সাঝে বড়-বড় সাধ পুরুষের আঁবভশাব হয়-তাঁরা হলেন 10:09208110915 0? 016 
(5801017185 1(8081)6 0) 006 0:071)6 ০£ 006 ৪৪০ (বুগপ:রুষের শিক্ষার 
ব্যাখ্যাতা এবং প্রদর্শক )। 
আকাশে তারা উঠেছে । শ্রীন্রীঠাকুর আকাশের দিকে চেয়ে-চেয়ে তারা দেখছেন। 
মাঝে-মাঝে উপাঁস্থত সবাইকে চিনিয়ে 'দিচ্ছেন_ কোনটা কোন্‌ তারা । 
শরতদা (কর্মকার ) জিজ্ঞাসা করলেন-_অন্যান্য গ্রহ-উপগ্রহের সঙ্গে মানুষের 
যোগাযোগ হ'তে পারে না ? 
তীতীঠাকুর--তা" পারে বৈকি? গ্রহ-উপগ্রহ তো কজ্পনার জিনিস নয়! এর 
বাস্তব আস্তিত্ব বখন আছে, তখন দূরত্ব আতক্রম ক'রে সেখানে পেশছান অসম্ভব নয় । 
আজ যেমন 'বাঁভল্ন দেশের মধ্যে আদান-্প্রদান চলছে, এক সময় হয়তো তেমান 'বাভন্ন 
গ্রহের মধো আদান-প্রদান চলবে । 


৪৬ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


কাশীনাথদা- অন্য গ্রহে হয়তো অন্য রকম জীব বাস করে । তারাই বা আমাদের 
ভাব-ভাষা বুঝবে কি ক'রে 2 আর আমরাই বা তাদেরটা বুঝব কি ক'রে 2 এমনও 
হ'তে পারে যে তাদের কোন ভাষা নেই। 

্রীপ্রীঠাকুর-_স্সস্পষ্ট ভাষা না থাকলেও জীব থাকলে তার ভাব থাকবেই । আর 
ভাব থাকলে তার আভব্যন্তি থাকবেই । তার উপর দাঁড়িয়ে আদান-প্রদান চলতে 
পারে । আমাদের দ্বারা তারা উপকৃত হ'তে পারে, তাদের দ্বারাও আমরা উপকৃত হ'তে 
পারি। যত রকমে পারা যায়, জীবনকে ০7111) (সমৃদ্ধ ) করতে হবে। 


২৭শে জ্যেষ্ঠ, সোমবার, ১৩৫৩ € ইং ১০। ৬। ১৯৪৬) 


্ীন্্রীঠাকুর প্রাতে খেপদার বারান্দায় এসে বসেছেন। স্পেম্সারদা সংসঙ্গ সম্বন্ধে 
একথানি বই 'লিখছেন। তার উপক্ুমাঁণকাটি শ্রী্রীঠাকুরের কাছে পড়ে শোনালেন । 

্াপ্রীঠাকুর প্রীতিভরে গভীর মনোযোগ-সহকারে শুনলেন। পড়া শেষ ক'রে 
স্পেম্সারদা ্রীপ্রীঠাকুরের মুখের দিকে জিজ্ঞন্গ দৃষ্টিতে চাইলেন--যাঁদ তান কোন 
পরিবর্তন বা পরিবর্ধন করতে বলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর সোহাগ-সুরে গেয়ে উঠলেন-_-ও কে গান গেয়ে যায় পথে পথে নদীয়ায় । 

স্পেন্সারদা না বুঝেও যেন সব বুঝলেন। চোখ-মুখ কৃতজ্ঞতার আরো কোমল 
ও কমনায় হয়ে উঠলো । 

্ীপ্রাঠাকুর বলতে লাগলেন--এইভাবে লিখতে পারলে 5০1015 ৫1০010787% - 
0£1)01)9.) 116 (মানব-জীবনের শাস্-অভিধান ) হ'য়ে যাবে। এই রকম গজ্পের 
মধ্য-দিয়ে যাঁদ লেখা বায়-_0০110105 (রাজনীতি )১ ০০০০০০০৪ (অর্থনীতি ) 
171911198০5 (বিবাহ )১ 0660০19 (স্বাধধনতা )১ 10085079 ( শিপ )১ ৪৪11০81- 
0816 (কাঁষি )১ 688501০5 (সুপ্রজনন )১ ০0০86107, ( 1শক্ষা )১ ৮/012381)1199৫. 
( নারীত্ব )- ইত্যাঁদ রকমারি বিষয়,_-তাহ'লে খুব ভাল হয় । যে-সমস্ত প্রশ্ন উঠতে 
পারে, তা ৪000109৩ ( আঁচ ) ক'রে গঞজ্প দিয়ে 2061 ক'রে (গলিয়ে ) দিতে হয় । 
এমনভাবে লেখা চাই যাতে 058580£ 09 90107701 ( কৃষক থেকে সলোমন পর্ষ0স্ত ) 
সবাই বুঝতে পারে। 

প্রীতিপ্রস্ম মধুর দৃষ্টিতে শ্রীশ্রীঠাকুর মাঝেমাঝে স্পেম্সারদার 'দিকে চেয়ে-চেয়ে 
দেখছেন। সেই দৃষ্টপথ বেয়ে ষেন স্নেহ-করুণার ঝরণাধারা নেমে এসে তাকে 
পণ্য-নিষিন্ত ক'রে তুলছে । এইবার বললেন এই সময় 2031 (দুখ), 292৩১ 
( মধু )১ 215 (ফল )১ ৭1৩ (খাদ্য ) হওয়া উচিত। তাতে £06 (1311011018 
(নক্ষম চিন্তা ) আসে। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯৭ 


স্পেন্সারদা--জাতিতত্ব ও বর্ণাশ্রম সম্বন্ধে লিখব কী ? 

্রীত্রীঠাকুর-__-( সোল্লাসে, উচ্চকণ্ঠে )- হ্যাঁ! সব-কিছু লিখবে ॥ 1199 1১58 557) 
91555 9০8 1 ( পরমপিতা তোমার মঙ্গল করুন !) 

্রীত্রীঠাকুর-_লেখার ধরণ হবে--আমি 5০167০৩ (বিজ্ঞান ) 'লখাছ না,--কিল্তু 
এমন লেখা লিখাছ যাতে সমস্ত 5০1০০০ (বিজ্ঞান ) 5%019196 (ব্যাখ্যাত ) হ'চ্ছে, 
1981০ (ন্যায়শাস্ত ) গলখাঁছ না, কিন্তু সবটা 1081০8115 (ন্যায়শান্্-অনুযারণী ) 
8৫)885৫ ( বিন্যস্ত ) হ'য়ে যাচ্ছে । িলখতে গেলে সমাজের সাধারণ মানূষ থেকে 
সুর; ক'রে একেবারে মাথা-মাথা যারা-_সব্্ব শ্রেণীর লোকের সঙ্গে বাস্তব সংযোগ 
থাকা দরকার । কোন: ধরণের লোকের ক প্রশ্ন» কি সর্মস্যাঃ জীবন সম্বন্ধে কি ধারণা. 
ও দূস্টিভঙ্গী ও তার ফলাফল কি ইত্যাদি সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা চাই । আর চাই 
£09601 (কাজ ) অর্থাং 10180601081 90101109810 ০ (015 [91110011155 5০00. 
02:09888%০ (যে-নীতি তুমি প্রচার করছ, তার বাস্তব প্রয়োগ )। সঙ্গে-সঙ্গে চাই 
09601120101) ও (10110101176 (ধ্যান ও চিন্তন )। বাইরে থেকে যে-সব 1000015৩ 
( সাড়া ) পেলে, সেগুলি (১111. ( চিন্তা ) ক'রে ৪0085 (নিয়ন্ত্রণ ) করা দরকার । 
এনা হ'লে 71) £০ 9610০6101) (পূর্ণতামূখী গাত) হয় না। যেখানে ঠেকে 
বাবে সেখানে ইন্টসানিধ্যে এসে ঠিক ক'রে নিতে হয়। বইটইও পড়তে হয় বুঝে- 
বুঝে_ভিতরে বোধসঙ্গতি সৃষ্টি ক'রে। বই প'ড়ে বই হয়ে যাওয়া ভাল না। 

কেম্টদা ( ভট্টাচার্য )- কাজের মধ্যে ০০119০1০1০1 01905 ( অর্থ-সংগ্রহ )-ও 
তো আছে ! 

শ্রীপ্রীঠাকুর-লেখার মধ্যেও সেটা আছে। 'িখতে গেলে 0:07691৩ 
০০119001010 01 9০09 210 10988 ( তথ্য এবং চিন্তার লাভজনক সংগ্রহ ) দরকার । 

কাশীদা (মুখোপাধ্যায় )__লেখার জন্য বাস্তব কাজ-কর্মের প্রয়োজন কী ? 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_মান্‌ষের সঙ্গে চলাফেরা, বাস্তবের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পারিচয় লাভ, বাস্তব 
প্রম্নোজন ও প্রশ্নগুলির সম্মুখীন হওয়া ও তার সমাধান করতে চেষ্টা করা- ইত্যাদি 
ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা বাঁদ লেখকের থাকে; তার মধ্য-দিয়ে লেখাও [9৪115 (বাস্তবতা ) 
পায়। নিজ পাঁরবারের সঙ্গে যোগসূত্র বজায় রেখে তাদেরও (০৬/৪1৫৪ [058] 
7:9815881$5 ( ইন্টাভিমুখে প্রগ্গাতমুখর ) ক'রে তুলতে সচেষ্ট হ'তে হয়। তারা 
৫5150101805 করলে (অপকৃষ্ট হ'লে) টেনে নাবাতে চেস্টা করে। তোমার 
0189878০051 ( চরিত্র ) থাকলে তারাই তোমার কাছে ১1910 ( নাত স্বীকার ) করে। 
ক্ষুদ্রাকারে নিজ পরিবারের মধ্যে আদর্শ প্রাতষ্ঠার কৃতকার্ধতামণ্ডিত আভিজ্ঞতা 
যাঁদ থাকে, তবে সমাজে, দেশে-বিদেশে আদর্শ-প্রতিষ্ঠার সন্ভাব্যতা সম্বন্ধে একটা 


৮ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


প্রত্যয় জাগে । লেখকের জীবনে এই আভিজ্ঞতা ও প্রত্যয়ের একটা বিশেষ মূল্য 
আছে। 

কেন্টদা- যাদের শুভ-সংস্কার নেই, তাদের ফি আপনার কথায় কোন কাজ হবে £ 

্রীপ্রীঠাকুর- প্রত্যেকের কাছে এটাকে কার্যকরী ক'রে তোলা পাঁরবেষকের 
করণয়--90950168 ৫৮ ( ধম্মপপ্রচারকের কাজ )। যার যে 2050100 (সহজাত 
সংগ্কার ) আছে, সেইটেকে অবলম্বন ক'রে তার ভিতর ঢুকে, এঁ পথে ইন্টানূগ্গ 
[নিয়ন্্ণে তাকে 11006155050 ও ৪০085 (অভ্তরাসা ও সক্রিয়) ক'রে তার ভিতর 
068118015 1801 ( বাঞ্ছনীয় অভ্যাস ) 2010 (গঠন ) কারয়ে দিতে হবে । [150০৩ 
( প্রবষ্ধ ) ক'রেঃ 61815 ( উদ্দীপ্ত ) ক'রে, এমন ক'রে ৪০৫৮৩ ( সক্রিয় ) ক'রে তুলতে 
হবে, যাতে 106 17085 2,০1115%6 81)011815195010 11)06165 (সে উৎসাহদীপ্ত আগ্রহের 
অধিকারী হ'তে পারে )। এমনি ক'রেই উল্লততর অভ্যাস গ'ড়ে উঠবে । তার গিতর- 
পদয়ে তার 011817)9] 11750117০0 ( মৌলিক সহজাত সংস্কার )-ও ০৪০1৩ ক'রে 
('বিবার্তত হ'য়ে )17181)57 ০50০9251718 (উন্নততর 'বিবর্ধন )-এর 'দিকে অগ্রস্গর 
হবে। ভালর সম্ভাবনা একেবারে খতম হ'য়ে যায় কমই । একটু জায়গা পেলে সূচ 
হ'য়ে ঢুকে ফাল হ'য়ে বারান লাগে । তবে কিছ-কিছু লোকের এমন থাকে, যাদের 
কাঠামো বদল না হ'লে কিছু হবার নয় । 

কেন্টদা--02%019860 ০0221912% ( আনিষ্ন্দ্রিত প্রবৃত্তি ) কি মৃত্যুর সময দেখা 
দেবেই ? 

্রীপ্রীঠাকুর-_প্রত্যেকটা ০০0:0116% (প্রবৃত্ত )-এর সাথে ইন্টার্থপূত্রণী ধান্ধা 
কিছুটা জড়ান থাকলে, তা' ০০০০০০০০০০০ 
ভালবাসা হ'লেই হয়। 

কেন্টদা--ভালবাসার 0০5 (পরখ ) কী? 

্রীশ্রীঠাকুর-_-ভালবাসার একটা নেশা আছেঃ বোধ আছে। সে কখনও প্রিয়কে 
ত্যাগ করতে চায় না। খন প্রবৃত্ি তাকে পাড় ক'রে ফেলার উপক্লম করে, ভালবাসাও 
তখন প্লাবনের মত ফে*পে-ফুলে ওঠে । প্রবৃত্তিকে প্রশ্রয় দিলেও সে ততটুকুই দেয়, 
ধাতে প্রিয়ের গায়ে হাত না পড়ে । সে-সীমারেখা লঙ্ঘন ক'রে সে তাকে একচুলও 
অগ্রসর হবার সুযোগ দেন না। 

কেন্টদা--অনেক সময় দূত্বলতার কাছে আত্মসমর্পণ করার পর ইন্টের কথা স্মরণ 
ক'রে তীব্র অনুশোচনা আসে । 78 

রা নদ টি আগভাগ্ে কেন 
ও গড়ে ক'রে ফুলডে পারলেই হয়... ক, 5885: টি টি 
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কেন্টদা--রামকৃফদেব বলেছেন-_মৃত্যুর সময় কা'রও কা'রও হয়তো পাঁচ- 
ফোড়নের কথা মনে প'ড়ে যায়! 

শ্রীত্ীঠাকুর-_-পাঁচিফোড়নের মধ্যে যাঁদ ঠাকুর থাকেন, তাহ'লে তার ভিতর-দিয়েও 
উচ্চগাত হ'তে পারে । 
. পশ্ডিত ( ভট্টাচার্য )--ছেলের নাম ছিল নারায়ণ, মৃত্যুর সময় অজামিল ছেলের 
নাম করতে-করতে মনন্ত পেয়ে গেল। 

প্রীপ্রীঠাকুর-_-তাইতো এ-ভাবের নাম রাখে। 

কেন্টদা_-রামকৃদেব দুই রকম ভন্তের কথা বলেছেন। একরকম 'বিড়ালছানার 
মত, মা যখন যেখানে যে অবস্থায় রাখেন, তাতেই খুশি । নিজের কোন ওজর- 
আপাত্ত নেই, শুধু মিউ-মিউ ক'রে ডাকে । দরকার হ'লে মা তাকে ধ'রে অনান্ত নিয়ে 
যার । আর একরকম বানরছানার মত, সে নিজেই মাকে আঁকড়ে ধরে। মা'র তার 
জন্য বিশেষ বেগ পেতে হয় না। িড়ালছানার মত প'ড়ে-প'ড়ে মউ-মিউ করা 'কি 
ভাল ? 

শ্রীপ্রাঠাকুর--বিড়ালছানার আছে 08551$৩ 5811617057 (নিক্ষিয় আত্মসমর্পণ )। 
ওটাও একটা রকম । ওখানেও যে একেবারে ৪&০০1%1% ( কর্ম ) নেই, তা" নয়নঃ ডাকার 
৪০11 ( কর্ম ) আছে। তার [নিজের কোন ০1.০1০6 ( পছন্দ ) নেই। ছাইয়ের 
গাদায় রাখুক, তা'ও রাজী, বিছানার উপর নিয়ে রাখুক তাও রাজী । বানরছানার 
আছে ৪০৩ 0501 ( সাক্রয় অনুসরণ )। 'নজের চেষ্টায় মাকে আঁকড়ে ধ'রে 
থাকে। দ:জনেরই মায়ের প্রাতি ভালবাসা আছে । তবে আমার বানরছানার রকম 
ভাল লাগে । আমি যাকে ভালবাসি, তাকে আঁকড়ে ধ'রে থাকার দাক্লিত্ব তো আমার । 
পরমপিতা আমাকে ঘখন পুরুষকার দিয়েছেন, সেই পুরু্ষকারের প্রয়োগে আমি 
আমার বাঁঞ্ছিতে লগ্ন হ'য়ে থাকব সেই তো ভাল। আর তাঁকে কষ্ট বতটা না-দিয়ে পারি 
তাই-ই তো দেখা উচিত। বানরছানার মত 6০: (চেষ্টা) এবং বিড়ালছানার মত 
সব অবস্থায় খুশি ও রাজী থাকার মনোবৃত্তি বঁদি একসঙ্গে থাকে, সেই-ই উত্তম |. 

কেন্টদা--অনেকে নির্ভরতার উপর খুব জোর দেন। তাঁরা বলেন--ভস্ত ভাববে" 
পরমপিতার রাজ্যে আমার নিজের জন্য আমার কোন “ভাবনার প্রয়োজন নেই । যা" 
করার 'তনি.করবেন। 

শ্রীপলীঠাকুর-_নঃশেষে ভজনশীল হ'লে ওই 0611)8 (বোধ ) আসে। তার 
'আগে অমনতর ভাবা বা বলা মানে ফাঁকিবাজি, চালাকি বা আলদেমি । 

বসার রর নার নর দে 
'আদ্বথা বলে কেন£ - | ূ :. | 
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শ্রীপ্্ীঠাকুর--গ.রুকে গ্রহণ ক'রে গুরুর অনংবর্তীী হ'য়ে চলা ও বাস্তবে তাঁর ইচ্ছা 
পূরণ করার (ভিতর-দিয়েই হয় আত্মানয়ন্ত্রণ । একেই বলে সাধনা । নিজের মত 
চললাম, প্রবৃত্বগৃলির গায়ে হাত পড়লো নাঃ তাতে কাজের কাজ কিছ হয় না। 
জীবন্ত সদগ্‌রুকে বান্তবভাবে সেবা ও অনুসরণ করার ভিতর-দিয়ে আমরা বোধ, জ্ঞান 
ও প্রেমের আঁধকারী হই । গোবিম্দই গূরুরূপে আসেন জগতে । [00:169৩111778 
8068০197001) ( অস্থাঁলত অনুরাগ ) ও 1,০৮৩-91%1০5 (প্রশাতমৃখর সেবা )-এর 
ভিতর-দিয়ে খন আমরা তাঁর ভিতর গোঁবন্দকে অবলোকন কাঁরঃ তখনই হয় গোবিষ্দ- 
প্রাপ্তি । সমস্ত জীবনটাই তখন ৫1117619 (81750011760 ও 60009%৩৫ ( ভাগবত- 
ভাবে পরিবার্তত ও বিভুতসমাম্বিত ) হ'য়ে ওঠে । ভাবের ঘোরে একটু নেচে-কে*দে 
সব শেষ হ'য়ে যায় না। তার প্রাতাট নঃ*বাস ইন্টপ্রাতষ্ঠায় ব্যয়িত হয় । 

শ্রীশ্নীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে হাসতে-হাসতে বললেন-_ আম যে বইটই পাঁড়ীনিঃ রকমারি 
ব্যাখ্যা শুনান, রকম-বেরকম সাধুগুরুর সঙ্গ কারিনিঃ তা” একদিক-দয়ে পরমাপিতার 
দয়ায় ভালই হয়েছে । বাড়ী বসে মা'র কাছ থেকে নাম পেয়ে গেলাম । আগ্রা 
সৎসঙ্গে যেয়ে যাঁদ বেশী মেলামেশা করতাম; মনটা হয়তো অধথা ধারণা-রাঙ্গন হ'য়ে 
উঠতো । আজ যেমন 11150108110 00361৬80101) ও 17061০01001078 (প্রত্যক্ষ 
পর্যবেক্ষণ ও অনুভব )-এর উপর দাঁড়য়ে দ:নিয়াটাকে স্বচ্ছ-দৃম্টিতে দেখতে পারি, 
তা” হয়তো পারতাম না। নিজের বোধের কাছেও হয়তো সবটার সঙ্গাত ফুটে উঠতো 
না। ধর্ম যে নিতান্ত বাস্তব ব্যাপার, এর মধ্যে ষে মনগড়া ধারণা বা কজ্পনার চ্ছান 
নেই এইটেই অনেকে বোঝে না। 

শরতদা (হালদার )--সদগুরু যে-কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে আঙুনঃ তাঁর তো সেই 
সম্প্রদায়গত ধাঁজ ?কছ-টা থাকে; অন্য সম্প্রদায়ের লোক বাঁদ তাঁকে গ্রহণ করেঃ তাতে 
তাদের কিছন্টা ভাবে ব্যাঘাত হয় নাকি ? 

্রীশ্রীঠাকুর-_যেখানে সভার [18110516 ( পরিপূরণ ) আছে, 8756 ০97০5191107 
(সুক্ষ ধারণা ) আছে, পূর্বাপর সব-কিছুর 20680108081 20)80097€ (সার্থক 
বন্যাস ) আছে, যেখানে পর্বতনদের সঙ্গে বরোধ নাই এবং 8000179805৫ 
8৫16176706 €০ 018 ( গুরুর প্রতি নির্ধদ্ঘ অনুরাগ ) আছে, এমনতর কামেলপণর 
বা সদগুরুর কাছ থেকে হিন্দু-মুসলমান, বৌম্ধ-ত্রীষ্টান, শিখ যে-ই দীক্ষা নিক না 
কৈন, তাতে স্ব-ম্ব ভাব ও বৌশিষ্ট্যের স্ফুরণ ছাড়া ব্যাঘাত হয় না। 

কেন্টদা-একজন মহাপুরুষ বা সদৃগুর; আসা মানে নতুন ক'রে আর-একটা 
সম্প্রদায়ের 'ভাতিপত্তন। এটা কেমন ষেন ভাল লাগে না! 

মি্লীঠাকুর-_মহাপব্ষদের কেউ সম্প্রদার করতে আসেন না।. তাঁরা সবাই 
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একমৃখীঁ। তাই তাঁরা আপনা থেকেই পরস্পর 1715765650 ( স্বার্থান্বিত )। 
সঙ্গতিও তাঁদের মধ্যে স্বতঃ। মহাপুরুষদের ধারাটা ধ'রে রাখতে গেলে 
গুরুপারম্পর্ষয বজায় রাখতে হয় । এই গূরুপরম্পরা ও শিষাপরম্পরার মধ্যে কালক্রমে 
গলদ ঢুকে মূল ধারা অবান্তর পথে বাঁক নেয়। তখন সঙ্গীত-সত্রটা ছিড়ে যায়। 
পারপ্‌রণী ব্যাপ্তি বিধ্বস্ত হ'য়ে পড়ে । ছোট-ছোট দলের সৃষ্টি হয়। কিন্তু শ্রেয়ের 
প্রীত সহজ অনুরাগের থেকে ষে বিশেষ রকম দেখা দেয়; তাতে কিন্তু কোন ক্ষাঁত হয় 
না। ধরেন, আপনারা আমাকে ভালবাসেন, এই ভালবাসার মধ্য-দিয়ে আপনাদের ও 
আপনাদের সন্তান-সম্ততদের মধ্যে 11091188119 (স্বভাবতঃই ) আমার ফিছু-কিছ 
(2210 (গুণ ) ঢুকে যাচ্ছে। এমন-কি, আমার মিষ্টির প্রাত নেশা পর্য্যস্ত। 9০ 
৮/ ০10০ ( কৃষ্টি-সম্ভাঁত )-দের মধ্যে এই ষে প্রিয়পরমের চরিঘ্রগত বিশিষ্ট ধরণের 
সংরুমণ হয়, তাতে কিন্তু অন্যদের সঙ্গে তাদের সঙ্গতিসূত্র ব্যাহত হয় না। 
00101915661 06101181198 €0 9061101 73610969 ( সব্ব্তোভাবে প্রিয়পরমের 
ছন্দানৃবর্তগ ) যারা, তারা অজ্পবিস্তর এ তাঁর ৮০৪০০০। ০17110161 ( ওঁরসজাত 
সম্তানগণ )-এর মত হয়। 

আশ্রমের একদল ছেলে জাম পেড়ে নিয়ে এসে বকুলতলায় ব'সে মিলৌমশে আনন্দে 
জাম খাচ্ছে। কেউ-কেউ তার ভাগের থেকে সেধে-সেধে অন্যকে 'দিচ্ছে। শ্রীশ্রীঠাকুর 
খুশি মনে সেই সব লক্ষ্য করছেন। 

পরে বললেল-_ দেওয়ার স্ুখটা এখানকার বড়-ছোট অনেকেই টের পেয়ে গেছে। 
চ্যাংড়াকাল থেকেই বূঝতাম- অন্যের যতটুকু সুখ-নুবিধা ক'রে দিতে পারলাম, 
সেইটুকুই আমার লাভ, সেইটুকুই আমার তৃপ্তি ॥। বড়খোকা, মণি, কাজল- এদের মধ্যেও 
সেইটে ষার-যার নিজস্ব-রকমে ঢ:কে গেছে । এখানকার অন্যান্যদের দু"চারজনের মধ্যেও 
এটা চারিয়ে ষাচ্ছে। ভালবাসায় অজ্ঞাতসারে গুণ-সংক্রমণ হ'তে থাকে। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর এখান থেকে উঠে পড়লেন । 


২৮শৈ জ্যৈষ্ঠ, মঙজলবার, ১৩৫৩ € ইং ১১। ৬। ১৯৪৬) 


্রীপ্রীঠাকুর সম্্যায আশ্রম-প্রাঙ্গণে বাঁধের কাছে একখানি চৌকীর উপর ব'সে আছেন। 
গরমের সন্ধ্যায় আশ্রম-প্রাঙ্গণে লোকের ভিড় জমে গেছে । একদল শ্রী্রীঠাকুরকে ঘিরে 
বসে আছেন । অনেকে পায়চারী ক'রে বেড়াচ্ছেন । ছোট-ছোট ছেলেমেয়েরা দলে-দলে 
খেলাধূলো করছে । কোথাও কয়েকজন মিলে গঞ্পগুজব করছেন। সূর্যা অন্ত 
যার-বার়। মাঝেমাঝে কিছু-কিছু আশপাশের গ্রামের লোক কাশীপুরের হাট থেকে 
ঘেচী-কেনা সেরে আপ্রমের উপর দিয়ে ধাড়ী ফিরছে। 


১০২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 

শীপ্্ীঠাকুর একজনকে ডেকে সহাস্যে জিজ্ঞাসা করলেন--কি কিনল রে 2 

সে খুশি হ'য়ে তার মাথা থেকে ডালা নামিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে মেলে ধরলো । 

ডালার মধ্যে তরিতরকারিঃ শাকপাতা, আম-কঠাল অনেক কিছুই আছে। 

্রীগ্রীঠাকুর বললেন--বেশ বাজার করাছিস্‌। তাড়াতাড়ি বাড়ী চলে যা। 
ছাওয়াল-পাওয়াল বৌ-ঝিরা এত জিনিস পেয়ে খুশি হ'য়ে যাবান। 

লোকটির মুখে তীপ্তর হাঁসি ফুটে উঠলো । সে আবার ডালা মাথায় নিয়ে 
উৎসাহদণপ্ত পদক্ষেপে ঘরের পানে এগয়ে চলল । শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রীতিমৃগ্ধ স্নেহঝরা 
দৃষ্টি অক্পক্ষণের জন্য তার গাঁতপথের অনুগামী হলো । পরক্ষণেই কলকাতা থেকে 
একজন ভদ্রলোক আসলেন । তান সরকার* আঁফসের হিসাব পরণক্ষার জন্য পাবনায় 
এসেছেন। 'দনের কাজ সেরে আশ্রমে বেড়াতে এসেছেন । 

শীপ্রীঠাকুর তাঁকে দেখামান্র পাশের বেণ্খখানি দোখয়ে দিয়ে সঙ্নেহে বললেন- বসেন 
দাদা ! 

ভদ্রলোক প্রণাম ক'রে উপবেশন করলেন। তারপর বললেন--আমি দুই-একটি 
প্রশ্ন করতে পারি ? 

শরীপ্রীঠাকুর-হ্যাঁ! করেন। আমি তো লেখাপড়া জানি না। আমি যেমন 
বূঝি বলতে চেষ্টা করব । 

প্রশ্ন সষ্টির গোড়া কোথায় 2 

্ীপ্রীঠাকুর- পরম উৎসে গেলে পরে নিব্বাকত্ব ছাড়া উতর নেই। বলতে গেলেই 
যা" বোধ করা যায় তা” আর পুরো বলা যায় না, ছটা বাদ পড়ে যায় । সেই পরম 
উৎস থেকেই সত্তা ভেসে ওঠে । 705101%5 ( ধনাত্মক ) যেখানে থাকে, সেখানেই 
অন্যপ্রান্তে থাকে 85801০ ( খাণাত্মক )১ আবার 179880৮ ( খাণাত্মক ) যেখানেই 
থাকে, সেখানেই অন্যপ্রান্তে থাকে 2০816$$৩ (ধনাত্মবক)। এদের মধ্যে থাকে আকর্ষণ, 
বিকর্ষণ ও শ্ছৈষ্যায়ণ । উভয়ের সঙ্গম, সঙ্কর্ষণ ও সম্ঘর্ষের ভিতর-দিয়নে রকমারি 
আঁন্তত্বের উদ্ভব হয় । স্বযস্ভুবলে, 99510$৩ ( ধনাত্মক ) এবং 798৪61%০ ( খণাত্বক ) 
তাদের সমন্বয়ে আলো যেন ঠিকরে উঠলো, অথচ আলাদা ক'রে এ-দুটোর কোনটার 
মধ্যেই আলো নেই । এক থাকলে সব এসে পড়ে । সব হ'য়ে ওঠে। এ্রক চিরকাল 
আছেন এবং সেই একের বহু হবারও বিরাম নেই । তাই বলে, সৃষ্টি অনাদ্যন্ত। এর. 
আঁদও নেই, অন্তও নেই। চিরকাল হ'য়ে চলেছে । আগেও যেমন, . পরেও সেই 
ধারায় । ৃ 

এ-স্বগ্ীল সজ্জা দিয়ে বোধ করার জিনস। তপস্যার পথে. কারণ-ন্তরের।. 
বিয়াকাপ্ডগ্মীল বোধের সামনে হাজির হয় । . এনন"এমন হর আছে. যেখানে ..আ, 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১০০, 


যেন সাবাড় হ'য়ে যেতে চার । 960৫ (সহ্য ) করা কঠিন হ'য়ে পড়ে । বেত্তাগুরু 
যাঁদ হন, তাঁর উপর কঠোর নেশা যাঁদ থাকে, তবে তাঁর দয়ায় স্মৃতিচেতনা অক্ষু্ 
থাকে, নচেৎ গায়েব হওয়ার উপক্রম হয়। বিশেষ কিছ: ইয়াদে থাকে নাঃ £/75 
09.01188 (সুক্ষ লত্রানসম্ধান )-ও হর না। 

উত্ত ভদ্রলোক-_-এ তো 0৪০75 (উপপাঁত্ত )! 

্ীপ্রীঠাকুর ( জোরের সঙ্গে )--11)০০15 (উপপাত্ত ) কাকে কন? এ একেবারে 
11910 ০ (নিরেট তথ্য)! 1:99০9:80015-তে ( বিজ্ঞানাগারে ) 95061110610 
( পরাক্ষা )-এর মত। 

এরপর শ্রীপ্রীঠাকুর প্রফুল্লকে চলার সাথী” বই থেকে "সৃজনপ্রগাঁত” পড়ে শোনাতে 
বললেন। 

প'ড়ে শোনান হ'লো। 

পড়ার পর ্রীন্্রীঠাকর বললেন-_হাতায়ে দেখেন। বিজ্ঞানেও এই-ই পাবেন। 
তাই একে বিজ্ঞান কয়। ঠিকঠিকমত যে করবে সেই পাবে । একেবারে 01/51581 
(সার্বজনীন )। 

ভদ্রলোক খুব উৎফুল্ল হ'য়ে উঠলেন। পরে বললেন-_-আপনার শিষ্য মাহমবাবু 
(দে), কেশববাব্‌ (রায় ) প্রভাতি আমার পঁরিচিত। তাঁদের কাছে আপনার কথা 
অনেক শুনেছি। তাই পাবনায় এসে মনে করলাম, আপনার দর্শনলাভের এই সুযোগ 
ছাড়ব না। মনে-মনে ভয় ছিলঃ আপনি আমাদের মত নগণ্য লোকের সঙ্গে কথা 
বলবেন কিনা! এখন দেখাঁছ সেই ভয়ে যাঁদ না আসতাম তাহ'লে ঠ'কে 
যেতাম । 

শীপ্রীঠাকুর-_-আপনার ঠকা কী হতো তা” জানি নাঃ তবে আমার যে ঠকা হ'তো 
এ-কথা ঠিকই । দয়া ক'রে আইছেন, তাই দেখতে পেলাম । আমি তো কোথাও বড় 
একটা যেতে পারি না, দয়া ক'রে যাঁরা এখানে আসেন, তাঁদের দেখে, তাঁদের সঙ্গে 
কথাবার্তা ক'য়ে তৃপ্ত হই। সবই পরমপিতার অনযগ্রহ ব'লে মনে হয় । 

ীট্রাঠাকুরের কথায় ভদ্রলোক একেবারে গ'লে গেলেন । চোখ-মুখ ছলছল করতে 
লাগন। অপলক নেত্রে তাকে দেখতে লাগলেন । 

একটু পরে যাবার জন্য অনুমতি চাইলেন । 

রীপ্রীঠাকুর বললেন-__ফাঁক পেলে দয়া ক'রে আবার আসবেন । 

ভদ্রলোক--আপনার দয়া, ভগবানের দয়াঃ তাঁর প্রেরণা । 

ঠাকুর প্রেরণা তাঁন দিয়েই. দিয়েছেন । সেটা যেভাবে খাটাবেন, সেইরকম 
ফল পাবেন।, 


১০৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 
৩০শে জ্যেষ্ঠ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৩ (ইং ১৩। ৬। ১৯৪৬) 


শ্রীত্ীঠাকুর সধ্যায় খেপুদার বারান্দায় বসেছেন। কে্টদা ( ভট্টাচার্য্য ) কাশীনাথদা 
(মুখোপাধ্যায় ), বীরেনদা ( মি ) প্রভৃতি কাছে আছেন। 

কথা প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- মা অনুলোম বিয়ে 880০1 (সমর্থন ) করার 
জন্য 'কি পড়াটাই না পড়েছিলেন ! ওই বিদ্যে নিযে কি খাটাই না খেটেছিলেন ! 

আশ্রমে যে কলেজ হবে সে সম্বন্ধে কথা উঠলো । ভোলানাথদার (সরকার ) 
উপর এর তাঁঞ্ধরের ভার আছে । সেই সম্পর্কে কেন্টদা বললেন--নরেনদা (মিন) 
ভোলানাথদার কথা কী বললেন, তা* তো বোঝা গেল না। 

্রীপ্রীঠা্ুর--বুঝিয়ে বলার মত হয়তো প্রশ্ন ক'রে শুনে আসোন। প্রশ্ন করতে 
হ'লেও 'বষয়-সম্বন্ধে অনেকথানি জানতে হয় । 

হরিজন-আন্দোলন সম্পর্কে কথা উঠলো । 

্রীপ্রীঠাকুর বললেন- আমার এঁ-রকম ভাল লাগে না । আমার মনে হয়, আভিজাত্য 
নম্ট না ক'রে আভজাত্যের প্রতিষ্ঠা যাতে হয়, তাই করাই ভাল । আভিজাত্য মানে, 
পর্্বপুরুষের গৌরবে অর্থাৎ গুণ ও কর্মে নিজেকে অভিদশপ্ত ক'রে রাখা । হারজন- 
আন্দোলন না ক'রে মহাজন-আন্দোলন করা ভাল, যাতে প্রত্যেকে তার বৈশিষ্ট্য- 
অন[যায়ী শ্রম্ধাপূত অন:শীলনে উন্নাতির উপাসনা করে । মানুষকে অশ্রম্ধা করাও 
ভাল না এবং কারও ভিতর অশ্রম্ধার ভাবকে পূম্ট হবার সুযোগ দেওয়াও ভাল না। 

কাশীনাথদা_যে ব্রাঙ্মণ-বংশে জন্মেছে, সে কি অন্যের চেয়ে বড় ৪ 

্রীপ্রীঠাকুর--তার 541951191£ $75017)00 (উন্নত সংস্কার) থাকে । কিন্তু 
অনুশীলন না করলে, পরিবেশ ভাল না হ'লে সবটা ধরা পড়ে না। 

কাশনাথদা-_ভন-চার পুরুষ ধ'রে যাঁদ বিপ্রত্বের চচ্চ্চা ঠিক না থাকে, তবে তো 
সে নাঁচু হয়ে বাবে! 

রীপ্রীঠাকুর--কাঁঠালের বাঁচি পুতলে তা" থেকে কাঁঠালই হবে, ছোট কাঁঠালও হ'তে 
পারে, কিন্তু তা” থেকে পেয়ারা হবে না। 

কাশীনাথদা--ফল নাও হ'তে পারে তো ? 

্রীশ্রীঠাকুর- কাঁঠাল নাও হ'তে পারে । তবে পাতাগ্দলি কাঁঠালের পাতার মত 
হবে। 

কাশীনাথদা--মানূষ তো একই জাতি, তার মধ্যে আবার ভাগাভাগি কেন ? 

রীগ্রীঠাকুর--প্রত্যেক জাতির মধ্যেই &:980108 ( গুচ্ছ ) আছে। কাঁঠালের মধ্যে 
পর্যন্ত আছে। 'হন্দুরা পশপক্ষাঁ, গর. ঘোড়া, কুকুর ইত্যাদিকেও বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী 
বাঁভ ভাগে ভাগ করেছে । আজকের ৪+০198) ( জীবাবিজ্ঞান )-ও শুনাঁছ এই দিকে 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১০৫ 


অগ্রসর হচ্ছে ।-********বিয়লে-থাওয়া খুব হিসাব ক'রে না দিলে গোল ঢুকে যাবে। 
আগে এ-বিষয়ে খুব কড়াকাঁড় 'ছিল। বাবার কাছে শৃনোছ, সেকালে কোন বিয়ের আগে 
পান্তুপক্ষ ও কন্যাপক্ষের ঘটকদের নিয়ে বিচার-সভা হ'তো । উভয়পক্ষের কুলশীল ও 
পান্রকন্যার প্রকৃতির সঙ্গতি দেখে বিয়ে ঠিক করা হ'তো। আবার শনোছ, যে-ঘটক 
বিচারে ভুল করতো, ধান 'দিয়ে তার কপাল কেটে দেওয়া হ'তো । 

প্রফুল্ল _ উচ্চবর্ণোম্ভূত অনেকের মধ্যে চিন গণ ও যোগ্যতার দৈন্য বিপুল 
পারমাণে দেখা যায়, আবার নিম্নবর্ণোম্ভূত িছু-কিছ্‌ লোকের মধ্যেও এঁর উল্টো 
দেখা ষায়। তাই শ্রদ্ধা, ভন্তি, সরলতা, সংযম, হৃদয়বত্তা ইত্যাদিকে যাঁদ মানদণ্ড ধরা 
যায়, তাহ'লে বোঝা বায় না, বণশীবধানের সঙ্গে এর মৌলিক সম্পর্ক কতখানি। 

শ্রীপ্রীঠাকুর--লোহাই হো"ক, তামাই হোক, সোনাই হোক, 970061 (5871600 
( যথাযথ পোষণ ) না হ'লে কিছুই ঠিক থাকে না।***১১১৭ গুণ মানে 10801110016 
(6001 01177051190 (বৃদ্ধির সহজাত ধাঁজ ও ধরণ )। একটা ছোট হ'য়ে গেল, তা" 
দিয়ে বোঝা যায় না। যে অস্তার্নীহত গুণদশপনা একেবারে নম্ট হ'য়ে গেল। শীর্ণ 
কুকুরের বাচ্চাকে বা বানরের বাচ্চাকে জলে ফেলে দাও, সে সাঁতার কাটবে। কিন্তু 
বালষ্ঠ মানব-শিশুকে জলে ফেলে দাও, সে তা" পারবে না। আমি বলি, যার ভিতর 
যে সন্ভাবনা আছে, সেইটেকেই পোষণ দিয়ে বাড়িকে তোল। পুরুষ-পুর্ষানূক্রমে 
সাধনার ফলে যে-সব গুণ বিকশিত হ'য়ে উঠোছল, সেগুলি আজ ম্মিয়মাণ হ'য়ে 
থাকলেও» উপয্য্ত তাঁদ্বরে আবার হৃন্টপূষ্ট ক'রে তোল । সমণচীন বিবাহ, সুসঙ্গত 
তপস্যা ও গুণগ্রহণমুখর, উৎসাহ-সন্দীপন প্রেরণাই স্তিমিত গৃণগ্লিকে কালে-কালে 
জবলম্ত ক'রে তুলতে পারে ।-****-*** সব চাইতে বড় জানিস হলো 81000611708 
001110010) ( অটুট প্রত্যয় )। এ দেখেই বোঝা যায়, কা'র ভিতর মাল কতথাঁন 
আছে । মানুষের ভিতরে যাঁদ সার পদার্থ কিছ না থাকে, সে একবার একটা বুঝেও 
পরক্ষণে অন্য কথায় অন্যরকম বুঝবে । সে হয়তো তোত্রশ রকম হবে, তেত্রিশ রকম 
কথা কবে। তার বিচারের মাপকাঠি হ'চ্ছে ইতর প্রবাত্-চাহিদার পূরণ বা অপ্‌রণ। 
সত্তার ধার সে কমই ধারে, অন্ততঃ যতক্ষণ পর্যন্ত পাছা পাছবেড়ায় ঠেকে না বায়। 


৩১শে জ্যেষ্ঠ, শুক্রবার, ১৩৫৩ € ইং ১৪। ৬। ১৯৪৬) 
আঙজ্গ বিকালে বৃষ্টি হয়েছে । তারপর থেকে আকাশটা মেঘলা হ'য়ে আছে । তাই 


শ্রীশ্রীঠাকুর অন্য দিনের মত আজ সম্ধ্যায় বাইরে না বসে মাতৃসন্দিরের বারান্দায় 
বসেছেন। প্রমথদা (দে)১ যোগেশদা (চক্রবত্তী)১ আশুভাই ( ভট্টাচার্য ), 


কাশীনাথদা (মুখোপাধ্যায়) প্রভৃতি কাছে আছেন। 


১০৬. আলোচনা -প্রপঙ্গে 


্রীপ্রীঠাফুর নিজে থেকে বললেন- ইন্টস্বা্থ”, ব্যান্তিত্ব ও যোগ্যতাসম্পান্য কয়েকজন 
এম্‌-এ।চাই। মানুষ না পেলে বাঁচার পথ নেই। কিছু মানুষ পেলে একজন 
আমেরিকায়, একজন 'বিলেতে, একজন মধ্য ইউরোপে পাঠাতাম, আর পাঁচ জন ভারতে 
কাজের জন্য রাখতাম । 

দেশের বর্তমান অবস্থা-সম্বন্ধে কথা উঠলো । শ্রীপ্রীঠাকুর ক্িষ্ট কণ্ঠে বললেন - 
না আছে 'বাহত চিন্তা, না আছে (বাহিত চেষ্টা । মানুষ হ'লে ছয় বছরের বেশী 
লাগতো না, অবশ্য যাঁদ তারা 10610 %/111 (ব্যগ্র ইচ্ছা )-ওয়ালা হ'তো। 

্রীপ্রীঠাকুর যোগেশদাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন--তিলমান্্র সময়ও নন্ট হ'তে দেবেন 
না। মানুষ-্ধরার জেলে হ'য়ে সারা দেশে জাল ফেলতে-ফেলতে এাঁগয়ে যান । আমার 
মনে হয়, বাংলার বাইরে মানুষ পাওয়ার সঞ্ভাবনা ঢের আছে 1**.***** গোপাল 
বেচে থাকলে অনেকথানি পারতো । কত রকমের ৫1658 ( পোষাক ) করোছল। 
একটা হীরের আধাট জোগাড় করেছিল। আর কথাও কইতে পারতো । কথার নমুনা 
তো দেখতে পান “৪০155 101)87109 (প্রাকৃত ধম্ম)-এর মধ্যে। 

্রীপ্রীঠাকুর প্রফুল্পকে বললেন- কেন্টদাকে বাঁলসূ এরপর যে অর্থ-প্রদ্বাস্ত ছাপা 
হবে তাতে ষেন খাত্বকী” ও প্রাতিষ্ঠিকী' এই দুটো কথা যোগ ক'রে দেয় । 

প্রফুল- প্রাতিষ্ঠিকী মানে কী 2 

্রপত্রীঠাকুর--প্রাতম্ঠিকী মানে প্রাতিষ্ঠা-সম্বম্ধীয়। অনেক কিছ: হ'তে পারে। 
গ্রখন তো লিখে রাখ্‌ঃ এর পরে অনেক কম্মে” লাগবে । 

প্রফুল- মাঝে-মাঝে অনেক ভুলত্রুটি হ'য়ে যায়, পরে যখন ধরা পড়ে, নিজের উপর 
উগ্ন প্রাতশোধ নিতে ইচ্ছা করে। 

শ্রীপ্রীঠাকুর--নিজের উপর প্রাতশোধ নেওয়া মানে, যা" করান তা" শুদ্ধরূপে 
করা। অপরের উপর প্রাতিশোধ নেওয়া মানে, তাকে এমন ক'রে পারিশদ্ধ ক'রে তোলা 
যাতে সে ষে-অন্যায় করেছে অমন অন্যায় আর না করতে পারে । আমরা অনেকে 
প্রীতশোধ নিতেই জান না। ছোটবেলা থেকে প্রাতিশোধ নেওয়া বলতে বুঝতাম, 
ভালবেসে সেব। দিয়ে মানৃষের দ্রোহব্াম্ধকে বিতাড়িত করা, তার হৃদয়কে প্রাতশম্ 
ক'রে তাকে সত্তাবান্ধব ক'রে তোলা । কেউ আমার প্রাতি খারাপ ব্যবহার করলে, তার 
ভাল করার জন্য জিদ চেপে যেত। 
আঁজতভাই (গঙ্গোপাধ্যায় )--কতকগনীল খারাপ ভাব মাঝে-মাঝে পেয়ে বসতে 
চায়! . | | 
, ্রী্ীগরাকুর- খারাপ হওয়া খন তোর চাহিদা নয়, তখন খারাপকে আমল: দিতে 
যাঁব কেন? খারাপ নিয়ে থেকে তোয়: সুবিধা কী"? খাতে. নিজেরও পরের ভাল 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১০৭ 
হয়ঃ সুখ হয়, উত্বাতি হয় ক্রমাগত তাই ক'রে চল্‌ । দীক্ষা বাড়া, কম্ম' বাড়া। 
দীক্ষিত যারা, তাদের আশ্রমে নিয়ে আসাব। খুব ক'রে চাঙ্গা করে দিব 
শুভসন্দীপনায় | 

অজিতভাই-__ আমার সঙ্গে চারজন এসেছে । ভাল ক'রে লুচি, আম, কাঁঠাল 
খাইয়ে 'দিয়োছি। 

্রশ্্রীঠাকুর--তা' ভালই করেছ । সঙ্গে-সঙ্গে বকের লুচি যাঁদ দিতে পার, তাহ'লে 
আসল কাম হবে। লহমায় মানুষকে বাম্ধব ক'রে তোলা চাই, তার হৃদয় আয্নত্ত করা 
চাই। এই যাঁদ করতে পারিস) 29878016 ( অলৌকিক ঘটনা ) হয়ে যায়। 


৩২শে জ্যৈষ্ঠ, শনিবার, ১৩৫৩ (ইং ১৫। ৬। ১৯৪৬) 


শীপ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় এসে বসেছেন। প্রমথদা (দে), 
কাশীনাথদা ( মুখোপাধ্যায় ), জররেশভাই ( রায় ) প্রভৃতি কাছে আছেন। 

শীপ্রীঠাকুর কথায়-কথায় বললেন--ষখনই লোকের সঙ্গে কথা বলবে, কথাগুলি 
এমন হওয়া চাই যাতে 19%170819 (প্রীতিপূর্ণভাবে ) 06090805 ( অনন্্রবেশ ) 
করেঃ তখন মানুষ তোমার কথা বুকের দরদ ঢেলে দিয়ে গ্রহণ ক'রে তৃপ্ত হবে। ধর, 
তুম মাছ খাও না, সদাচারমুখর সাত্বক চলনে চল, কেউ হয়তো এ-সব সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করলো । প্রত্যেকটার জবাব সুন্দর সুক্ষ হৃদয়গ্রাহী হওয়া চাই । 9৮/5০ 181)9010 
( মাণ্ট গোঁড়া ) হওয়া দরকার । 151 (বশ্যতা স্বীকার ) করলে, যার কাছে 
161 ( বশ্যতা স্বীকার ) করা যায় তারই শ্রদ্ধা তোমার প্রতি কমে আসে । ৯৮৩০ 
0861০ ( মিষ্টি গোঁড়া ) হ'লে মানুষ ভাল না বেসে পারে না, আর সেই ভালবাসা 
তাদেরও অসীম উন্নাতর পথে নিয়ে যায় । 

তোমার কথাবার্তার সঙ্গে তোমার চাঁরান্রক রূপ যেন এত ৪%/০০৫১ ( মিপ্টভাবে ) 
17)198150 ( সণ্চারিত ) হয়, যাতে রাত্রে শুয়ে-প'ড়েও তোমার কথা ভাবে। 

চাঁরন্রে, তপস্যায়, সৌন্দ্ষে, দক্ষতায় 219018 (চালক )-দের অনুপম হওয়া 
চাই ॥। শুধু কথা নমঃ ধর্মের রূপ ফুটে ওঠা চাই চিন্তে । আর-একটা কথা-_কখনও 
০0109101189 ( আপোষরফা ) করতে যেও না, কিন্তু তাই ব'লে বিরোধও ডেকে 
এনো না। 

প্রীতরীঠাকুর প্রফুল্লকে জিজ্ঞাসা করলেন--তুই কি টাক রেখোছস্‌ ? 

প্রফুল্প-না ! 

প্রীীঠাকুর নুরেশকে দেখিরে বহালেন--ও..রেখেছে।, সি আমার মলে..হয়, 
গরেদের 155৩50815095 ( সাঘজ্য )।. দরের হে বেগী, সে ওই-ই চি 
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কাশীদা--গুরু বদলান বায় ? 

শ্ী্রীঠাকুর-_সদ্‌গুরু বদলান বায় না। গুরু মানেই সদগুরু। সদগরহ ছাড়া 
অন্যন্ত দীক্ষা নেওয়ার পর সদগুরু পেয়ে তাঁর কাছে মন্ত্র নিলে গ্রৃত্যাগী হয় 
না। দীক্ষাদানের অধিকারী হ'লেন সদগুরু । সদ্‌গুরু মানে ৯/0110-05901)61 
( জগদ্‌গুরু ), যাঁর পরিচর্ষ্যায় সাত্বক সন্দীপনা অর্থাৎ আস্তত্বের সন্দীপনা উচ্ছল 
হ'য়ে ওঠে। 

কাশীদা--সদগুরু না হ'লে তাহ'লে গুরু বদলান যায় ? 

শীপ্রীঠাকুর-_-পাঁচশো বার বদলান যায় । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীত্রীঠাকুর বললেন--মানুষ হ'তে গেলে গুরুর শাসন মাথা পেতে 
নিতে হয়। গুরুর কাছে কোন মান-আভমান রাখতে নেই। তাঁর 'বাধ-বিধান ও 
আদেশ ষতই কঠোর হোক না কেন, তা" প্রশীতিপ:্ণ 'নিষ্ঠাসহকারে পালন করতে গিয়ে 
প্রবৃত্িগুঁলি কাবেজে আসে । সেইটাই বড় লাভ। 'শিবাজী ছিল রাজা, কিন্তু সেই 
রাজা-শিবাজীকে রামদাস কত কৃচ্ছুতার ভিতর-াদয়ে খাঁটি সোনা ক'রে তুলতে 
চেয়েছেন। শুনোছ তান নাক বলতেন--আঁম ওকে এমন ক'রে তুলতে চাই, যাতে 
আমার অবন্ধমানে ওর আওতায় একটা 'িশ্পড়েও কষ্ট না পায়। কাঠিয়া বাবা তাঁর 
শিষ্যদের প্রাতি খুব কঠোর 'ছিলেন। এর কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলতেন, “আমি 
ওদের এমনভাবে মানুষ করতে চাই, যাতে জগতের কোন কষ্ট ওদের কষ্ট দিতে না 
পারে।' 

বাইরে একটু-একটু বৃষ্টি হ'চ্ছে। শ্রীশ্রীঠাকুর খুশি মনে কথাবার্তা ব'লে চলেছেন। 
হঠাৎ এমন সময় হাসি-হাসি মুখে 147. 80155 এসে হাজির হ'লেন। তানি 
এইমান্ত কলকাতা থেকে এসেছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে দেখে আনন্দে উচ্ছৰাঁসত হ'য়ে মহোল্লাসে উচ্চৈঃস্বরে ব'লে উঠলেন 
_-স্ফৃর্তি ! ল্ফযার্ত ! স্ফূর্তি 1 ব'লেই প্রাণ খুলে হাসতে লাগলেন । পরক্ষণেই 
মাথা দুলিয়ে হাত ঘুরিয়ে মনোজ্ঞ ভঙ্গীতে গানের সুরে বললেন- আজ বাদল ধারায় 
তোমার আগমন । 

সাহেব শ্রীশ্রীঠাকুরের অনিষ্বচনীয় আনন্দের আভব্যন্তি দেখে খুশিতে ভরপুর হয়ে 
উঠলেন। 


১লা আবাঢ়, রবিবার, ১৩৫৩ ( ইং ১৬। ৬। ১৯৪৬) 


' শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। কেন্টদা (ভট্টাচার্য্য), রত্বেশ্বরদা 
( দাখশন্সা )১ স্পেল্সারদা, ফেনদা, নগ্গেনভাই (দে) প্রীত কাছে আছেন। 
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কথাপ্রসঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন--আগে ছিল বিজ্ঞানের চচ্চা । 051101866 
( আবহাওয়া )-টাই এঁ-রকম হ'য়ে গিয়েছিল । এখন দার্শীনক চচ্্চাই চলে বেশী । 
এরথন যাঁদ আমাকে কেউ 70901001815 ( কৌশলে নিয়ন্ত্রণ )-ও ক'রে, তবু আগের 
মত 5০160০৩ (বিজ্ঞান ) বলতে পারব ব'লে মনে হয় না। 

ফেনদা-_19061 ( পদার্থ) কী? 

শরীত্রীঠাকুর--20618) 10 ০০011071550. 1010) 19 10800৩1 (শান্তির ঘনীভূত রূপই 
পদার্থ )। 1276189 (শান্ত )-র পিছনে আছে ৮£৮:৪01০০ ( স্পন্দন )। 

ফেনদা-স্পম্দনের উৎস কী ? 

শ্রীত্রীঠাকুর__৮০5%০%৩ (খজী) যেখানে থাকে তার অপর প্রান্তেই থাকে 
165801%৩ ( রিচ )। কিন্তু এদের মধ্যে আছে ৪2110 ( টান )। তাই পরস্পরকে 
করে আকর্ষণ । এর ভিতর থেকে জাগে স্পন্দন ও চাঞ্চল্য । একটা আর-একটাকে 
যখন আত্মসাৎ করতে চায়; তথন 'দ্বিতীয়টা নিজে 1৫518015 (স্বরূপ ) বজায় রাখার 
তাগিদে 1611 (ঝাঁকুনি) দিয়ে ছিটকে বায়। এই সংযোগ-বিয়োগ, আকর্ষণ- 
িকৰণের ফলে নূতনের আবিভ্শাব হয়, যা' 'ছিল না তা" জেগে ওঠে । এই আনা- 
গেনা, চলাফেরার বিরাম নেই। চললো তো চললই। এই 'চিরচলংশীলতাই 
আত্বিকতা বা আত্মার গতিশীলতা । এই চলংশীলতার পথে অনেক স্তরের পরে 
11918 ( নীহারিকা ) যাকে কই, তা" পাই । 70175 ০95 (পরম এক )-এর 
011775 9০৫০1 (মূল উপাদান )-গুলি কিন্তু ধাপে-ধাপে সংক্রামিত হ'য়ে চলে। 
শ্বত০০৪1৪ (নীহারিকা ) হলো 208151181 ০0110619586101. ০? 21618) “(শান্তর 
বাস্তব ঘনীভবন )। তারপর 29818 (নীহারিকা ) আবার ৪0181 12906101- 
( কুণ্ডলীকৃত গাঁততে ) চলতে লাগলো । তার থেকে পাক সৃষ্টি হ'তে লাগলো । 
এরর মধ্যে 10016 90110510550 18৩1 01 ০06189 ( বেশ ঘনীভূত শান্তর স্তর) ও 
1688 90110617860 1907 ০৫ 91678 ( কম ঘনাভূত শন্তির স্তর ) দুই-ই 1০ 
করতে ( বইতে ) থাকে । এরা পরষ্পর ধাক্কা খায় । সেইজন্য 59118] ৬1111117900] 
( কুণ্ডলীকৃত আবর্ত )-এর মধ্য 'দিয়ে 18107 (পিণ্ড ) হয়ে তারা আবার ছিটকে 
যেতে থাকে। কিন্তু টানের দরুন তার পাশে ঘুরতে থাকে । দুঠো 7০:০৩ (মেরু )- 
এর মাঝে যে টান তাকে বলে 01105 1191০ (মূল সুরত )। যখনই 11988016 
(রিচী) 2০5101%৩ (খজী )-এর উপর 179৩০০ (প্রভাব বিস্তার ) করতে 
থাকে-'তাকে আত্মসাৎ করতে, তখন হয় 6520815 907306577980401) ০ 00618 
(রিচী শান্তর ঘনীভবন )। 7051৩ (খজী ) বখন 2588৮৩ (রিচা )-কে 
17206০5 (প্রভাবিত ) করতে থাকে, তখন হয় 20815 ০078612886107 91 
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৩6185 (খাজী শান্তর ঘনশীভবন )। এ সবই ৮৩108 (সত্তা )। নায় ধাঁলকণা 
পর্যাস্ত 11%17)8 ( জীবন্ত )। 

কেন্টদা--সেই পরমকে বোধ করার পচ্হা কী? 

্রীত্রীঠাকুর--পরমের বুকে সৃষ্টি অনেকগাাদি স্তরাবন্যাস ও রকমারির ভিতর-দিয়ে 
জেগে উঠেছে । প্রত্যেক যা*-কিছ তারই হওন। আমার হওনের ক্রমটা যাঁদ আস্ঘুল 
সক্ষেয় পর্যাস্ত বোধ করতে না পারি--মরকোচসহঃ তাহ'লে হবে না। আমার এই 
880০0] (বিধান )-এর সঙ্গে সম্পর্ক নেই, তেমন যাঁদ কিছ; থাকে তাকে বোধ করতে 
পারব না। যে 18815 (ভীত্ত )-এর উপর দাঁড়য়ে আছি, তার বাইরে যাঁদ কিছ: 
থাকে, তা” ধরা পড়বে না। এই রকমটা, এই £9117)85 ( অনুশাসন ) যেখানে কার 
করে না, আমার্দের বোধ সেখানে বোবা । সেইজন্য পরমের সহজ স্মৃতি ও চেতনাসম্পন্ন 
মানুষকে ধ'রে ছাড়া আমরা এ বোধে উপনীত হ'তে পারি না। অস্ধাঁলত ভাল- 
বাসার সম্বেগ নিয়ে যাঁদ তাঁর স্মরণ, মনন, ধ্যান, জপ, প্রীতিকর্ম ও পরেণ-পোষণ 
ক'রে চলা বায়, তাঁর অস্তান্ধহত বোধ আমাদের মত ক'রে আমাদের 'ভিতর ডীঁদত 
হ'য়ে ওঠে। 

শরতদা (হালদার )--পরমপুরুষের বোধের বাইরে কি কিছু থাকতে পারে ? 

শ্রীত্রীঠাকুর--1080 11005 75 21015 1000%/5 16 ( সেই পরম তিনিই জানেন 
তা" )। 

একটু থেমে শীগ্রীঠাকুর ফিসাঁফস ক'রে কতকটা স্বগগতভাবে বললেন--কতকগ্ীল 
81000616 ( একাঁনগ্ঠ ) পাগল অর্থাৎ 8915 11988175 ( সুব্যবচ্ছ পাগল ) যদ জোগাড় 
করা যেত তাহ'লে অনেক ধিকছ ৫66610176 ( গনর্্খারণ ) করা যেত। তারা বদি 
আমার পেছনে থাকত এবং পরমপিতা যাঁদ আমাকে 'দিতেন, আমি কুড়িয়ে-কুড়িয়ে 
দিতাম । তার মধ্যে আবড়ো-খথাবড়ো কিছ; থাকলে ওরাই ঠিক ক'রে দিত। 

আণগাঁধক বোমার কথা উঠলো । 

শ্রীপ্ীঠাকুর--এর মূল জিনিসটা আমার কাছে অনেক আগেই ধরা পড়েছিল। 
[8176£85 ( শান্ত )-এর দুটো 0115৩ (দিক্‌) আছে-_18810781 ('মিলনাত্মক ) ৪70 
988101881 ( এবং ভাঙ্গনাস্বব ) | যেটা 1581 (ভাঙ্গন )-সৃষ্টি করে সেটাই ঠি5৪1991 
(ভাঙ্গনাত্মক )। শান্তর নাশ নেই, তার ক্রিয়া হবেই । হর গঠনের দিকে, না হর 
ভাঙ্গার দিকে । 'িছরি ভাঙ্গলে টক ক'রে আলো হ'য়ে যায়, এতো হয় ষে কোন-কোন 
সময় মুখ ঝলসে বায় । আমার একবার মুখ পড়ে গিয়েছিল চ্‌ণ খেলে. যেমন হর । 
চুসংহত হফাঁটিক 'সংগ্ঠনটা ভাঙ্গতে 'গিরে এই কাণ্ড ঘটে । 
চুল একটু পরে বললেন- যে-ব্যাপারের ৪্অনুপীলনে খ্ব 5 /9070040805 
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( তীন্র একাগ্রতা) লাগে, সেখানে নানা রকমের মানুষ থাকলে ভেঙ্গে যায়, পরিশ্রম হয় । 
আমার বখন এঁ 29০০৫ (ভাব ) আসে, ₹খন জোগান দিলে আরো বেরোয় । আমাকে 
ষাঁদ জোগান দেওয়ার মত ব্যবস্থা থাকতো, তাহ'লে হ'তোও, পারতামও | চা'রাদিকের 
নানা আবাল্যতে চিকন কথা চাপা প'ড়ে যায়। মাথার মধ্যে মাঝে-মাঝে একটা 
11110901716 ০৪100116558 ( উত্তেজক শাস্তভাব ) জাগে । সেই অবস্থায় দেখে-দেখে 
অনেক কিছু কওয়া যায়, দেওয়' যায়--যদ পাঁরবেশ ও পাঁরাস্ছাতি 9৬০৪:৪৮1৩, 
1595011$65 ও 165901851%5 ( অনুকুল, গ্রহণমুখর ও সাড়াশীল ) হয় । 

কে'টদা--আগে যারা আপনার কাছে থাকতো, তারা এইভাবে 58101821850 
( ভরপুর ) হ'য় থাকতো । 

স্পেন্সারদার দিকে চোখ পড়তেই শ্রীশ্রীঠাকুর ফিক ক'রে হেসে বললেন-_স্পেন্সার 
বাঁদ ভাল 20501080197. (ধ্যান ) করেঃ ০০৪$৮এ (তারে) গিয়ে দাঁড়য়ে-দাঁড়িয়ে 
সব দেখতে পারে । 

স্পেন্সারদা শুনে মদু-মৃদ: হাসতে লাগলেন। 

শ্রী্ীঠাকুর বললেন--বর্ণীবধান-সম্বম্ধে যে আমি অত ক'রে কই, সে কিন্তু 
প্রকীতরই আলেখ্য দেখে। আমরা যা'ই দেখি, বৈশিষ্ট্য ও মরকোচসহ না দেখলে 
দেখাটা ঠিক হয় না। বর্ণাবধান উঠিয়ে দেবার কথা কয়-_-সেটা হ'লো স্বেচ্ছাচার, 
11011500815] 0105015001০ ( ভীষণভাবে অবৈজ্ঞানক ) অজান কথা, ৮৪010- 
৮1111701706 01০610171 (অহংমত্ত খেয়ালী কথন )১ 18070918170 009০91151) 21 
08011010905 805181)০5 ( অজ্ঞ» বোধহীন, খামখেয়[লী ভাষণ )১ কারণ, ০758 0155 
৪1৩ 9025010900708119 ০৪৪ 17) 00৩ 0850 01 ৬৪178 ( ভববগুল টির 
বণের ছাঁচে ঢালা )। | 

শ্লীরীঠাকুর কিছু সময় চুপ ক'রে থাকার পর বললেন - এখনও মাথার মধ্যে 
£561108 ( ঘোরার ) মত আছে। মাথা চড়ে আছে। ('নিভৃত-নিবাসের 'দিকে 
অঙ্গুলি 'নিম্দেশ ক'রে )- আমার এঁ ঘরখানা হ'লে ভাল হ'তো । 

কেন্টদা--সূক্ষম স্তরের বর্ণনাগুলি দেন কেমন ক'রে 2 

শরীত্রীঠাকুর- দেখা 'জাঁনস। 16৩! ( অনুভব ) করি । ০৩118 ( অন্ভূতি)- 
টা 59015৫ ( সনর্থিত ) হ'লে ভাল লাগে। 2৪০০] 5৬515 ( তথ্যসমস্বিত, 
ঘটনা )-70811816 (বর্ণনা ) করি, 5০1৩০৩ (বিজ্ঞান ) তার মধ্যে প'ড়ে বায় । এটা 
1001৩ (00810: 5180811580101) ( দর্শনেরও বেশধ )। এটা কখনো 0০889 ( ধোঁয়াটে ), 
কখনো ০০০৫১ ( মেথলা ), কখনো ০1৩৪: (পরিষ্কার ') থাকে ।' সঞ্জয় যেমন 'বলোছিল 
কুরুক্ষেয়ের কথা ।-.*.*"-.একটা 802061০7৩ ("আবহাওয়া ) সৃষ্টি করা লাগ 
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কেন্টদা-_-ব্যাসদেব সঞ্জয়কে 'দিব্যচক্ষু দান করেছিলেন । 

্ীত্রীঠাকুর--দিব্যচক্ষু মানে যাতে প্রকাশিত হয় ।***-***". আমার মনে হয়, আমার 
দেখাটা যাঁদ সত্য হয়, তবে 5০1671০6 (বিজ্ঞান ) বলুক না বলুক, আম যা" বলাছি 
তা আছেই । 9০1600150 1099 5019001 ০01 708 71090 ০৪০ 16 15 009 
(বৈজ্ঞানিকরা সম্থন করতেও পারে, নাও করতে পারে, 'কিম্তু এটা সত্য )। 

কাশীদা--অনা লোক যাঁদ যুক্ত দিয়ে ভুল বুঝিয়ে দেয় ! 

্রীশ্রীঠাকুর-_-তব এটাই ঠিক । তার এঁ 158500 (যুন্তি)-ই 4508) (ভূল)। 
০০৯০৯ ০৩০ এইটে যাঁদ 08158০ ( অনুসরণ ) করা যায়, সব ০5019196100. (ব্যাখ্যা ) 
দেওয়া যায় । বকুলগরাছটা অমন কেন, আমগ্নাছটাই বা অমন কেন । কালো কোকিলের 
চোখ লাল কেন, আবার কাকের চোখ কালো কেন--সব বলা যায় । 

স্পেন্সারদা- আমি বিজ্ঞান জানি না, আমার বিষয় হ'লো ইতিহাস-_কিন্তু তা" 
জুন্দরভাবে ব্যাখ্যাত হম । 

শ্রীপ্রীঠাকুর- সবই--সবই 6১9181760 (ব্যাখ্যাত ) হ'তে পারে। মানুষ 
01181718119 (মূলতঃ ) সবই-_5০15050 ( বৈজ্ঞাঁনক )১ 2165 ( শিজ্পী ), 
ঢ89০1)919815 ( মনোবৈজ্ঞানিক ) ইত্যাদি । এটা পার, ওটা পারি নাঃ তার কারণ 
৮1০০০ ( অবরোধ ) থাকে, 91০০1০ ( অবরোধ ) ০ ক'রে (সরিয়ে ) 'দিলে 
সব পারে । এটা ০৪5:০৬/৩৫ (প্রদত্ত )। 

শ্রীশ্রীঠাকুর পর্ব প্রসঙ্গের সুত্র ধ'রে বললেন--11501090107. (ধ্যান ) কখনও 
ছাড়তে নেই । 71501090101 (ধ্যান ) আমাদের সব ৪&56০% (দিক্‌ )-কে 61101) 
(সম্ধ ) ক'রে তোলে । ধ্যানের (ভিতর-দিয়ে বা'-কিছুর ইন্টানুগ নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য 
ও সমাধান হওয়ার ফলে ৮1০০/৪৫০ ( অবরোধ )-গুলি ঘুচে যায় ।........ 
ধ্যান-ধারণা ভাল ক'রে করতে গেলে খাওয়াটা 10810111965 ( নিয়ন্ত্রণ ) 
করতে হন্ন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর দুই-এক মিনিট চুপ ক'রে থাকলেন। পরে বললেন--কত অধ্ভুত 
ব্যাপারে ষে আছে ব'লে শেষ করা যায় না। মাথাটাকে 78881৮৩ ('নান্য় ) ক'রে 
যাঁদ হাতটা উচু ক'রে রাখা বায়, তাহ'লে মনে হয়, হাতটা যেন ৪1181 ( বেতার- 
বার্তা সংগ্রহ করবার মাধ্যম )-এর কাজ করে । িশেব-বিশেষ 112191৩5 (ক্ষুদ্র তরঙ্গ ) 
06:০৩1$5 (বোধ ) করা যায়, সেগ্ীল আবার মাস্তচ্কে তজ্জাতীয় ভাব ও বোধকে 
উদ্দীষ্ত ক'রে তোলে । স্পেম্সার ৫,511 ( পরাক্ষা ) ক'রে দেখলে পারে । 

্রী্রীঠাকুর স্পেন্সারদাকে জিজ্ঞাসা করলেন- আচ্ছা ! 18৩: ( প্রার্ঘনা ) বেটা 
আমাদের আছেঃ সেটা সরার পক্ষেই খটে না? 
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স্পেম্সারদা-_এটা প্রত্যেকের পক্ষেই প্রযোজ্য । 

কাশনদা- কোন-কোন সম্প্রদায় আছে যারা ঈশ্বরকে পিতা হিসাবে ভাবাটা পছন্দ 
করে না, প্রভু হিসাবে ভাবে । ঈশ্বরকে পিতা 'হসাবে ভাবাটা ফি খারাপ £ 

্রীপ্রীঠাকুর-_খারাপ হবে কেন? তাইতো বলে পরমাপতা। পীঁপতা” কথায় 
বুক ভ'রে ওঠে, আপন মনে হয় । আর, সাঁত্যই তানি জগতের পিতা, তাঁ" থেকেই 
তো যা”-কিছু এসেছে । পিতার মধ্যে পপ্রভু'ও 17701050 ( অন্তভূর্ত )। তবে যার 
যা” বলতে ভাল লাগে, তাই-ই তার কাছে ভাল। প্রধান জানস হলো 10152611178 
81180197961 ( অচ্যুত অনুরাগ )। 

প্রফুল- শা্তভাব মানে কী ? 

্রীশ্রীঠাকুর-_শান্তভাব মানে 5৪06 ০7 9011161191 ( সাম্য অবস্থা )। প্রবনত- 
আভভূতি ও স্বার্থান্ধতার আকুল-বিকুলি ষত কমে তত মানুষ শান্ত হয়। শান্ত 
অবস্থায় সতের প্রাতি আসান্ত জাগে । মানুষ ঈমবরমূখী হয়, গুরুমুখী হয় । এমনটা 
হ'লেই গুর্‌কে সেবা করার আগ্রহ জাগে । একে বলে দাস্মভাব। গুরুর সেবা 
করতে-করতে টান যত বাড়ে তত মনে হয়, তার মত প্প্রক্ন বান্ধব আমার আর কেউ 
নেই । মানুষ যেমন বন্ধুর সঙ্গে নিজেকে জাঁড়য়ে ফেলে, তার সঙ্গ ছাড়তে চায় না, 
ভন্তেরও গুরুর জন্য তেমন ভাব হয় । তাকে বলে সখ্য । সখ্যভাব যখন প্রগাঢ় হয়, 
তখন গুরুর প্রাত অত্যন্ত দায্লিত্বপণ্ণ মমতার ভাব জাগে, বাপ-মা'র যেমন সন্তানের 
প্রীত হয় । তাঁর পালন-পোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণের জন্য একটা সজাগ আকুল চেস্টা ও 
চিন্তা লেগে থাকে । মনে হয়, আমি না দেখলে তাঁকে দেখবে কে ? তান অত 
কোমলঃ অত পবিত্র । তানি কি সংসারের কোন কঠোর আঘাত সইতে পারেন ? 
আমি তাঁকে আগলে রাখব ॥ এ-দেহে প্রাণ থাকতে তাঁকে 'তিলমান্র কষ্ট পেতে দেব 
না। কষ্ট বা সওয়ার আমিই সইব। এই রকমটার নাম বাৎসল্য। এরপর আসে 
মধ্রভাব। মধুরভাবের তাৎপর্য হ'চ্ছে নিজের জীবন ও চরিন্রকে সব্্বতোভাবে 
তাঁর উপভোগ্য ক'রে তুলে" তাঁর উপভোগে জী হওয়া । নিজের বলতে কিছু থাকে 
না তখন আর। মধুরভাবও যা" সব্যাসও তাই, সম্ন্যাস মানে দতে মনের সম্যক্‌ 
ন)স্ততা। সব্ভাবের পরাকাণ্ঠা । 

প্রফুল্প-_মধুরভাব বলতে অনেকে স্বামী-স্তটর সম্পর্ক বোঝে । 

্রীত্রীঠাকুর-_মধুর কথাটার মধ্যে স্বামী-স্ত্রী নেই। প্রেষ্ঠের রূডুতম ব্যবহার 
সন্তবেও যখন তাঁকেই তোমার মধ্রতম মনে হয় জগতে, তাঁকে ছেড়ে খন তোমার চলে 
না, তাঁকে সুখী করাই খন তোমার আত্মস্খের একমান্ত উপকরণ হ'য়ে দাঁড়ায় তা” 
ছাড়া আর চারা থাকে না, সেই. আঁট ও নিনড় অবন্ছাতেই মাধর্যয ম্বতঃত্রোতা হ'য়ে 


৬ম--৬ 
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ব'য়ে চলে জীবনে, তাই তাকেই বলে মধুরভাব। সতী স্তর স্বামীকে কেন্দ্র ক'রে 
অনেকথানি এমনতরই হ'য়ে থাকে । তাই বোধহয় এ উপমা দেয়। 

[সিরাজ ব'লে গ্রামের একজন ম:লসলমান-ভাইকে শ্রীন্রীঠাকুর একটা ভাল জামা করার 
জন্য টাকা 'দিয়েছিলেন। সিরাজ জামা তৈরী ক'রে সেইটে গায় দিয়ে এসেছে । একটু 
দুরে দাঁড়য়ে সে বলল- বাবা ! এই জামা করেছি। 

্রীপ্রীঠাকুর সচ্নেহে বললেন-_এত্তোরে ( এখানে ) আয়। 

সিরাজ সামনে এসে দাঁড়ালো । 

শীপ্রীঠাকুর ভাল ক'রে দেখে বললেন-_বা ! বেশ হয়েছে। 

1সরাজ খ:শি হ'য়ে চ'লে গেল। 

শ্রীত্রীঠাকুর একটু পরে আপন মনে আবাঁত্ত করলেন__ 

“ভৌতিক শকাঁতি নহে নিয়ন্্রী বিশ্বের 
রাহ অন্তরালে তার শান্ত আধ্যাত্মিক 
শাসন রক্ষণ বিশ্বে করেন নিয়ত-_ 
কদাচারে পাপাচারে সন্ধুক্ষিত যেথা, 
[বাধরোষ নিঃসন্দেহ জানিও তথায় ; 
নিম্ফল পুরুষকার, দৈব বলবান ।+ 


২রা! আষাঢ়, সোমবার, ১৩৫৩ (ইং ১৭। ৬। ১৯৪৬) 


শীত্রীঠাকুর বিকালে মাত্তৃমান্দরের পিছনে বকুলতলায় একথানি বেঞ্গিতে এসে 
বসেছেন। কেন্টদা ( ভট্টাচার্য )১ আশুদা (রায় )১ কাননদা (নন্দ্দী), রত্বেশ্বরদা 
( দাশশন্মা ), শরতদা (হালদার ), স্পেম্পারদা প্রভাতি অনেকেই কাছে আছেন । 

কেস্টদ্যা একখানি ব্যবহারিক মনোবিজ্ঞানের বই পড়ে শোনাচ্ছেন । কথাপ্রসঙ্গে 
1তাঁন বললেন- আমেরিকায় নাকি বড়-বড় 'শিক্প-প্রাতষ্ঠানে কাজকম্মের সুষ্ঠু 
পরিচালনার জন্য মনোবৈজ্ঞানিক নিষুস্ত করে । 

শ্রীত্রীঠাকুর- সেইজন্য আমাদের দেশে বিপ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শদ্রু পারস্পারিক 
সহযোগিতা ও যোগাযোগ রেখে চলত । এতে প্রত্যেকের কাজই 10:98:5851%৩ 
( উত্বাতমুখর ) হ'য়ে উঠত । প্রত্যেক বর্ণেরিই অন্য প্রত্যেক বর্ণের 8০7:৮1০৩ ৪0৫ 
17016815 (সেবা ও সম্পোষণা )-এর প্রয়োজন আছে। এরা 'বাচ্ছ্ হ'য়ে পড়লে 
মুশাঁকল ॥ প্রত্যেকাট মানুষের পিছনে পুরোহিত বা খাত্বকৃ-জাতীয় মানুষ বাদ না 
থাকে-_নিয়ন্বণী ও উচ্চেতনী প্রেরণা নিয়ে,_-তবে মানূষের 6210101০5 ( দক্ষতা ) 
ক'মে বায় তাই, সমাজের উর্যাতির.জন্য উপযদূন্ত খাত্বকের সংখ্যা বাড়াতে হয়, যাতে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১১৫ 


একটা মানুষও 910০৪1০৫-০০: ( অবত্ধে ) ও এ/78109150 (পোষণরাহিত অবন্থায় ) 
না থাকে। এরা পয়সার চাকর হ'লে কিন্তু পতিত হ'য়ে যাবে। এরা দাঁড়াবে 
মানুষের স্বতঃস্বেচ্ছ শ্রদ্ধার অবদানের উপর । এরা লোকেদের দেখবে আর লোকেরা 
এদের দেখবে । 
শরীপ্রীঠাকুর পরে কেন্টদাকে বললেন- লোকের উপকারে লাগে এমনতর ভাল-ভাল 
বই অন্যান্য ভাষায় যেগ-লি আছে, সেগলির বাংলা ক'রে ফেলা লাগে । মনের পথে" 
যেমন প্রাঞ্জলভাবে লিখেছেন, এঁ-ধরণে আরো অনেক 'বষয়ে নিজেদের 51817019017) 
(দৃষ্টিকোণ ) থেকে লেখা লাগে। 
শ্ীপ্রীঠাকুর স্পেন্সারদাকে বললেন- তুমি নাম-সম্বন্ধে বাইবেলে যা*যা' পেয়েছ, 
কেস্টদাকে দেখাবে নাকি ? 
স্পেন্সারদা “হ্যা” ব'লে উঠে গিয়ে বাইবেল এনে প'ড়ে শোনালেন-__“] 119৩ 
17905 11189 8110 10109%%10 (0 016 10010) ৬1001011700] 10851 81৬61) [0 
006 000) (176 ৬/0110.” 
9. 10101) 1701) 01880051600 ৬9156. 
£৬/151) ] 28 101 00615) 21500 0060 09 005 00%/61 01019 
খ৪17)9) 9/1)101) 01701 10850 1৮০1] 1770. 
9,019] 171) 0011900615 120) ৬ 9156, 
1৬01% 21809001161 5101) 010 95015 [91009108117 0165617065 01 1715 
015011165) ৬/1101) 15 17700 19601060 11) (1115 0০০01 ০৮৫ 01706 81875 216 
[50091090) 509 10080 9০৬ 100 061109$6 56505 15 [16 0101150 006 502 01 
0০৫) 2170 09116৬11)6 1788% 179৬০ 1116 018100051) 7715 21105.” 
9০ 00181) 2001) 01780061, 3001 & 3150 ৬ 91565, 


প্রফুল্প-_এই নাম মানে দি বীজমন্ত্র ? 

শ্রীপ্ীঠাকুর-_হ'তে পারে । 

ইতিমধ্যে শ্রীশদা ( রায়চৌধুরণ ) এসে দাঁড়িয়েছেন। 

শীশ্্ীঠাকুর শ্ত্রীশদাকে বললেন-_আপনার ফুলটুন আমাকে কত সেবা করে, কিছ্তু 
বাড়ীতে তো শুন অন্যরকম । 

শ্রীশদা- হ্যাঁ! ঠিক এর উজ্টো করে। 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_ আপনারা ০11610155 (সমালোচনা ) ক'রে-ক'রে আরো খারাপ 
করেছেন। ছেলেপেলেদের সইতে-বইতে হয়, গুণ যেগদলি আছে, সেগ্দলির জন্য 
তারিফ করতে হয়, তাতে বাপ-মার প্রাতি টান বাড়ে । সেই টানই তাদের বড় ক'রে 


১১৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 
তোলে । “ভালবাসার টান কর্মে আনে সবলতাঃ জীবনে উতান।” 


্রীপ্রীঠাকুর সম্ধ্যার পর বাঁধের পাশে চৌকীতে বসেছেন। কেন্টদা মনোবিজ্ঞানের 
যে-বইটি পড়ছেন, সেই সম্বম্ধে আলোচনা করছেন। কোন-কোন মোটর-চালকের 
হাতে মোটর-দর্ঘটনা কেন বেশী হয়, সেই সম্বম্ধে আলোচনা হ'চ্ছে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর তার মানে ০০-০1৫11780107. (সমন্বয় )-এর অভাব । 4১9010601 
(ঘটনা ) ৪৮০1 করতে (এড়াতে ) গেলে চাই অত্যন্ত সজাগ দৃষ্টি, উপাস্থিত 
বাম্ধঃ বোধসঙ্গাত । শুধু বোধের সঙ্গীত থাকলে হবে না, বোধের স্নায়ূর 
ক্রিয়াশীলতারও সঙ্গতি থাকা চাই । আর, ঘাবড়ালেই ম:শাঁকল। নিজের ভিতরটা 
যে অবস্থা-অনষায়ী ০০-০৫11790০ ( সমন্বয় ) করতে পারে, বহির্জগংকেও সে ০০- 
01৫111809 (সমন্বয়) করে চলতে পারে । সামান্য-সামান্য ব্যাপারে মানুষকে 
পরাক্ষা ক'রে দেখবেন । হয়তো একজনকে একখানা বে আনতে বললেন, সে বাধ্য 
খুব, আনতেও চায়, তবু হয়তো উঠতেই দেরী করলো আধ মিনিট, তার মানে সাড়া- 
দেওয়ার ব্যাপারে সে মন্হর । তারপর বেঞ্চ এনে কোন: জায়গায় পাতবে ঠিক পায় না, 
ইতস্ততঃ করে । তার অথণ 'সম্ধান্তেও সে চট্পটে নয়। এইরকম অনেক ব্যাপার আছে। 

কেন্টদা-_-বইটার মধ্যে এক জায়গায় বলেছে-_দর্ম্্বল-ব্যান্তত্সম্প্ল লোকের দ্বারা 
পরিবেন্টিত হ'য়ে থাকা খারাপ । 

শ্রীশ্রাঠাকুর-_ অগ্রসর যারা তাদের সঙ্গে চলতে মাথা খাটাতে হয় । তাতে লাভ 
হয়। মানৃষের £1০০7$178 (বিভাগ ) আছেই। উন্নত হ'তে গেলে উন্বতদের সঙ্গ 
করা ভাল। খাঁত্বক্দেরও শ্রেষ্ঠ-যাজী হওয়া দরকার, নইলে তারা উৎকর্ষ লাভ 
করতে পারে না। শুধু িম্নষাজী হ'লে ব্াদ্ধবৃত্তি িলে হ'য়ে বায়। যারা মানূষকে 
উপরের 'দিকে টেনে তুলবে, তারা 'নিজেরা যাঁদ সব্ব্দা ক্রমোদ্ধ্বগমনশীল না হয়, 
তাহ'লে মানুষ তাদের কাছ থেকে তপঃপ্রেরণা পাবে না। তাতে সবারই ক্ষাত ॥ 
খাত্বকের কাজের মত এমন দায়িত্বপ্‌ণ* এমন গোৌরবজনক কাজ আর নেই। তাদের 
নিচ্ঠানান্দত তপঃপ্রাণতা সমাজের লোকের মধ্যে চারয়ে গিয়ে সমাজকে উন্নত 
ক'রে তোলে। 

সতুদা (সাল্ন্যাল )-_একবার যাদের চিন্তা ও চলন উচ্ছৃঙ্খল হ'রে পড়ে, তার্দের 
শোধরান কঠিন। 

্রীত্রীঠাকুর গানের সুরে বললেন-_-“হরি নামের গুণে গহন বনে শুদ্ক তর 
মুঞ্জরে'। চাইলেই পারা যায়। অত্যন্ত কুৎসিত যে, যার 'দিকে চাইতে ইচ্ছা করে 
না। অন্তরে জোর ক'রে ভালবাসার ভান এনে? তার সঙ্গে যাঁদ ভালভাবে বাক্যালাপ ও 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১১৭ 


প্রীতিপ্রদ ব্যবহার করা যায়, তাহ'লে একদিন তা*কেই কত সুন্দর ও প্রিয় মনে হয়। 
যোগেন সেনের কী দুরবস্থা ছিল! মায়েদের সান্নিধ্য সহা করতে পারত না, ঘা” 
ব'লে ডাকতে পারত নাঃ সেই মানুষের কতখাঁন পাঁরবর্তন হ'য়ে গেল। ভাব 
আরোপ করতে-করতে মানুষ বদলে যায়। ভীষণ চোর হয়তো সাধু হ'য়ে গেল। 
যা' হতে চাও বা পেতে চাও-_আগ্রহসহকারে ভাবা, বলা, করাকে সেই থাতে বইয়ে 
দাও, উল্টো রকমের ভাবা, বলা, করাকে আমল দিও না। দেখবে, চাহিদা তোমার 
সিদ্ঘ হ'তে চলেছে। ইন্টকে ভাল যাঁদ বাসতে চাও-_ভাব--“ভালবাসি কও-_ 
“ভালবাস”, কর-_ভালবাসার মত ক'রে ॥। ওতেই সব কাম ফর্সা । 

কেস্টদা- ইন্টকে ভালবাসব কোন: উদ্দেশ্যে ? 

্রীপ্রীঠাকুর- উদ্দেশ্য থাকলে হবে না। কোন-কিছ-র জন্য হ'লে ভাব জমবে না। 
আঠা লাগবে না। তাঁকে খুশি করা ছাড়া অন্য কোন কাম-কামনা মাঝখানে থাকলে, 
সেই কাম-সংস্রবে সব ঘোলাটে হ'য়ে বাবে, মাঝখানে একটা 50165 ( পর্দা ) প'ড়ে 
যাবে, তা' ভেদ ক'রে ভালবাসা আদত জায়গায় যেয়ে পৌছাতে পারবে কমই । তাঁর 
জন্য তাঁকে ভালবাসা কঠিন কিছু না। এইটেই সহজ, এইটেই স্বাভাঁবক ॥ এইটেই 
সত্তার ধর্ম । 

কেন্টদা_যে-কোন ভাবে হো"ক, ইন্টের সঙ্গে সংস্রব হ'লে তার তো একটা ফল 
আছেই ! 

মীপ্রীঠাকুর- হ্যাঁ ! “বাতা -নক্ষত্তরের জলঃ পান্র বিশেষে ফল।” সতের প্রাত 
শ্রদ্ধা, ভালবাসা ও তাঁর সঙ্গ করার ভিতর-দিয়ে মানুষের উন্বাত যেমন হয়” আবার 
অসতের প্রাত শ্রদ্ধা, ভালবাসা ও তার সঙ্গ করার ভিতর-দিয়ে মানুষের তেমনি 
অবনাঁত হয়। একজন মাতালের প্রতি ভালবাসা থেকে একজন মদ খাওয়া শিখে 
ফেলতে পারে । এ ভালবাসা ষতাঁদন থাকে, ততাঁদন তার পক্ষে মদ ছাড়াও কঠিন। 
তবে একটা অবস্থা আছে-_ 

পাপে যখন আসে ঘৃণা, 
আসে আক্রোশ অপমান, 
ইন্টপ্রাণন উলে ওঠে 
তখনই পাপের পারন্রাণ। 

্রফুল্প__গূরুজনের প্রত ভালবাসা থেকে ষাঁদ তাদের কোন দোষ কেউ নকল 
করে, তার ফল কীহয়? 

শ্রীত্রীঠাকুর-_গুর:জনকে প্রীত করার বৃদ্ধি বাদ থাকে, তাহ'লে তাদের দোষ নকল 
করার বাঁপ্ধি হয় না, বরং গুণটা আয়ত্ত করার চেষ্টা হয়। কারণ, িতাকাক্্া 


১১৮ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


গুরুজন যাঁরা, তাঁদের নিজেদের দোষ যা'ই থাক, সাধারণতঃ তাঁরা চান না যে ছোটরা 
সেই দোষে দোষী হো'ক। বরং তারা যাতে ভাল হ"য়ে ওঠে, সেই থাকে তাঁদের 
চাঁহদা এবং তেমনতর উপদেশ ও পরামর্শই তাঁরা 'দিয়ে থাকেন। অবশ্য তাঁদের 
আচরণে যাঁদ এঁ উপদেশ মূর্ত না হয়, তবে তাতে তেমন ফল হয় না। আবার, 
গুরুজনের প্রাত ভান্তও হওয়া চাই ইঙ্টানুগ । নইলে তা” সার্থক হয় না'********** 
বিশেষ ক্ষেত্রে গুরজনকে সুখী করার জন্য কেউ যাঁদ অন্যায় কাজও করে, তাও দেখা 
যায় সেই অন্যায় সে একাঁদন সহজেই আঁতক্রম ক'রে যেতে পারে। কারণ, তার 
চারত্রের প্রধান সম্বল হ'লো শ্রেয়শ্রম্ধা ৷ এ শ্রেয়শ্রম্ধা থাকার দরূন মহত্তর শ্রেয় বা 
দেবোপম চরিন্রের কাউকে পেলে সে তাঁতেও অন:রন্ত হয়ে উঠতে পারে সহজে । আর 
এমাঁন ক'রেই তার পারশুম্ধি এসে যায় । রত্বাকরের মা-বাবার উপর গভীর টান 
ছিল, তাঁদের সুখে রাখবে ব'লে ডাকাতি, মারধোর কত কী করত । কিন্তু নারদখাঁষর 
সংস্পর্শে যখন তার চৈতন্যোদয় হ'লো, দেখা গেল মৃহর্তভেই জীবনটা পাল্টে গেল। 
রত্বাকর হয়ে উঠলেন বাল্মীকি। তার কারণ, তাঁর 1110০ (সুরত ) ছিল তাজা 
ও তরতরে। 

কেন্টদা--আপনার সেবক যারা, তাদের পরস্পরের মধ্যে যাঁদ প্রত না থাকে, 
তাহ'লে তাতে কী বোঝা যাবে ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_ আপনার ধরুন পাঁচ জন সেবক আছে, এই সেবাটা যাঁদ কোন স্বার্থ- 
চাহিদাপ্রণোদিত হয়? তাহ'লে তাদের মধ্যে মারামারি লেগে থাকবে । কিন্তু যেই 
তাদের মধ্যে আপনার প্রাত সাঁত্যকার ভালবাসা গজাবে, অমনি তাদের পরস্পরের 
মধ্যে ভাব হ'য়ে যাবে । কারণ, তারা দেখবে, প্রত্যেকের দ্বারা আপাঁনি থি]61150 
( পারপীরত ) হ'চ্ছেন॥। তাই, দোষ-্রুটি থাকলেও পরস্পর পরস্পরকে সয়ে- 
বয়ে নেবে। 

কেস্টদা- সেই হিসাবে সতান-প্রীতি হ'লো স্বামিভান্তর একটা 16০8০ 1৩9 
(মোক্ষম পরাঁক্ষা )। 

শ্রীশ্রীঠাকুর হাসতে-হাসতে বললেন- একেবারে ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটু পরে বললেন-_রামদাস কেমন বলেছেন “মৃখ্য হরিকথা 
নিরূপণ 1 নিরূপণ মানে নিঃশেষে রূপ দেওয়াও 108151191156 ( বাস্তবায়ত ) করা । 
কেমন গেয়ো ভাষায় আদত কথাটি বলেছেন।******£৯০1/1০৪ (রাষ্দ্রনীত )-ও 
হরিকথা অর্থাৎ ভাগবত-ন্দেশকে বাস্তবে রুপ দেবার জন্য, ইন্ট ও কৃণ্টিকে বাদ 
দিয়ে ষে 9911005 (রাষ্ট্রনীত ) তা" 'বিনষ্টি নিয়ে আমে । জীবনের যে-কোন 
ক্ষেত্রে মৃখ্য হারিকথা-নিরপণ'-এর ধাম্ধা যেই চ'লে গেল, সেই আর সব গেল। 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১১৯ 
একজন কাঠের মিস্ী এসে দাঁড়াতেই শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন-_-কতদ;র হলো রে ? 
মস্ত্রী--করাত করা হচ্ছে । 
শ্রীঘ্ীঠাকুর প্যারখদাকে ধবললেন- একটু তামক লাগাও । 
কেস্টদা-_-আপনার কাছে কাজের যেন ছোট-বড় নেই । ক্ষত্র-বৃহং কোন ব্যাপারই 

আপানি ভোলেন না, এ কী ক'রে সম্ভব ? 
্রীত্রাঠাকুর___হরিকথা 'নির:পণের জন্য যে সবটাই লাগে । পরমাঁপতার সেবায় কি 
নটি থাকা ভাল ? তবুও তো মন যতটা চায় শরীরের দরুন তা” পেরে উঠি না। 


৪ঠা আবাঢ়, বুধবার, ১৩৫৩ ( ইং ১৯। ৬। ১৯৪৬) 


বেলা আন্দাজ দশটা । শ্রীশ্রীঠাকুর বকুলতলায় বসে আছেন । প্যারীদা ( নন্দী ), 
সুশীলাদি, ননীদ, হেমপ্রভামা প্রভৃতি কাছে আছেন । ঘরোয়া-কথাবার্তা হচ্ছে৷ 

সুশীলাঁদ সাংসারিক অন্থাবধার কথা বলাছলেন। তাঁকে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন__ 
বাস্তব পারদর্শিতা যার যেমনতর, বিজ্ঞান ও দর্শনও তার তেমনতর সহজ ও সুন্দর । 
তোমার পারগতায় আমার অধিষ্ঠান-_-আমার প্রতিষ্ঠা । তোমার পারগতা মুড়ে 
গেলে আঁমই ক্ষাতগ্রস্ত হয়ে পাঁড়। 


৬ই আবাঢ়, শুক্রবার, ১৩৫৩ (ইং ২১। ৬। ১৯৪৬) 


্রীপ্রীঠাকুর বিকালে খেপুদার বারান্দায় বসেছেন । নরেনদা ( পাল ) লাইগেটের 
শেয়ার নেবেন কিনা ভাবছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে বললেন-_-দিলসে যাঁদ নাও, পিয়ারসে যাঁদ নাও, তবে নাও, 
নচেৎ নও না। 'দ্বিধাকম্পিত-চিত্তে নিলে, 'ছ্বিধাকে প্রশ্রয় দিলে, ছ্বিধাই পেয়ে বসে। 


৮ই আবাঢ়, রবিবার, ১৩৫৩ € ইং ২৩। ৬। ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে খেপুদার বারাম্দায় বসেছেন। সনংদা ( ঘোষ ), প্রমথদা (দে), 
আশুভাই ( ভ্রাচার্যয ), শৈলেশদা (বন্দ্যোপাধ্যায় ), কাল.দা ( আইচ), রমেশদা 
( চক্রবর্তী ), কুমুদ-দা ( বল) প্রভাতি উপচ্ছিত আছেন । আশ্রমের ফুড কমিটির 
কাজকম্মে কিছুটা বিশৃঙ্খলা দেখা 'দিয়েছে । সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর সেই প্রসঙ্গে বললেন- তোমাদের ভুলচুক অন্যায় থাকতে পারে, কিন্তু 
তার সমাধানের জন্য বাইরের লোক ডেকে এনে পৃথ্ৰীরাজ-জয়চন্দ্রের কাণ্ড বাধানর 
বাধ ভাল না। এর চাইতে পারতাপের আর 'িছু নেই । তোমরা নিজেদের শাসন 
যাঁদ নিজেরা না করতে পার, তবে তো তোমরা মোকর। বাঁচার আকুতি না থাকলে 


১২৩ আলোচনা প্রসঙ্গে 


17068180101) (সংহতি ) আসবে কা ক'রে 2 11105818001 (সংহাঁত ) আসে এক 
বাঁচার আকুঁতিতে, আর আদর্শের আকুতিতে । কোনটা যাঁদ না থাকে উপায় কি? 
আমি বলি, আমাদের একজন যাঁদ দ-পয়সা পায়, সে তো আমাদেরই একজন | তাতে 
ঈর্ধযার উদ্রেক হবে কেন ? 
ভেক্কু-__এই সামান্য ব্যাপারে এইরকম হ'লে বড় ব্যাপারে কী হবে ? 
রীশ্্ীঠাকুর ম্লান হেসে বললেন-_এমাঁন ক'রেই হবে । পিছনে 'ফিঙ্গে হ'য়ে লেগে 
থাকতে-থাকতে হবে। 
ভেক্কু--তোমার সামনেই এইরকম ! 
্রীশ্রীঠাকুর-_-বহু দিনের বিকৃত মাথা তো ? 
এরপর ম'তিদা (চট্টোপাধ্যায় ) শ্রীষ্্রীঠাকুরের কাছ থেকে ধাত্বিকী” বই ীলেন। বই 
দেবার সময় শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন-_ 
পবপ্রকুলে জম্ম তার 
নিষ্ঠা যাঁদ দূর্নবার 
লবে রাজ্য দক্ষ জ্ঞানবলে ।' 
ক্ষা্ীয়ের 11178010 (রাজ্য ) মাটি, বামংনের ॥1080০]0 (রাজ্য ) 15981 (মন.ষ্য- 
হৃদয় ) আর বৈশ্যের 11807 (রাজ্য ) অথ" ও সেবা । 
একজন বললেন-_ আমাকে একজন বলছিলেন ধণ্মগরুরা ধম্মীয় ব্যাপার ছাড়া 
ধর্ম বাহ্রূতি বিষয়ে যাঁদ মতামত প্রকাশ করেন, সেটা ঠিক নয় । 
্রীপ্রীঠাকুর- ধর্মের 5০০৪ ও 10118010010 (ইয়ত্তা ও এলাকা ) কতদ্‌র তা” 
ধর্ম্মবেত্তারাই জানেন । মানুষের আসন্তত্ব ও বিকাশের সঙ্গে জাঁড়ত বা'-কছুই ধর্মের 
আওতার মধ্যে পড়ে। সে দিক-দয়ে ধম্ম“বেত্তাদের সব বিষয়েই কথা বলার আঁধকার 
আছে । খধম্্ম অর্থাৎ সত্তাসম্বর্থমনার সঙ্গে যে বিষয় বা ব্যাপারের সঙ্গতি নেই, তার 
কোন দাম নেই । ধর্মই যা'কিছুকে ধ'রে রাখে । আইন-আদালত, রাজা-প্রজা 
যা'-িছুই ধম্মের অধীন । কোর্টকে বলে তাই ধন্মাঁধকরণ, $108 (রাজা )-কে 
বলে তাই 49618061০01 910], ( ধম্ম “রক্ষক )। 
আঁবনাশদা ( ভট্টাচার্য্য )--আজকাল লোকমতই সব-কিছুর নিয়ামক। 
শ্ীত্রীঠাকুর-_'[1900 ( সত্য )-কে কেউ মান:ক না-মানুক, তাতে 0৮ ( সত্য ) 
মিথ্যা হ'য়ে যায় না। 19 1819৬ (বাঁধ [বিধিই )। 


৯ই আযাঢ়, সোমবার, ১৩৫৩ (ইং ২৪। ৬। ১৯৪৬) 
শ্লীত্ীঠাকুর প্রাতে খেপুদার বারান্দায় বসেছেন । বারেনদা ( পাণ্ডা ), নগ্গেনভাই 
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( দে), খগেনদা ( তপাদার ) এবং আশ্রমের মায়েদের মধ্যে কাঁতপয় কাছে আছেন। 
বাইরে থেকে একটি দাদা এসেছেন, সম্প্রীতি তাঁর একটি ছেলে মারা গেছে । শোকবিহ্বল 
হ'য়ে তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে ব'সে আছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর একাঁট মাকে দোথয়ে বললেন-_এই মা'র একমাত্র মেয়ে ছিল, সে চ'লে 
গেল, কিন্তু তখন এঁদকে ঝোঁক 'দিলঃ তাই ইন্টকম্ম” নিয়ে চালিয়ে যাচ্ছে। মানৃষ 
কয়-_শোক ক'রো না, শোক ক'রে লাভ কি? তবু কি শোক যায়? স্রস্মৃতি 
মানুষকে যেমন সুখ দেয়, দুঃস্মৃতি তেমন তাকে বেদনা দেয়ই। তবে এর প্রাতকার 
হ*লো এমনতর কাজ নিয়ে ব্যাপৃত থাকা, যাতে শোক করার ফুরসুতই না জোটে। 
আর, খাওয়া-দাওয়ার দিকে নজর দিতে হয় । 

প্রফুল্প- শোকার্ত লোকদের সবার পক্ষেই কি আহার-নিয়ম্ত্রণ প্রয়োজন ? 

শ্রীত্ীঠাকুর--হ্যাঁ ।. [1561 ( যকৃৎ ) ৫879850 (ক্ষতিগ্রস্ত ) হয়, 1061:৬55 
( স্নায়ু ) 91০০6 ( আঘাতপ্রাপ্ত ) হয়ঃ তাই এ ক্ষতিপূরণের জন্য তিতো খাওয়ার 
কথা বলেঃ 58511) 85511011215 118100101985 0০০9৫ ( সহজপাচ্য প-ুস্টিকর খাদ্য ) 
খেতে বলে,উচ্ছে, পাটপাতা ভিজান জল, মিছরির সরবৎ ইত্যাঁদ খাওয়ার বিধান দেয় । 

উত্ত দাদা--পুুত্র অকালে মারা যায় কার দোষে ? 

্রীপ্রীঠাকুর-_দোষ পিতামাতা উভয়েরই । উপগাঁতর সময় আমরা যে মনোভূমিতে 
আর থাকি, তদানূপাতিক 5০415 (জীবাত্মা) আমরা ৫1৪৮ ( আকর্যণ ) করি। 
তাদের শরট্র, মন, আয়ু এঁ ধরণের হয় । আঘাত পাই, সংগ্লন্ট আছি বলেই? মমত্ 
আছে বলেই । আমরা বিয়ে কার, সে রন্তের সংস্রবের কেউ নয়, কিন্তু একসঙ্গে 
চলতে-চলতে মমত্ব ঠেসে ধরে ৷ তার অসুখ, তার 'বিস্খ, তার খারাপ আমাকে নিজেকে 
শ.দ্ধ ঠেসে ধরে । এর কারণ সংশ্লিষ্ট দোষ । 


১০ই আবাড়, মঙলবার, ১৩৫৩ € ইং ২৫। ৬। ১৯৪৬) 


বেলা আন্দাজ এগারটা । শ্রীন্রীঠাকুর বকুলতলায় ব'সে আছেন । বাঁঞ্কমদা (রায় ), 
কাশীদা (রায়চৌধুরা )* সতাঁশদা (দাস) প্রভাতি আছেন । আহেদ, গন্ধ, ইয়াদালী 
প্রভীত এসে হাঁজর হ'লো। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন-_“পৃকুর ন্ট করে পানা, দেশ নষ্ট করে কানা ।, 
কানা মানে ধার এক চোথ নেই । হিস্দু নেতা হো'ক, মুসলমান নেতা হো"ক, তারা 
যাঁদ একচোথা হয় অর্থাৎ এক সম্প্রদায়ের দিকে চোখ থাকে, আর-একদিকে না থাকে, 
তবে দেশের সর্ঘনাশ। চোখ থাকা বলতে শুধূ কতকগুঁল অভাব-আঁভযোগ ও 
দাবী-দাওয়া পূরণ নয়, বরং তাদের শুধরে তোলা, যোগ্য ক'রে তোলা, তাদের 
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বরাবরের জন্য ভাল যাতে হয়, তাই করা । তা" করতে গেলেই, খোদাতালার পথে 
চলতে হয়, চালাতে হয় মানুষকে সেই দিকে । খোদাতালা একজন ছাড়া দুজন নেই, 
তাঁর প্রেরিত যাঁরা; তাঁরাও এক পথের পাঁথক। সেই পথ হ'লো ধর্মের পথ, বাঁচা- 
বাড়ার পথ। সে-পথও এক বই দুই নয়। 'হিম্দ-ম.সলমান-বিরোধ 'জানিসটা 
আগে ছিল না, চেষ্টা ক'রে বাধিয্নেছে। হিন্দ মুসলমানের মসাঁজদ ক'রে দিয়েছে, 
মূসলমান হিন্দ:র মান্দির ক'রে 1দয়েছে, এ দ্টান্ত বিরল নয় । 

গন্ধ--আপনার কথাগুলি কত সুন্দর ! 

শ্ীশ্রীঠাকুর--এই কথাই চিরকালের কথা । 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর স্নান করতে গেলেন । 


শ্রীপ্রীঠাকুর বিকালে আবার বকুলতলায় এসে বসৈছেন। কেন্টদা ( ভট্রাচা্য ), 
প্রমথদা (দে ), আশহৃভাই ( ভভ্রাচার্যয ), স্পেন্সারদা, কাশনদা (রায়চৌধুরণ ) প্রভৃতি 
কাছে আছেন। 

্রীশ্রীঠাকুর স্পেম্সারদাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন-_-লোকের ভাল যদি চাও, তাহ'লে 
একজনের খারাপ ক'রে আর-একজনকে ভাল করতে চেও না। তাতে শেষ পযণস্ত 
কা'রও ভাল হয় না। যাতে সবার ভাল হয়, সেই ব্যাদ্ধ আঁটাই বাদ্ধমানের কাজ। 
সেই ভালই টেকে। মনে রেখো-_-কাউকে বাদ দিয়ে আমরা বাঁচতে পারি না। 
আমেরিকার ভাল করতে গিয়ে যাঁদ সেখানকার [নগ্রো ও রেড ইপ্ডিয্ানদের ভালর 
কথা না ভাব, তাহ'লে তার মধ্যে কিন্তু অতোখাঁন খত থেকে যাবে । নিজের দেশের 
ভাল করতে 1গয়ে আবার অন্যান্য দেশের ভাল করার ব্ামধও রাখতে হয়__-আত্মরক্ষণী 
অসংনিরোধকে অক্ষ রেখে। 

ভারতের স্বাধীনতা-সম্পর্কে কথা উঠলো । 

্ীপ্রীঠাকুর বললেন-_-চাকিংসকের লক্ষ্য রাখতে হবে রোগার স্বাস্থ্যের উন্নাতর 
দিকে। ফোড়া থাকলে ছুরির সাহায্য দরকার হ'তেও পারে, নাও হ'তে পারে। 
স্বাস্থ্য যাঁদ খুব ভাল থাকে, ফোড়া এমনিই ফেটে যেতে পারে । মূল বাদ দিয়ে 
শুধু আনুষাঙ্গিক ও বাহ্যকের উপর জোর দেওয়া ভাল নয় । মূলের সঙ্গে সেগীল 
জুড়ে দিতে হয় । মূল কাজ হ'লো- নিজেদেরকে অন্তরে-বাহিরে 2815 (পরিশুদ্ধ ) 
করা, 1091০$০ (উন্নত ) করা, 91508010958 (শক্তিমান ) করা । সঙ্গে-সঙ্গে 


খারাপকে প্রাতরোধ করা দরকার । 
কেন্টদা-_-বেশীর ভাগ জায়গায়ই দেখা যায় যে পারস্পীরক আমলটা দিন-দিন 


প্রবল হ"য়ে উঠছে। 
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শীত্রীঠাকুর- আমার আগেকার মত ঘোরাফেরার অভ্যাস যদি থাকতো, বাঁদ 
এইরকম ব'সে থাকতে না হ'তো, তাহ'লে দেশে শন্রুতাই থাকতে 'দিতাম না। আগে 
আম যেখানে পরস্পরের মধ্যে শত্রুতার কথা শুনতাম, সেখানে পরস্পরের কাছে 
বলতাম--যাকে সে শন্তরু মনে করে, সে তাকে কত ভালবাসে, কত তার সুখ্যাতি করে। 
শত্তুতার পাঁরবর্তে পারস্পারিক ভালবাসার ভাব যাতে জাগে, তেমনতরভাবে দ্যাতয়ালি 
করতাম । 'বরৃপ-ভাবাপন্ন পরস্পরের মধ্যে সুচ্ছ ও স্বাভাঁবক সম্পর্ক গ'ড়ে তুলতে 
গেলে এ কাজ করা লাগে । আগে আমি যেখানে যেতাম, আমার সঙ্গে 1কশোরী আর 
মহারাজ থাকতো । আমি একটু চোখ টিপলেই বৃঝতে পারতো এবং সেই অন-যায়ী 
যা” করণণয় করতো, এতখান 118 (সঙ্গাত ) ছিল। তারপর লোক যত বাড়তে 
লাগলো, ততই আম যেখানে যেতাম, সেখানেই একদল আমাকে ঘিরে থাকতো । তারা 
সবাই আবার বুঝতো না, আমি কা উদ্দেশা নিয়ে কোথায় কী কই। অনেক সময় 
একজনের কাছে যে-কথা পাড়তাম একটা কিছু ০৬০:০০7৩ ( আতিক্রম ) করার জন্য; 
তখন সেখানে হয়তো এমন কথা পাড়তো, যাতে আমার চেষ্টার উল্টো চ'লে যেত। 
এ অবস্থায় ভারী অক্ৃবিধা হ'তো। তা" ছাড়া, মা যাওয়ার পর থেকে আগের মত 
উৎসাহও পাই না, তব কা'রও কষ্ট বা অসুবিধা দেখলে স্থির থাকতে পার না। 
সবভাববশে সাধ্যমত প্রাতকারের চেষ্টা কার। আমার করাটা আপনারা যাঁদ করেন 
এবং সবার মধ্যে চারান? তাহ'লে দেখবেন কত জায়গায় কত জঞ্জাল সাফ হ'তে থাকবে । 
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বেলা পণড়ে এসেছে । তবে এখনও স্ষাস্তের একটু দেরী আছে। শ্রীশ্রীঠাকুর 
বাঁধের নীচে মাঠের মধো এসে বসেছেন । কাছে আছেন প্রমথদা (দে), পণ্চাননদা 
(সরকার ), প্যারীদা ( নন্দ্রী ), প্রভাসদা ( চৌধূরী ), বিরাজদা ( ভট্টাচার্য) প্রভাতি 
এবং রেণুমা ও কাঁলদাসামা । 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্যার?দাকে বললেন- আমার বুকটা যেন উদ্বেগে ব্যথা ও ভারখ 
হয়ে থাকে। 

প্যারীদা-_কিসের উদ্ধেগ ? 

্রীশ্রীঠাকুর-_-সবার জন্য উদ্বেগ । কি অবস্থা দাঁড়ায়, মানুষগুলি কোন- বেঘোরে 
পড়ে। 

প্রফুল্প-_আপাঁনি কি ছোটবেলা থেকে ভাবতেন? মানূষের জনা ক করবেন £ 

শ্রীপ্রীঠাকুর- ভাবতাম মানুষ কী চায় অর্থাৎ আমি কীচাই। আমার স্বার্থ 
আছে তাই মান.ষের ক্বার্থ বুঝি । আমার ব্যথা আছে, তাই মান.ষের ব্যথা কূঝি। 
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আমাকে দিয়ে মান্‌ষের প্রয়োজন বুঝতাম | 

রাক্মটা থেকে এক দাদা এসেছেন। তান জিজ্ঞাসা করলেন--কিভাবে পল্লীর 
হদ্দদের দুঃখ-দুর্দশা দূর করা যায় ? 

্রীপ্রীঠাকুর পণ্চাননদাকে তাঁর সঙ্গে ভাল ক'রে আলাপ করতে বললেন । 

পণ্ঠাননদার সঙ্গে ঠিক হ'লো যে পরে কথাবার্তা হবে। 

উত্ত দাদা_ কোন্‌-কোন: পল্লী-শিজ্পের দিকে নজর দিতে হবে £ 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_শিজ্প করব কেন 2 ক্ষুধা তি জেগেছে ? ক্ষুধা জাগলে যে-যার পথ 
দেখতো । ক্ষুধা জেগেছে, লোভ জেগেছে চাকরীর । চাকরী পেতে পাশ করা 
লাগে। তাই পাঁড়। যোগ্যতা অজ্জনের জন্য পাড় না। মানূষকে সেবা দেবার, 
থেটেপিটে দশের সম্পদ: বৃদ্ধি করবার আগ্রহ এখনও আমাদের জাগোন । স্বাধীনতার 
আন্দোলন করছ; তার গিছনেও একদলের আছে ভাল-ভাল চাকরশ-বাকরণ?, সুযোগ- 
স্বধা, এম্বর্যয ও ক্ষমতা হাতড়ানর লোভ । ফাঁকি 'দিয়ে বড় হওয়ার লোভ আমাদের । 
মাথা খাটাতে চাই না, পাঁরশ্রম করতে চাই না। নিজেদের দোষন্ুটি শোধরাতে চাই 
না। সমশচীন চলনায় চলতে চাই না। ধম্ম+ কৃ্টি এীতহ্যের ধার ধার না। 
প্রবৃত্তির পেখম তুলে পুর:ষ-মেয়ে ময়ূরের মত নেচে বেড়াচ্ছে ! এর মধ্যে কুঁটির- 
1শজ্গের জায়গাটা কোথায় আমাকে বের ক'রে দেখান । সমনচীন করণীয়ের ব্যাপারে 
যে মজ্জাগত অক্ষুধা, তা" যায় কী ক'রে ? ক্ষুধার উদ্রেক হবে কী ক'রে 2 

প্রমথদা--চরকা ও তাঁত প্রবর্তনের কথা অনেকে বলেন, কিন্তু সাধারণতঃ তাতে 
মজুরী পোষায় না। 

শরীক ্রীঠাকুর--আমাদের এখানে চরকা ও তাঁত দুটোই দেখা হয়েছে । হয়তো করায় 
বটি ছিল, কিন্তু শেষটা দেখা গেল, বত পাঁরশ্রম করা যায় তত 1985 (লোকসান ) 
হয়। ঘোষের চরকাও আনা হয়োছল, ঢের করেছিল, তুলোগাছও কি কম পুতোঁছিল ? 
কিম্তু 58 করতে ( দাঁড়াতে ) পারলো নাঃ তাই ছেড়ে দিতে বাধ্য হ'লো। কিছ 
করতে গেলে বৈশিষ্ট্য ও ক্ষেত্র বুঝে করতে হয় । একঢালা ব্যবস্থায় হয় না। 

একজন বললেন-- আজকাল দেশে বন্তুতাই সার হয়েছে । 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_ বস্তু তাও চাই; কাজও চাই । শোনা, কওয়াঃ করার সঙ্গাত এনে দিতে 
হবে। মল প্রশ্ন হ'লো করার ক্ষুধা জাগান যায় কিভাবে 2? যারা করাটার প্রবর্তন 
করতে চায়, তাদের চরিত্র এমন হওয়া চাই, যাতে মানুষ তাদের শ্রদ্ধা করতে ও 
ভালবাসতে বাধ্য হয় । অমনতর কম্্মী ষত হবেঃ ততই করার ক্ষুধা জাগবে। তাদের 
জীবনে চাই আদর্শ প্রাণতা, তবেই পারবে তারা মানুষের 116-8:৪৩ ( জীবন-সম্বেগ )- 
কে সার্থক ক'রে তুলতে 1৮ লেখাপড়া যাঁদ যার-যার নিজের কাজকে ঘৃণা করতে 
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শেখায়, তার মত বিশ্রী জিনিস আর নেই । একজন কৃষকের ছেলে লেখাপড়া করার 
সঙ্গে-সঙ্গে চাষবাস, গরুপোষা ইত্যাঁদ কাজে যাঁদ লজ্ভ্বা পায়, সেটা কিন্তু সুলক্ষণ 
নয় । লেখাপড়া শিখে সে চাষবাস আরো ভাল ক'রে করতে শিখুক, তাতেই তার 
লেখাপড়ার পার্থকতা । লেখাপড়া 'শখলেই যে মানুষের মন চাকরীমুখী হ'য়ে ওঠে, 
সেইটেই হ'চ্ছে আজকের শিক্ষার পরম আঁভশাপ। 

শিবদা (কৌঁয়ার )--যাতে মানুষের খারাপ হয়, তা' তো উঠিয়ে দেওয়া ভাল। 

শ্রীত্রীঠাকুর-_উজ্টো বাঁঝাঁল রাম ! একবার শুনোছিলাম লোকে তাঁড় খায় বলে 
অনেক তালগাছ কেটে ফেলার ব্যবচ্ছা হয়োছল । তাতে তাঁড় খাওয়া কিন্তু গেল না। 
যাবেই বা কী ক'রে? তালগাছ তো তাঁড়র নেশার জন্য দায় নয়। তার আর দোষ 
কি? সেতো বলে নাষে আমাকে 'দয়ে তাঁড় ক'রে খা। বরং তার নীরব 'নর্দেশ 
- আমার ফল খা, রস খা, মিছার ক'রে খা, পেট ভাল থাকবে । সব ছেড়ে তুই রস 
পঁচিক্ে অতো বিস্বাদ তাড়ির দিকে ছ-টাঁলি কেন? তাঁড় থেয়ে ঢোলক নিয়ে সে কা 
বাজানো ! আর মাথা ঝাঁকানো ! মজা এমাঁন, মিছরি খেয়ে আবার মাথা ঝাঁকানো 
আসে না। বিদ্যার যখন বদহজম হয়, তখনই মানুষ বিনয়ী না হ'য়ে বিকৃত হয় 
অহঙ্কারী হয়। 

্রশ্ন_বালাবধবার 'িবাহ-সম্বন্ধে আপনার মত কী ? 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_-শাস্তে বিধান আছে। শাস্ত্র বলে বর্ণাশ্রম মেনে চল, বিধিমত 
সবণ“ ও অনুলোম বিবাহ কর, প্রাতিলোম বাদ দাও । এতে ভাল মানুষের জন্ম হবে, 
জীবকার 'বপর্ধায় হবে না, বেকার থাকবে না, অধথা প্রাতযোগিতা হবে না, লোকের 
দক্ষতা বাড়বে, সামাজিক সহযোগিতা বৃদ্ধি পাবে । কিন্তু তা" ক আমরা শুনাছ ? 
আমরা চলাছি উল্টো । প্রাতিলোম চালাচ্ছি। শাস্তে আছে “ত্রত্বেতে পরি ধ্বংসা 
জায়ন্তে বর্ণদূষবকা্জ রাষ্ট্রকৈঃ সহ তত্রাপ্টং 'ক্ষিপ্রমেব বিনশ্যাত। একটা কথা শ্‌নে- 
পছলাম, “এ যৌবন জলতরঙ্গ রুধবে কে 2 আম বাল “এ কুংাসত জলতরঙ্গ রূধিবে 
কে? সতীত্বের কথায় আজ অনেকে হাসে? তারা বলে, জীবনটা উপভোগের জন্য, 
মৌমাছির মত ফুলে-ফুলে মধু খেয়ে বেড়াব। এক জায়গায় নিজেকে আবদ্ধ করতে ধাব 
কেন? এই সব কত মুখরোচক কথা ! সব ষেন মরণের ফাঁদ ! 

প্রমথদা ( দে )--সংশিক্ষার অভাব । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_-শিক্ষা মানে কিন্তু শুধু পড়াশুনা নয় । আচরণ চাই । পড়ুয্নার থেকে 
করুনা ভাল। পড়ক্ল। যাঁদ মোটে না হয়ঃ তাতেও ক্ষাঁত হয় না, বাদ 07000088 
(প্রচণ্ড) করলা হয় । শিবাজীর কথা ভেবে দেখেন না কেন 2 কতখানি ৪৫1)৩1৩706 
( অনুরাগ )১ কতথানি 5866108 (কষ্ট স্বীকার )১১ কতখানি ৪০৫৮1 ( কম্ম- 
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প্রশ্নাস )! ভাবলে অবাক হয়ে ষেতে হয় । অতো যে করেছে, তাও কেমন অনাসন্ত- 
ভাবে? নিজের কোন ধান্ধা নেই, কোন হানস্বার্থ নেই, একমাত্র স্বার্থ-_গুরু 
রামদাস, তাঁর ইচ্ছাপূরণ। এঁটেই হ'লো ইহপরকালের সার্থকতার তুক। চ1%11) 
01 19817190950 0০ 41১০ 7111)01191 (আদর্শানুগ উদ্দেশ্যের স্ছিরতা ) যাঁদ না থাকে, 
তবে সব ব্যর্থ । 

আজ দেশের স্বাধীনতার জন্য চেষ্টা হ*চ্ছে, কিন্তু ব্যন্তিগত স্বাধীনতা অর্থাৎ 
প্রবৃত্তির উপর আধিপত্য যাঁদ না আসে, তবে শুধু রাষ্ট্র বা দেশের স্বাধবীনতায় কিছ 
হবে না। সুযোগ-সুবিধা উন্নতির উপকরণ না হ'য়ে অবনতির উপকরণ হ'য়ে উঠবে । 
ব্যন্তিস্বাতন্ত্য দরকার । সবই যাঁদ রাম্ট্রের করতলগত হয়, রাষ্ট্রের অঙ্গ লহেলনে 
প্রত্যেকটি মানুষের কাজ-কম্ম+ খাওয়া-পরা ইত্যাঁদ জীবনের যাবতীয় যা'-কিছ; যাঁদ 
নিয়ান্ত হ'তে থাকে, সত্তাপোষণণী স্বাতন্ত্য যদি না থাকে, তবে মানুষের জীবন 
বলদের জীবনের মত হ'য়ে উঠবে । 

বাহরাগত দাদাটি জিজ্ঞাসা করলেন-_এখন পথ কা ? 

্রীপ্রীঠাকুর--আমরা চাই আমাদের কেন্দ্রে একজন দষ্টাপুরুৰ ॥ তাঁতে 810976৫ 
(যত্ত ) হ'তে হবে, অর্থাৎ তাঁর ৫15০1116 (শিষ্য ) হ'তে হবে। এর ভিতর- দিয়ে 
মানৃষগ্ীল ৫1501111060 ('নিয়ান্তিত ) হ'তে থাকবে। পরস্পর পরস্পরের প্রাত 
1005155650 ( স্বার্থান্বিত ) হ'য়ে 17798191৩4 ( সংহত ) হ'য়ে উঠতে থাকবে । এর 
ভিতর-দিয়ে যা" গজাবার গ্রাঁজয়ে উঠবে । পরের বাদ্য লাভ কি শুনে মাঝখানে যে 
বেজায় ফাঁক।” ভিতরের গলদ না সেরে বড়-বড় কথা বললে কিছু হবে না। 

যীশয্রীণ্ট এসৌছিলেন, তানি মানূষের মঙ্গলের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করলেন, 
প্রীতদানে মানুষ তাঁকে মেরে ফেলল £19%০1)510851 (বিশবাসঘাতকভাবে )। তবু 
শিব্য-সামস্তরা চারাঁদকে গেল তাঁর বার্তা বহন ক'রে, তাঁর বাণী নিরুদ্ধ হ'লো না। 
ভগ্গবান শ্্রীকৃক এলেন। ব্রাঙ্গপ্যধর্্ম অর্থাৎ বৃদ্ধির ধর্ম প্রাতষ্তার জন্য 'তাঁনি 
প্রাণপাত করলেন। অথচ ব্রাঙ্গণ-কুলাতিলক দ্রোণাচার্যযই তাঁর বিরুদ্ধে গেলেন। 
ভঁম্ম অন্নের কৃতজ্ঞতার দোহাই দিয়ে কৌরবদের পক্ষে গেলেন । কিন্তু যে-অল্ন তিনি 
খেয়েছিলেন সে-অল্বের অদ্ধেক মালিক পাণ্ডবরা । যা" হো'কঃ ধর্ম” কোথায়, ন্যায় 
কোথায় লোকাঁহত কোথায়, কৌরবপক্ষ তা” না বোঝার ফলে যুদ্ধ আঁনিবার্ষ্য হ;য়ে 
উঠলো । এত সব বিপর্যয় সন্বেও কেন্টঠাকুর ঘরে-ঘরে খাত্বক্‌, অধ্বব্য, যাজক 
পাঠিয়ে লোকের মনন ও চলনের ধারা দিলেন বদলে । করলেন ধম্মের সংস্থাপনা । 
বম্ধদেব আসবার পর বোদ্ধাভক্ষুরা দেশ ছেয়ে ফেললো, যার পাঁরণাম অশোক । 
অশোকের ভুলন্ুটি যা"ই থাক; শোনা যায় অমনতর লম্াট ও অমনতর সাম্াজ্য নাকি 
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কমই হয়েছে । রসুল আসার পর ইসলামের যাজনের ঢেউ ক? রকম উঠোছল। তা" 
কা'রও অজানা নয় । বৌম্ধ, শ্রীষ্টানঃ মুসলমান সবাই তাদের যাজনের রেশটা কম- 
বেশী ধ'রে রেখেছে । প্রচারক আছে, প্রচেন্টা আছে । অবশ, আচরণহান প্রচারণায় 
যতটুকু হ'তে পারে ততটুকুই হচ্ছে । তবু মানুষের কানের ভিতর কথাগুলি ঢুকছে । 
1কম্তু আমাদের ঘরে-ঘরে হানা দেওয়ার কেউ নেই । তারা কেউ জ্‌টলো না। অথচ 
হুজ্গ করার এত লোক জ১ছে । হূজগ্ধ ক'রে দল বে'ধে জেলে গেলে তাতে মানুষ 
কতখানি গ'ড়ে উঠবে তা" বুঝতে পার না। “মায় সত্বাণ কম্মণাঁণ সংন্যস্যাধ্যাত্ব- 
চেতসা, নিরাশীরন্সমো ভুত্বা যুধ্যস্ব বিগতজবরঃ 1 10681-এ ( আদর্শে ) 
500175780০1 ( আত্মসমর্পণ ) চাই, তাঁর প্রপত্যর্থে কাজ করা চাই । তখনই প্রবৃত্তি ও 
কামনা-বাসনার জবর ছটবে। কল্যাণকর কাজ যাঁদ কিছ হয়, এ অবস্থায়ই হবে, তার 
আগে নয় । জ্বরের ঘোরে যে হাত-পা ছোড়াছুড়, তা” কন্তু কাজ নয়। স্বার্থ- 
প্রত্যাশাশ্‌ন্য হ'য়ে তাঁতে সংলগ্ন হ'লেই জবর ছুটে যাবে । জ্রহীন সুস্থ দেহমনে 
তাঁর ইচ্ছাপুরণের জন্য প্রাণপণ সংগ্রাম ক'রে চলতে হবে । চুপচাপ বসে থাকলে 
হবে না। সংসারের জন্য যেমন হন্যে হয়ে খাটেন, তাঁর জন্য তেমান খাটতে হবে । 
এই-ই পথ । ভেবে দেখুন, আমরা তাঁকে কতখানি অনুসরণ করছি। গাীতাকে 
এড়াতে পার না, তাই বাজারে পাওয়া যায় । তা'ও কি বোঝার জো আছে ? টাঁকা- 
1টপ্পাঁনতে ডানকে বাম ক'রে ফেলেছে। 

পণ্াাননদা--বাজ্গদেবের সোজা মানে যে বস্জদেবের ছেলে-__তা” কিছুতেই বলবে 
না। 

শীশ্রীঠাকুর-_-তার মানে, মানুষকে মানবে না। ভগবান যাঁদ মানুষ হ'য়ে আসেন, 
তবে তো মুশকিল। তাঁকে গ্রহণ করা লাগবে, বহন করা লাগবে, কথা কবেন, আদেশ 
করবেন, তা” শোনা লাগবে, অর্থাং মেনে চলতে হবে । ভাবের ঘোরে নিজের মনের 
খেয্লালটাকে তাঁর ইচ্ছা ব'লে চালিয়ে দেওয়া যাবে না। হাঙ্গামা ?ি কম 2০, 
এখন করব কী ? বাঁচব, না নিকেশ হবার পথে চলব? ক? করব? করব কীঃ 
হবে কাঁ? আপনার কাছে শুনতে চাই । 

পণ্ঠাননদা--কী করতে হবে আমাদের, তা” তো আপাঁন আগেই স্পন্ট ক'রে 
বললেন। 

্রীশ্্রাঠাকুর-_হ্যাঁ! আমার যা”-কিছ করা, তা" তাঁর আভিপ্রেত কিনা বুঝতে 
হবে। রামদাস বেশ বলেছেন--“ম.খ্য হরিকথা নিরূপণ", হরিকথা নিরূপণ মানে 
সদখূরূর আদেশ, নি্দেশ ও অনধশাসনকে বাস্তব কর্মে রূপ দেওয়া । 11515 
01985 9181 12 0100 85811 9001 2150 8131555 1013 95:600690 9168 
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61001)081951) ৪110 (2০ (নিছক সাধু ইচ্ছার কোন দাম নেই, যতক্ষণ পর্য্স্ত তা" 
উৎসাহ ও কৌশলসহকারে উদ্‌যাপন করা না হয়)। সাঁত্যকার উৎসাহ ও প্রেরণা 
তখনই আসে, যখন আমরা আপনভোলা হ'য়ে তাঁকে নিয়ে মেতে থাকি । তাই বলে-_ 
“যোগঃ কর্ম্মন্্ কৌশলমং” । তখন এন্তার কম্ম+ এন্তার আনন্দ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর এইবার চুপচাপ বসে আছেন। তাঁর জম্দর, সুঠাম, কোমল, উজ্জ্বল 
দেহখানি আনন্দের আবেগে ঈষৎ দোলায়মান । 


১২ই জাবাঢ়, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৩ (ইং ২৭। ৬। ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে বকুলতলায় এসে বসেছেন। লুধাংশুদা (মৈত্র), প্রভাকরদা 
( ভট্টাচার্য্য ), কাশীদা (রায়চৌধুরণ ) প্রভীত কাছে আছেন । 

যাজন-সম্পকে  শ্রীন্রীঠাকুর বললেন--লোকের সঙ্গে কথা বলা লাগে শ্রদ্ধা, প্রাঁতি, 
দরদ ও গণগ্রহণমুখরতা নিয়ে। না হ'লে ধরেনা। এ আঠানা থাকলে জোড়া 
লাগে না। নিজের দাঁড়ায় ভেবে দেখতে হয় কিসে মানুষের ভাল লাগে । ভাল 
লাগার মধ্য-দয়ে ভালয় পেশছে দিতে হয় । যাজন যাঁদ যাজক ও ষাজিত উভয়ের কাছে 
প্রীতিকর ও উপভোগ্য না হয, তাহ'লে হ'লো না। $২৪0101881 9০01 ( যুত্তি- 
সম্মত তথ্যপূর্ণ ) আলোচনা করতে হয- প্রত্যেকের কাছে তার মত ক'রে, বাতে 
ভালমন্দ সে নিজেই তার আভজ্ঞতার আলোকে নিম্ধারণ করতে পারে । 4১188106101 
(বাদানুবাদ )-এর দিকে যেতে নেই, ওতে মানুষের %৪110 ( অহওকার ) ০০1৩৫ 
(উত্তেজিত ) হয়; সে 1181 ( অনমনীয় ) হ'য়ে ওঠে, ভাল কথাও গ্রহণ করতে 
পারে না। 

প্রভাকরদা--তিনি না ধরালে তো ধরা বায় না। 

্রীপ্রীঠাকুর-_-যখন আমরা তিনিপ্রাণ হই? তখন ও-কথা খাটে। 'তাঁন করাচ্ছেন 
ব'লে খন জান, তখন তিনিই তো আমার মন জূড়ে থাকেন । আর-কাউকে সে-স্ছান 
আধিকার করতে দিই না। আর, তিনি কখনও খারাপ করান না, খারাপ করায় 
শয়তান । 

প্রভাকরদা - প্রবাত্বও তো তিনি 'দয়েছেন। 

শীপ্রীঠাফুর-_-তান প্রবৃত্তি দিয়েছেন তার সন্ভাপোষণী ব্যবহারের জন্য। 
ধর্সণাবর্দ্ধো ভূতেষু কামোহাস্ম ভরতর্ষভ !' যা+কিছুর সত্ভাপোষণী বিন্যাস 
ও 'বানক্লোগই হ'লো শিক্ষার মূল লক্ষ্য । আজকালকার শিক্ষা লক্ষ্যন্ন্ট হ'য়ে 
চলেছে । তাই মানৃষ তৈরী হচ্ছে না। আমার ইচ্ছা ছিল, ছোটবেলা থেকে কঙ্পনা 
ছিল-_কাশীপুরের নাঠে 9071/91511) ( বিশ্বাবিদ্যালয় ) করব এবং তার নাম দের 
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শাপ্ডিল্য 9171%51510 (বিশ্বাবদ্যালয় )। 25৫0০৪86101 (শিক্ষা ) কা'কে বলে, 
তার একটা 5820919 ( নমূনা ) রেখে যাব । 

কাশদা -এমন লোক পাওয়া খুব মুশাঁকল, যারা আজীবন গবেষণা নিয়ে থাকবে, 
পয়সার দিকে নজর দেবে না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর- কোন্‌ বনে কোন্‌ বাঘ ল্াাকয়ে আছে তার ঠিক কি? যাজন 
লাগে । মানুষ খজে বের করা লাগে। খাত্বক্দের কাজ হ'লো মানষ গড়া ৷ তাই, 
তার মত 7০516199 ( মর্ধযাদা ) আর কারও নয় । এখনও ইউরোপে যদি ভোট নেও, 
সেন্ট অগ্স্টন বা সেন্ট পলের মত ভোট কেউ পাবে না। 


বিকালে শ্রীন্্রীঠাকুর খেপুদার বারান্দায় বসেছেন। কেন্টদা ( ভট্রাচাষ্য), 
স্ুশীলদা (বসু), প্রমথদা (দে), প্রফেসর লিং ( আগ্রার ) প্রভৃতি দাদারা এবং 
মায়েদের মধ্যে অনেকে উপস্থিত আছেন । ্রীন্্ীঠাকুরের সামনে খবরের কাগ্রজ পড়ে 
শোনান হ'লো। তারপর নানা কথার অবতারণা হলো ॥ 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন--জাঁমদারী-প্রথার ভিতর গলদ যা" ঢুকেছে, তা' 
সংশোধন করা ভাল, কিন্তু জমিদারা-প্রথা তুলে দেওয়া ভাল না। জমিদারী-প্রথা 
উঠে গেলে জমিদারদের চাইতে দারিদ্র লোকেরাই ক্ষাঁতগ্রস্ত হবে বেশী । অনেকে 
মিসমার হ'য়ে যাবে । তাদের তুলে ধরার কেউ থাকবে না। 

সারা ভারতের, সারা জগতের মঙ্গলের জন্য বাংলাকে সুস্থ উন্নত ও শান্তশালন 
ক'রে তোলার বিশেষ প্রয়োজন আছে । আমার মনে হয়, বাংলার 21০915 (সমস্যা ) 
8০91৬০৫ ( সমাধানপ্রাপ্ত ) হ'লে *10০915 10018 (সারা ভারত )১ ৮/1)0916 »/০11৫ 
( সারা জগৎ )-এর 721০9150) ( সমস্যা ) ৪০1%০৫ ( সমাধানপ্রাপ্ত ) হওয়ার পথ খুলে 
যাবে। 

কথা বলতে-বলতে নবাগত অধ্যাপক-দাদাঁটির দিকে চেয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_- 
আমার কথায় অসন্তুষ্ট হবেন না। দুঃখিত হবেন না। এ-কথা আমি সকলের 
স্বার্থের 'দিকে চেয়ে বলাছ। কল্‌জে বাঁচলে সব বাঁচবে। কল্জে-সহ গোটা 
দেশটাকে, গোটা জগ্ৎটাকে বাঁচান। ব'সে-ব্সে কী করছেন? বেরিয়ে আসতে 
পারেন? ঘর বাঁধতে হ'লে ঘর ছাড়তে হয়। 

হিন্দুদের হয়ে আজ কোন কথা বনতে গেলে অনেকে মনে করে যে 
সাম্প্রদায়িক কথা বলা হ'চ্ছে। এই ধারণাটাই বিপ্রী। আমরা বাঁদ ভগবানের 
কাছে, ধন্মের কাছে কৃণ্টির কাছে, সমাজের কাছে, বিবেকের কাছে খাঁট না 
হই, তাহ'লে দেশের ও জগতের কাছে আমনা খাঁটি হব কী ক'রে? 'হন্দ-মৃূসলমান 

৮ম--৯ 


১৩০ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


প্রত্যেকেই যাঁদ প্রকৃত ধম্মশীনষ্ঠ হয়, তাহ'লেই তাদের মন.যাত্বের জাগরণ হবে, প্রকৃত 
ধিলামশ হবে । মান্‌ষ ঈশ্বরমৃখী না হ'লে শয়তানমুখী হবে। তাতে যা" হবার 
তাই হবে । তাই 'হম্দ:-মুসলমান প্রত্যেকের মধ্যে প্রকৃত ধম্মবোধের জাগরণ যাতে 
হয়, তাই করতে হবে । মুসলমানদের মধ্যে এই চেম্টাটা আছে, যদিও তা" ত্ুটিপূ্ণ। 
নটি, বিচ্যুতি ও বিকৃতি যা আছে তা” সংশোধন করাই লাগে । কিন্তু 1হন্দুরা তো 
এটা বাদ দিয়েই চলতে চায়। নেতারাও কেউ এ-জন্য একটা হাঁচিও দেন না। 
মানষগীল ষে সংবত, সংহত ও সমুল্বত হ'য়ে উঠবে, সে কোন: ভীত্তর উপর 
দাঁড়িয়ে 2 শুধু 50110 ৮1০৬ ( আুঙ্ঠ চিন্তাধারা ) দিলে হবে না, 51801098515 
৪০116 ( প্রবলভাবে সাক্রয় ) হ'তে হবে সেই অন_যায়ী। 1181 (সংগ্রাম ) করতে 
হবে--প্রীত-উজ্জনা নিয়ে, মাঙ্গলিক অভিসারে-_ আদর্শের প্রতিষ্ঠার জন্য । ২৫০০০ 
লোক রোজ পাঁচ টাকা ক'রে যাঁদ অর্ধ্য দেয়, তা” 'দয়ে বিরাটভাবে পরমপিতার 
কাজের প্রচার প্রসার করা যায়। তার ভিতর-দয়ে ঈ”্সত অনেক কিছ-ই গাঁজয়ে 
ওঠে । সব কথা আগে বলা ভাল না। সেই লোকগ্ীল খাঁজে বের করুন তো! 

প্রফেসর সিং বললেন-_ আম সামান্য মানুষ । 

্রীঘ্রীঠাকুর- মানুষ সামান্য থাকে ততাঁদন, যতাঁদন সে নিজের ধান্ধায় ঘোরে । 
আর, সেই মানুষই অসামান্য মানুষ হ'য়ে ওঠে বখন সে পরমপিতার জোঙ্গাল বওয়া- 
টাকেই নিজের একমাত্র স্বার্থ ক'রে নেয় 1.--*.আসল যাঁদ 10058190195 (সংহাতি ) 
না হয়, তবে কিছ; হবে না। 11169818107, (সংহাতি ) আসে ০0101)01 10981 
(এক আদর্শ )-এর প্রাত ৪৫1961618০6 (নিচ্ঠা ) থেকে । দোকান সাজায়ে 100%৩- 
[767 (আন্দোলন ) করলে চলবে না॥। পোষাকী রকমে একটু চাষবাস করলাম, 
একটু 'শিঞ্প করলাম, একটা সেবা-প্রাতঘ্ঠান চালালাম-_তাতে হবে না। এখন হাতে- 
কলমে কাজ করতে হবে দেশের লোকের মধ্যে তাদের গ'ড়ে তোলবার জন্য । তার জন্য 
চাই ঘরে-ঘরে যজন, যাজন, ইন্টভাতির অনুশীলন ও পারস্পরিক দরদ ও সেবা । যাঁদ 
কতকগূলি %1)০1৩-610)6 ( পূর্ণকালিক ) খাত্বক পেতাম, তাহ'লে সমস্ত বিপর্যয়ের 
1বরুদ্ধে বজ্বকপাট সৃষ্টি করতে পারতাম । "হম্দু-মমসলম।ন সকলেই দুভেোগের হাত 
থেকে রক্ষা পেত। যারা এখন খাত্বক আছে, তাদের প্রত্যেকেই যাঁদ দু'জন ক'রে 
%/19016-01706 ( পার্ণকালিক ) খাত্বক করতো, তাহলেই হ'তো। ৬/০15-0106 
ক্ম০1%৩[ ( পূর্ণকালক কম্মণী )-এর সংখ্যা বাড়লে, সকলেরই স্তুবিধা হ'তো। এক- 
এঁক জেলায় কুঁড় জন ক'রে ৮৯/17016-0179৩ ( পূর্ণকালিক ) খাত্বক থাকলে কি কম 
ব্যাপার হ'তো ? আর কয়েকটা কাগজ বের করতে হয় । লেংটের অসাধ্য কাণ্ড নেই, 
করলেই হয়। আর? যে বঙ্গ মাগধ পরিক্পনার কথা বলোঁছ, তা” তাড়াতাঁড় করা 


আলোচনা প্রসঙ্গে ১৩৯ 


লাগে। বাংলা-বিহারের সঙ্গমস্থলে স্বাস্থ্যকর স্থানে কয়েক হাজার বিঘা জম নিয়ে 
কলোন, ইডীনভার্পীট, কৃষি, শিল্প, হাসপাতাল, ডিসপেন্সার ইত্যাঁদ করলে 
বেশ হয়। 

প্রমথদা তাতে অনেক টাকার প্রয়োজন । 

শ্রীপ্লীঠাকুর-_ টাকার ভাবনা নেই । মানুষের ভাবনা । এখানে তো একটা পয়সাও 
ছিল না, ০ 91177011178 (কিছু না থেকে) যা'-কিছ হয়েছে । প্রত্যাশারাহত 
হ'য়ে ভালবেসে আপনারা আমাকে যা" দেন, তার উপর দাঁড়য়েই তো এত লোক 
চলছে। আপনাদের মত লোক মেলে না। এখন কতকগুলি লোক 'ফঙ্গে হয়ে 
লাগতে হয় যাতে একটা মান:ষও অক্ষম বা অপারগ না থাকে; প্রত্যেকে তার সম্ভাব্যতা- 
মত সব-দিক দিয়ে বেড়ে ওঠে । পাঁরবেশকে উন্নত ক'রে তুলতে না পারলে গিছুই 
হ'লো না। 

প্রফুল- লোককল্যাণের জন্য মহাপুরূহ্দের তীব্র আগ্রহ থাকা সত্বেও তাঁদের 
শিষ্যদের মধ্যে খুব কম লোকই তো এ-বিষয়ে মনোযোগী হন--এর কারণ কী £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর সম্নেহ দৃষ্টিতে চেয়ে একটুখানি হাসলেন। পরে দরদভরা কণ্ঠে 
বললেন- মানুষের সাধারণ 091057০) (ঝোঁক) হয়, তাঁর 01155 ( আনন্দ )-এর 
উপর দিয়ে £011 ০ করতে ( গাঁড়য়ে চলতে )। তণ্ত হ'য়ে থাকে কিনা, সেই অবস্থায় 
যাঁদ দাঁখনা বাত[স বয়, তখন যেমন অবস্থা হয়ঃ উঠতে চায় না, নড়তে চায় না, এও 
তেমান। আর্ত, ক্লিট সাধারণ-নানুষের এমনতর হওয়া অস্বাভাবক নয়। আম 
চাই সেই মানূব যে-মানষ সমস্ত পৃথিবীর মানুষকে পরমাঁপতার ছন্দে নাচিয়ে না- 
তোলা পর্য্ত ক্ষান্ত না হয়। 

শ্রীত্রীঠাকুরের শেষের কথাগুলি শুনে সবাই স্তাভত হ'য়ে রইলেন। 

দিছুক্ষণ পর শ্রীষ্মীঠাকুর আশ্রম-প্রাঙ্গণে এসে বসলেন । এখানেও লোকের ভড়। 
[বিশিষ্ট কর্মীদের সম্পর্কে একজনের বিরুপ সমালোচনা শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর তেজস্বী 
ভঙ্গ'তে বললেন-_-বুকে রম্ত যাঁদ থাকে, মাথায় জ্ঞান যাঁদ থাকে, অন্তরে 8৫16161)00 
(নিষ্ঠা ) যাঁদ থাকে; তবে বাইরে দাঁড়য়ে সমালোচনা না ক'রে, এদের সঙ্গে যোগ 
দিয়ে, এদের কাজে সাহাষ্য কর । যারা নিজেরা কিছ? করে না অথচ করনেওয়ালাদের 
তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করে ও নিন্দা ছড়িয়ে বেড়ায়, তাদের অস্তর ফাঁকা। আমরা ধাই ক'রে 
থাঁকি বা ক'রে না থাঁক, আরোৌর অন্ত নেই । সেই আরোর 'দিকে প্রবোধনা জাগানই 
ভাল। সব নস্যাং ক'রে দিলে কারও ভাল হয় না। এটা ঠিক জেনো আমাদের 
কম্মদের মত কম্মশী বাইরে পাওয়া যাবে না। আমি এদের দৌষের কথা কই, দোষ 
সারাবার জন্য, আরো ভাল করে তৃুলবার জন্য । তার মানে এ নয় বে এরা অখান্তা। 


১৩২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 
১৩ই জাবাড়, শুক্রবার, ১৩৫৩ (ইং ২৮। ৬। ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে বকুলতলায় বসেছেন। প্রফুল্পদা ( চট্টোপাধ্যায় )১, শৈলেশদা 
( বন্দ্যোপাধ্যায় ), নগেনদা ( বসু) প্রভাতি উপাস্থিত আছেন । 

প্রফুল্পদা-_খাত্বকতার কাজে কৃতকার্ধ্য হ'তে গেলে, আমাদের অবশ্য করণীয় কী ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর--খাত্বকতা করতে গেলে যা' চারাতে চাও অর্থাৎ বজন, যাজন, 
ইন্টভাঁত, স্স্ত্য়নী, সদাচার-_তার 'িষ্ঠানান্দিত মার্ত তোমার মধ্যে ফুটে ওঠা চাই। 
তোমার প্রাতটি নিঃম্বাস, গ্রাতাঁট কথা, প্রাতটি চিন্তা, প্রাতাঁট পদক্ষেপ, প্রাতাঁট কাজ 
গ্বতঃই ইস্টকে ব'য়ে চলবে এবং লোকের সামনে তাঁকেই উপস্থাঁপত করবে-_-এমনতর 
হওয়া চাই । 

প্রফুল্পদা__ একটা মান.ষের হয়তো সামান্য কুঁড়ি টাকা আয়; তাকে আমরা যাঁদ 
শুধু ইন্টভৃতি, স্বস্তযয়নী করার কথা বলেই ক্ষান্ত হই, আয়ন বাড়াবার পথ না দেখাই, 
তাহ'লে তো সে উৎসাহ পায় না! 

শ্রীপ্্রীঠাকুর-_প্রথমে এইটে মাথায় ধরিয়ে দেওয়া চাই যে ইন্টভরণ সন্ব্প্রথম ও 
সব্বপ্রধান। আত্মভরণের চাইতেও ইন্টভরণের ধান্ধাটা প্রবলতর হওয়া চাই । এ 
আবেগই শান্তকে প্রস্ফটিত ক'রে দেয়। “ভালবাসার টান কম্মে আনে সবলতা, 
জীবনে উত্থান।, তোমরা খাত্বক্‌রা হ'লে ৮৪180910 0 73:0519৩11 ( উন্বেতির 
অগ্রসাধক ), চলার সাথাঁয়াঃ উন্নাতির সাথনয়া। প্রত্যেককে সামনের দিকে এগিয়ে 
দাও, পথ দেখাও । হতাশ হ'তে দিও না কাউকে; নিথর হ'তে 'দিও না কাউকে । 
বালবাচ্চার জন্য যেমন ক'রে কর, তেমনি ক'রে করতে থাক দাঁক্ষিতদের জন্য, তাদের 
আশপাশের যারা, তাদেরও চেতিয়ে তোল। একজন পারছে না, কিছ; টাকা হয়তো 
ভিক্ষা ক'রে তাকে 'দয়ে তার বৈৌশিন্ট্য-অন_যায়ী একটা ব্যবসা চালু ক'রে দলে, 
একজোড়া জাঁতা কনে হয়তো মহয্পার ময়দা করতে বললে । পেছনে লেগে থাকলে, 
যাতে দাঁড়াতে পারে । অভ্যাসগ:লি ঠিক ক'রে 'দিতে হয়, যাতে উঠাঁতির দিকে ছাড়া 
পড়াঁতির দিকে না যায় । অজ্জী হ'লো কিনা সেইটে বিশেষ ক'রে দেখবার । শুধু 
বুঝ গাঁজয়ে 'দিলে হবে না, করায় কৃত ক'রে তুলতে হবে । 

প্রফুল্লদা- 280511570০6 ( আভিক্্রতা ) না থাকলে অস্থুবিধা হয় । 

্রীপ্রীঠাকুর- তুমি ভাবছ, করছ, করাচ্ছ, ০৮৪০৩ ( পর্যবেক্ষণ ) করছ-_-এই- 
ভাবেই তুমি ০৯1১০115০৩৫ ( আঁভজ্ঞ ) হ,য়ে উঠবে ।***** খাত্বক্রা যাতে অনন্য- 
মনা হ'য়েঃ অনন্যকর্মা হ'য়ে এই কাজ করতে পারে, সেইজন্য বজমানদের উাঁচিত 
থাত্বকূদের দেখা, খাত্বকী করা । খ্াত্বকণটা তাড়াতাড়ি চারিয়ে দাও। খাত্বকী বই 
[নিয়ে বাও। নইকাঁরয়ে ফেল। খাঁত্বকণ বইয়ের ২৫০ পাতায় যত টাকা উঠবে, তা" 
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যে সব তুমি পাবে, তা” মনে ক'রো না। আম বতটুকু প্রয়োজন মনে কার, ততটুকু 
দেব। উদ্ধৃত্ত ধা” থাকবে, তা" দিয়ে আর পাঁচজনকে বাঁচান াবে । তোমরা পরস্পর 
পরস্পরকে যাঁদ দেখ, পরস্পর পরস্পরের জন্য যাঁদ কর, তাহ'লে দ:ঃখ তোমাদের কাব 
করতে পারবে না। 'নিজেদের করা 'দিয়ে এই রকমটা ব্যাপকভাবে চারিয়ে দাও। 

নগেনদা-_আর্ধকৃপ্টি-সম্বন্ধে যদি কেউ সংক্ষেপে জানতে চায়, তবে কথ বলা 
যায় ? 

্রীপ্রাঠাকুর-_-আদর্শীনষ্ঠার ভিত্তির উপর দাঁড়য়ে ব্যান্ত-বৈশিষ্ট্য ও ব্যান্ত-স্বাতন্ত্রয 
নিয়ে সহজাত সংস্কার-অনূযায়ী জীবিকা অজ্জরন ক'রে, সুবিবাহ ও সুজননে ক্লমোন্নত 
হ'য়ে, সেব!য় সমাজকে সমল্বত ক'রে সব্যান্টি সমণ্টির সুকৌঁ্দ্রিক ব্মাবিবর্তনই আর্ধয- 
কৃণ্টির মূল কথা। 

একজন বাউল এসে শ্রীপ্রীঠাকুরকে বললো--আপনাকে একটা গান শোনাব। 

শ্রীত্রীঠাকুর হাসিমুখে বললেন-বেশ তো ! শোনাও। 

বাউল দেহতত্ব-সম্বন্ধে গান গাইলো । 

্রীপ্্রাঠাকুর গভীর আগ্রহ-সহকারে শুনলেন । পরে বললেন- আনন্দবাজার থেকে 
খেয়ে-দেয়ে যেও । 

হরিপদ-দাকে হীঙ্গত করলেন দুটো টাকা 'দিয়ে দিতে । 


১৭ই আবাঢ়, মজলবার, ১৩৫৩ (ইং ২।৭। ১৯৪৬) 


্রীত্রীঠাকুর রাত্রে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বেগের উপর উত্তরাস্য হ'য়ে বসেছেন। আকাশে 
খণ্ড-খণ্ড মেঘ আছে' মাঝে-মাঝে প্‌বাঁদকের বাঁশবনে সৌ-সৌঁ ক'রে হাওয়া বইছে। 
্রীপ্রীঠাকুর আনমনাভাবে আকাশের দিকে চেয়ে-চেয়ে দেখছেন । আকাশের ভাবগাঁতক 
লক্ষ্য করছেন। মনটা তাঁর ইদানশং বড় ডীছগ্ন। 

সুধাংশূদা (মৈত্র), সতুদা (লান্নযাল ), শ্রীশদা (রায়চৌধুর? ) প্রভীতিকে লক্ষ্য 
ক'রে বললেন--আমার কিছুই ভাল লাগে না। কেমন যেন একটা দ:রপনেয় দূরদৃষ্টি 
[নিয়ে জন্মেছি। লোকের এত যে দ:ভেণগ, কিন্তু বৃঝে-শনেও কিছ; করতে পারলাম 
না। মানৃষই পেলাম না। নানা বাদ-ববাদের মাঝে প'ড়ে কেমন যেন বিশঞ্খল, 
বেহ'শ ও মোহগ্রন্ত হ'য়ে আছে। 


সবাই চুপচাপ আছেন । 
ধিছুক্ষণ পর রাজমহলের একটি দাদা বললেন-মৃর্শদাবাদ 'জিলায় ছাপ- 


ঘাঁটর মোহনার কাছে নাক এক-সময় নদীগর্ভে তামার পাত দেওয়া ছিল। এর 
কারণ কী? | 
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শ্রীপ্রীঠাকুর-_ওর একটা আুবিধা ছিল-_যে-জলটা ওখান থেকে বয়ে যেত: তা? 
৪1)01-8090০ ( পচন-নিবারক ) হ'য়ে যেত। 

প্রশ্ন কেউ বলে শঙ্করাচার্য প্রচ্ছন্ন বুদ্ধ, আবার এটা তো এীতহাসক ঘটনা যে 
[িনিন বোদ্ধধম্মের প্রভাব খন্ব' করলেন, এই দুইয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য কোথায় ? 

মী্রীঠাকুর-_ আমার মনে হয়, তিনি হয়তো তদানীন্তন বৌদ্ধধম্মের 'বিকীতিকে 
তাঁড়য়ে বৃদ্ধের শিক্ষার মৃূলগত গভীরতর তত্বের প্রতিষ্ঠা করতে চেয়োছিলেন । 

প্রশ্ন--তন্ঘের মধ্যে বহ প্রবত্তমূলক অনুষ্ঠানের প্রচলন দেখা যায়ঃ তার কারণ 
কী? 

শ্রীন্রীঠাকুর- তন্ত্রের উদ্দেশ্য হ'লো মানৃষের 08551017809 ০: (প্রবৃত্িম:খর 
চাহিদা )-কে 1)181)1 1১০০0221778 (উন্নততর বিবদ্ধন )-এর জন্য 96115 করা 
(কাজে লাগান )। সাধারণ মান্‌ষ যারা, তারা চায় ০৪১ ৫1111 8110 006 16119 
(খাও-দাও, স্ফার্ত কর) এবং তা ছাড়া মানুষ চায় 0০%/91 (শত্তি)। এইটেরই 
খোরাক জ-গয়ে সার্থক পাঁরণাতির দিকে টানার সঙ্কেত দিলেন নাগাজ্জুন তন্দব্বে 
[িতর-দিয়ে । যে যাই কর্‌ক, উদ্দেশ্য হ'লো শান্তস্বরাঁপণন মাকে প্রীত করা, প্রসন্ন 
করা। এঁটে যাঁদ স্মরণ থাকে, তবে ধারে-ধাঁরে প্রবৃন্তিচলন শাথিল হ'তে বাধ্য । 

প্রশ্ন_অনেকের ক্ষেত্রে প্রবৃত্তিউপভোগই মৃখ্য হ'য়ে ওঠে। 

শীপ্রীঠাকুর-_-তার মানে মায়ের পুজা করে না, প্রবাত্তর পূজা করে। তবে 
শতকরা অন্ততঃ পাঁচ জন লোকেরও যদি মোড় ফেরে? যারা অন্যথা 'কিছতেই তপঃ- 
প্রাতার দিকে আকৃষ্ট হ'তো না, সেইটুকুই লাভ । 

সতুদা--যারা মানৃষকে ফাঁক দেবার জন্য এইসব অনুষ্ঠান ক'রে টাকা রোজগার 
করে তাদের শাস্তি হয় না কেন 2 

প্ীপ্রীঠাকুর-_এইসব অনুষ্ঠান করার ফলে পরিবারের [55০1)108] ৪070051911616 
(মানাসক আবহাওয়া ) ০1)9178০ করে (পারবর্তন হয়), তার দরুন 7312558০91 
0817৩ (বাহ্যিক পাঁরবর্তন )-ও আসে । ধর, কা'রও জন্য স্ব্তায়ন করা হলো, 
তখন সবার মনের মধ্যে একটা 17991015 ০০০ (সুষ্ঠু প্রভাব ) চারিয়ে গেল॥। তারা 
সেইভাবে চলা সুর করলো; তাতেই হয়তো অবচ্ছার পাঁরবর্তন হয়ে গেল। 
[11011609015 ( পরোক্ষভাবে )-ও একটা ফল হয়। 

কাশীদা- আমাদের অনেক জায়গায় ষে পুজা-অচ্চা করে, আর কিছ? করে না, 
তাতে কি হয় ? 

শীপ্রীঠাকুর--শুধু ওইটুকুই সব নয়, তবুও মন্দের ভাল। অবশ্য, মাত্র ওতেই 
সমাজ উন্নতিমুখর হয়ে চলতে পারে না। যে দেবদেবীর আনষ্ঠানক পুজা করা 
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হয়ঃ তিনি যে-গুণ ও শাল্তর প্রতীক, ভান্তর সঙ্গে বাস্তবে সেইসব গুণ ও শান্তর 
অনুশীলন করতে হয় । আচরণিম্ধ গুরু চাই, গ্‌রুনিষ্ঠা চাই । 

বীরেনদা ( ভট্রাচার্য- শোনা যায় কম্মফল আঁনবার্ধয । কিস্তি অনেকে অন্যায় 
ক'রেও তো বেশ অক্ষত থেকে যায় ! 

্ীপ্রীঠাকুর-_ আমরা যে ক্ষত দেখতে জান না। হয়তো বাহাক ক্ষত নেই, কিন্তু 
অন্তর ক্ষতবিধূর। প্রাতিটি কম্ম" মন ও মান্তিচ্কের উপর তজ্জাতীয় দাগ কেটে-কেটে 
চলে। তার হাত থেকে রেহাই নেই । তবে ভরসা এইটুকু যে, সংকম্ম“ অথণৎ স্বাথ- 
বৃদ্ধিরহিত ইন্টকম্ম“ দিয়ে অপকম্মে'র ফল অনেকখানি এড়ান যায় । 

জধাংশুদা- রোগভোগের ভিতর-দিয়ে নাকি কম্মফল খণ্ডন হয় ? 

্রীশ্ীঠাকুর- রোগ মানে 7$5০1)0-11,/51081 1091810050061 ( শারনরমানস 
অসঙ্গীত )। আরোগ্য হ'লো মানে 15914501790 ( প.নার্বন্যাস ) হ'লো। রুগণ 
অবস্থায় নামপরায়ণ ও আত্মবিশ্লেষণমুখর হ'য়ে অভ্যন্ত দৌহক ও মানসিক অনাচার- 
কদাচারগুলিকে প্রত/ক্ষ ক'রে' সেগীলর নিরসন করতে সুরু করলে, তাতেই প্রায়শ্চিত্ত 
হয়। ভবিষ্যতের অনেক দৃভেগও এতে প্রশামত হয় ।***-****" শারীরিক ও মানসিক 
সদাচার একান্ত প্রয়োজন । খাওয়া-দাওয়া, চলাফেরা-সম্বম্ধে খুব সাবধান হ'তে হয়। 
খাদ্য যতই ভাল হো"ক না কেন, অপ্রবৃত্ত ও অগ্রসম্নতার সঙ্গে খেলে? সে-খাদা শরশীরের 


কোন কাজে লাগে নাঃ বরং মানাঁসক অপ্রবাত্তি ও অপ্রসন্নতার ফলে কতগুলি ৪190৫ 
৪110 01897 (গ্রান্হ এবং শর।রের অংশ) ৮০1 (ক্রিয়া) করে নাঃ তার থেকে 


অস্খ আসে । তাই, যার-তার হাতে খাওয়া ভাল না। শরীরের জন্য বিশেষ 
প্রয়োজন 90106171110 705১০11০1/51081 919601061 ( একমুখী শারীর-মানস 
উৎফুল্লতা )। এঁটে যার যত বেশী থাকে, তার 15819021)০6-0০%/6: ( রোগ-প্রাতি- 
রোধ ক্ষমতা ) তত বেড়ে ষায়। হয়তো মশার কামড় খেয়েও ম্যালেরিয়া হয় না। 


অবশ্য, সাধারণ স্বাস্ছ্যবাধ পালন ক'রে চলাই ভাল। 
একটু থেমে বললেন-_-নিজস্ব 90901581107. ( পর্যবেক্ষণ ) থাকলে অনেক 


(জানস ধরা পড়ে । বোঝা যায় কোন:টা ভাল, কোনা মন্দ । আম যখন মাছ 
খেতাম, দু-চার দিন এক জায়গায় প্রম্রাব করলে সেখানকার ঘাস ম'রে যেত। কিন্তু 
মাছ খাওয়া ছেড়ে দিয়ে দেখতাম অমন মরতো না। আমার মনে হম়্ঃ মাছ খাওয়ায় 
শরীরে 1০৯ ( বিবাক্রিয়া ) বাড়ে। তাই অমন হয় । 


১৮ই আবাড়, বুধবার, ১৩৫৩ (ইং ৩।৭। ১৯৪৬) 
শ্রীতীঠাকুর রান্রে বাইরে এসে বসেছেন। আশ্রমের অনেকে উপচ্থিত আছেন। 


১৩৬ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


স্থানীয় মূসলমান-ভাইদের মধ্যেও কয়েকজন এসেছে । চাষবাস, ঘর-গৃহস্থালী 
ইত্যাদি সম্পর্কে কথা হ'চ্ছে। কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-খোদা এক, তাঁর 
থেকেই যা"-কিছ: পয়দা হয়েছে । যারা পয়দা হয়েছে, তারা স্ব-স্ব রকম বজায় রেখেও 
খোদাপ্রাৎ্তা নিয়ে যাঁদ এক হ'য়ে উঠতে না পারে, তবে দ:নিয়ায় খোদার আসন 
প্রাতিষ্ঠত হবে না। সৃষ্টির কোন দুটি 1জানষ আঁবকল একরকম নয়ন, প্রত্যেকটাই 
এক, আঁ্বতীয়, পুরোপার তার মত আর এক নেই। এত যে রকমারি; তা” কিন্তু 
একেরই রকমার। সেই মূল এক হ'লেন খোদা, তাঁর উপর দাঁড়িয়ে সব এককে 
গ্ববকার ক'রে নিয়ে এঁক্য সৃষ্টি করতে হবে । মানুষ যখন খোদাকে অস্বীকার করে, 
তখন শয়তানের হাতে প'ড়ে যায় । শয়তান চায় বিভেদ সৃষ্টি করতে । মানুষ খায় 
খোদার দয়ায়, আর গণত গায় শয়তানের, বেইমান আর কারে কয় ! 


১৯নে আবাঢ়, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৩ (ই ৪1 ৭। ১৯৪৬) 


্রীপ্রীঠাকুর রান্নে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বসে আছেন। সুধাংশুদা (মৈত্র), জিতেনদা 
(চট্টোপাধ্যায় )১ কালীদা (সেন), যোগেশদা (চক্রবর্তী ), নিবারণদা ( বাগচণী ), 
উমাদা (বাগচী )১ শশধরদা (সরকার ), হেমগোঁন্দদা ( মুন্সী ), হরিদাসদা ( ভদ্ু ), 
মিঃ ফেন প্রভাতি অনেকে উপস্থিত আছেন। 

কথাপ্রসঙ্গে সুধাংশুদা বললেন- আমরা কা ধরণের কুটিরশিজ্গ করতে পারি ? 

মীপ্রীঠাকুর-_-কতরকম করা যায় তার কি ইয়ত্তা আছে? ডালডা-জাতীয় জিনিস 
তৈরী করা যায়, তিলের তেলকে ঘি-এর মত করা যায়, কলার ডেগো থেকে লবণ 
করতে পার। নানারকম ফল যা” পাওয়া যায়ঃ তা" থেকে রকমারি সিরাপ করতে পার। 
খুব ছোট্ট ধরণের কল করা যায়, যাতে কাপড়, গামছা, রুমাল ইত্যাঁদ তৈরী হ'তে 
পারে। এ রকম কল হাজারখানেক টাকার মধ্যে বাড়ীর একখানা ঘরের মধ্যে চালু 
করা যায় । ছোট তেলের কল করা যায়-_ঘানির পরিবর্তে । এই সব লাভজনকভাবে 
চালু করতে গেলে ইলেকা্ট্রীসাট সহজপ্রাপ্য ক'রে তোলা লাগে। নানারকম ফল 
যেমন কমলা, আম, কঠাল ইত্যাঁদর রস জমিয়ে ০৪1. (মিছার ) জাতীয় "জানিস 
তৈরী করা যায়। সোডাওয়াটার তৈরীর কল; লজেম্স তৈরীর কল ইত্যাদি চালান 
কঠিন কিছু না। মালগ.িও চালু করার ব্যবঙ্থা করা দরকার । দৈনান্দন প্রয়োজনে 
যা" লাগে, তেমনতর জানিস তৈরণ করলে খাঁরঙ্দারের অভাব হয় না। ব্যবচ্ছা করতে 
গেলে পাকা ব্যবসায়ীর আওতায় থেকে বাস্তব অভিজ্ঞতা সঞ্গ্ন করতে হয় ।********* 
ফেন্‌ বিজ্ঞানের ছাত্র আছে, ওর সঙ্গে যাস্তবশ্ধি ক'রে বের করা লাগে--কুঁটির- 
শিক্েপর উপযোগা ছোট-ছোট বক্কুপাঁতি কী-কী উদ্ভাবন করা বায় । 


আলোচনা প্রসঙ্গে ১৩৭ 
সুধাংশুদা-_সুইজারল্যাণ্ডে ঘাড় তৈরী করে কুটিরাশজ্পের পর্যযায়ে। এক-এক 


জায়গায় এক-একটা অংশ করে, পরে সেইগুি একত্র করে । 

শরী্রীঠ,কুর-_হ) ! এঁ-রকম অনেক কিছ: করা যায় । 

স্ুধাংশৃদা--প্রাতিষোগিতায় পারা মুশীকল । 

শ্রীত্রীঠাকুর--শুধু হাতে পারবে না। ছোট-ছোট যন্বের উদ্ভাবন যাঁদ করতে 
পার, তাহ'লে অসুবিধা হবে না |: ফিতে ও স্‌তো করার মেসিন তৈরী করা 
য'য়। মোজার কল, গেঞ্ীর কল ইত্যাঁদ তো খুব সহজ ব্যাপার । 

এরপর একজন মুসলমান-ভাই ধর্ম সম্বন্ধে কথা তুললো । 

্র্রঠাকুর বললেন- খোদার পথে চলাই ধর্ম । খোদার মালুম পাওয়া বড় শস্ত। 
সেই জন্য প্রোরত' লাগে । প্রোরত মানুষ খোদা ধরার যন্ত্র । খোদার সরিক নাই, 
ধম্মেরও সারক নাই | সব প্রোরত মানুষই একই খোদার কথা ক'ন। এ'দের মধ্যে 
প্রভেদ করায় খোদাকেই প্রভেদ করা হয় । আর তা"ই-ই হ'লো কাফেরত্ব। 

প্রশ্ন- জাত কি খোদা সৃষ্টি করেছেন ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_গরু, গাছপালা সবটার মধ্যেই জাত আছে। ধান চাষ কর, তার 
মধ্যেই দেখ কত রকমের ধান আছে । এক-একটা এক-এক সময়ে হয়, ফলানর কায়দা 
আলাদা, ধানের চেহারা আলাদা, চালের স্বাদ আলাদা । জাত মানে জন্ম । যার যে- 
ধরণের বীজে জন্ম, তার জাতও তেমনতর ॥ হবহু এক+ এমনতর দুটো দেখতে পাবে 
না। এক ভগবান সৃষ্ট প্রাত বস্তুতে প্রাত-একরকম । ন্যাংটাবেলায় দেখতাম-_ 
গাছের দুটো পাতা একরকম নয়। বাঁশের ঝাড়ের মধ্যে দুটো বাঁশ একরকম নয় । 
দেখতাম আর ভাবতাম-_ভগবান বোধহয় একই, তাই তাঁর সৃষ্টিতে একাঁটর মত আর- 
একাঁট মেলে না। সবটার ভিতর-দিয়ে তান বলছেন--আমি এক । একটু বড় হ'য়ে 
স্কুলে গেলাম ॥ মাষ্টারমশায় বললেন--এক আর এক দুই । আমি জিজ্ঞসা করলাম 
-কেন? দ.ই হ'লো কেমন ক'রে 2 এ একঢা ও আর-একটা, দুটো এক তো দেখি 
না, তবে দুই এক আসে কোথেকে ? এবং এক আর একে দুই-ই বা হয় কী ক'রে 2 


যে বলছিলাম বীজের কথা । এক-এক জাতীয় বীজের থেকে এক-এক রকম শ্রেণী বা 
বণহয়। তাদের ধরণ-ধারণ, করণ-কারণও আলাদা হয়। তোমাদের মুখেই তো 
শুনোঁছ-_নিকেরণ, নলে, কষাই ইত্যাদি শ্রেণী আছে । আবার কত সম্ভ্রান্ত মসলমান 
আছে। সবাই তো এক পধ্ণায়ের না। এদের মধ্যে বুদ্ধিবিবেচনাঃ চালচলন, 
আচার-ব্যবহারে ঢের ফারাক আছে। 

উত্ত ভাই--তাই, বড় ঘরের মুসলমানরা এ-সব ঘরে ভাতজল খায় না। 


১৩৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 
শ্রীপ্্রীঠাকুর-_-ভাতজল খায় না, তার মানে এ নয়ষে ঘৃণা করে। ভাবটা উন্নত 


রাখতে গ্রেলে আচার-বিচারও তেমনি মেনে চলতে হয়, যেখানে-সেখানে যথেচ্ছ আহার- 
বহার করা চলে না। 


২২শে আবাঢ়, রধিবার, ১৩৫৩ (ইং ৭। ৭। ১৯৪৬) 


্রীত্রীঠাকুর সম্ধ্যায় আশ্রম-প্রাঙ্গণে জুধাংশুদার (মৈত্র) সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
করছেন । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন--নণীন্দ্রদাকে (বসু) বলছিলাম আনন্দবাজারের 
ভার নিতে । এক-এক জন যাঁদ এক-একটা কাজ নিয়ে £9501751916 (দায়িত্বশীল ) 
হয়ঃ তাহ'লে ভাবনা থাকে না। 

পরে কুটিরশিল্প-সম্বন্ধে কথা উঠলো । শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- রেড়ীর তেল, রয়নার 
তেল, চালমগরার তেল, নিম-তেল ইত্যাঁদ করা যায়। গ্াহস্থজীবনে ব্যবহারের 
উপযোগী ছোটখাট ০011 551991161 ( তৈল-নিম্কাশক ) করতে হয়। 1019651518018] 
29119 (পার্থকাসৃ্চক কাঁপকল )-এর 211817851767)0 (ব্যবস্থা ) করা লাগ্ে। 
৮***** ০৯ গোলাপ, বকুল রজননগন্ধা, বেলী, যখই, চাঁপা ইত্যাঁদ ফুল থেকে আতর 
করা যায় । পাঁচ বিঘা জমিতে ফুলের চাষ ক'রে এই সব যাঁদ করা যায়, সে একটা 
জমিদারীর মত হয় । শুনোছ ফ্রান্স, বেলজিয়াম, বুলগোরয়া ইত্যাদি জায়গায় 
করে। সয়াবীন, মাফকলাই, নারকেল, চিনেবাদাম ইত্যাদি থেকে উচ্ভিজ্জ মাখন, 
নন+, প্রভৃতি তৈরী করা যায়। তেল থেকে স্টিয়ারিক এীসড ও গ্লিসারন হ'তে 
পারে ।-******* যন্ত্রপাতি যেমন দিতে হয়, কাঁচামালও তেমাঁন সরবরাহ করতে হয়। 
কাজের দায়ত 'দিয়ে হাতেকলমে সাহাধ্য ক'রে উপয্য্ত সময়ে কাঁরয়ে নিতে হয়। যা" 
করলো তা” বিক্রীর ব্যবচ্ছা ক'রে ছু তাকে দিতে হয় আর কিছু যন্তের দাম বাবদ 

শকেটে রাখতে হয় । এইভাবে ধারে-ধীরে দামটা দেওয়া হ'য়ে গেলে যন্ত্রটা তার হ'য়ে 

যাবে। মানুষ যে পারে, এই বিম্বাসটা তার ভিতর গজিয়ে দিতে হবে । বাড়ী ব'সে 
হাতেকলমে ক'রে যাঁদ বেশ দ:"পয়সা রোজগার করতে পারে, তাতে স্ফার্ত বেড়ে 
বাবে । কাজে উৎসাহও পাবে । 

সুধাংশদা-_-এ বড় বিরাট কাজ। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_মানুষকে চাকরী ক'রে দেওয়া এক 'জানস আর স্বাবলম্বী ক'রে 
দেওয়া অন্য জিনিস। চাকরী গেলে আবার সে আগের মত বেকার । কিন্তু ্বাবলম্বী 
হওয়ার শিক্ষা যে লাভ করে, সে মাথা খাটিয়ে একটা-না-একটা কিছ ক'রে দাঁড়াতেই 
পারে ।--**.-*. তুমি যে ঘাসলতাপাতা “দিয়ে হীঞ্জন চালাবার চেপ্টা করোছলে, সেটা 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৩৯ 


হ'লে 9০%/০1 (শাস্ত ) খুব ০1,০৪১ (সস্তা) হয়ে যায় তাতে কাজের সুবিধা হয়। 
**** ০৯ ভাল ক'রে লাগলে কুটির-শিঙ্প 'দিয়ে সারা দেশের অনেক প্রয়োজন মেটান 
যায়। অপরিহার্য প্রয়োজনের ক্ষেত্রে ছাড়া 'বিরাট-বিরাট কল-কারখানা করা ভাল 
না। যন্দের বিরোধী আমি নই, কিন্তু আমি বাল-_গাহন্ছ্য ষন্ত ষতবেশী হয়, 
ততই ভাল। আর ঘরে-ঘরে বিদ্যুৎ সরবরাহের ব্যবস্থা হো"ক, যাতে ষন্ত্রগূলি তার 
সাহায্যে চালান যায় । 91910981091 ৪৬০91061010 0 ০010015 9180 ০01016110$ 
(কাছ্টী ও দক্ষতার জীবাবদ্যাসম্মত বিবর্তন )--এটাই হলো আর্ধ্দের 
বোশিষ্ট্য। তাই বংশগত নৈপৃণ্যের সম্গে খাপ খাইয়ে তেমনতর গ্াাহ্ছা- 
ষন্্ ও গাহস্ছ্া-শিষ্পের প্রবর্তন করতে হবে--পাঁরবেশিক প্রয়োজন-প্‌রণে 
লক্ষ্য রেখে । 

কেন্টদা-_টাঁজরপরের কামারদের কথা যা শুনি, সেতো অপর্্ব। অমন 
(61091 ( পোলাদ ) দেওয়ার হাত পাওয়া যায় না। 

শরীপ্রীঠাকুর--এই সব করতে স্গর করলে আবার হাত হ'য়ে যাবে। মানুষের 
আত্মাবম্বাস, বোঁশিষ্ট্য ও যোগ্যতা জাগিয়ে দেবার মত সেবা আর নেই । আমরা কাজে 
লাগাতে জান না, তাই বহু মানুষ অকেজো হ'য়ে থাকে । চালালে চলার মত ক্ষমতা 
বেশীর ভাগেরই আছে । চালায় কে ? 

এরপর বোতাম বকলস চশমার ফ্রেমঃ ব্রাশ, চির্ণণ, কাঠের খেলনা, মাহষের 
1শং-এর 'জীনসপন্ত, ফাউন্টেনপেন ইত্যাদ তৈরী করার কথা হ'লো। 

শরীত্রীঠাকুর-_ প্রথমে আমি ফাউণ্টেনপেন তৈরী করেছিলাম-_কণ্চির সামনে শোলা 
দিয়ে আটকে নিব দিয়ে । প্রথমে দৌখ কালি পড়ে না। তারপর একটা ফুটো ক'রে 
কাল পড়ার ব্যবস্থা কর । তখন আম পাঠশালায় পাঁড়। 

কুটিরশিজ্পের প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর পুনরায় বললেন--্টাকা জোগাড় করতে হয়। 
তারপর উপযষন্ত লোক রেখে 15598101) (গবেষণা ) চালাতে হয়, যন্ত্রপাতি তৈর? 
করতে হয় । ঘোরাফেরা খাটা, দেখাশোনা, বিবেচনা, গবেষণা, আবিচ্কার ইত্যাঁদ 
করাঃ লোকের পেছনে লেগে থেকে তাদের ভিতর আর্ক সচ্ছলতা এনে 
দেওয়া--ইত্যাদির জন্য ইন্টপ্রাণ, দরদী, বাঁদ্ধমান, বিচক্ষণ ও পারশ্রম লোকের 
প্রয়োজন । 

প্রমথদা এসেছেন। তাঁর একটু কাশি হয়েছে । 

রীপ্রীঠাকুর বললেন-_ আমার মনে হয়, কলার দিরাপের সঙ্গে এডোন্সিলিন ও 
থিওকল মিশিয়ে খেলে 191085 ( ম্বাসযদ্তর )-এর সাধারণ যে-কোন গোলমাল সেরে 
যেতে পারে। 


১৪০ আলোচনা প্রসঙ্গে 
২৭শে আষাঢ়, শুক্রবার, ১৩৫৩ (ইং ১২। ৭। ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে খেপুদার বারান্দায় এসে বসেছেন । এবারকার খাত্বক্‌- 
আঁধবেশনে এবং আগামশ তিন মাসে কোন:-কোন্‌ বিষয়ে নজর দিতে হবে, সে-সম্বম্ধে 
শ্রীত্রীঠাকুরের নি্দেশ জানবার জন্য খেপুদা (চক্রবর্তী )১ কেন্টদা ( ভট্রাচার্যা ), 
বঙ্কিমদা (রায়), প্রমথদা (দে), স্ুশীলদা (বসু )১ যতীনদা (দাস ), শরৎদা 
(হালদার ), বীরেনদা (মিত্র ), চুণীদা (রায়চৌধূরশ )১ শরৎদা ( কর্মকার ), নরেনদা 
( মিত্র), কিরণদা (মুখোপাধ্যায় ), শৈলেনদা ( ভট্টাচার্য্য ), ভোলানাথদা ( সরকার ), 
শ্ীশদা (রায়চৌধুরী ), রাজেনদা (মজমদার ), কেদারদা ( ভট্রীচার্যয )১ গোপেনদা 
(রায় ), প্রকাশদা (বস )১ যোগেনদা ( হালদার ), 'বিরাজদা ( ভট্টাচার্য ), কাঁলদাসদা 
(মজূমদার ), যোগেশদা (চক্রবর্তী )১ হরেনদা ( বস্ু), গুরুদাস ভাই (বন্দোপাধ্যায় ), 
অমরভাই ( ঘোষ ), চতুর্ভূজদা ( উপাধ্যায় ) বিশুভাই (মুখোপাধ্যায় ) প্রভৃতি 
অনেকেই সমবেত হয়েছেন । 

প্রথমে কেন্টদা কথা উত্থাপন করলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন আম আপনাদের কাছে আগেই বলোছ যে বিশেষ-বিশেষ 
কাজের জন্য যাঁদ বিশেষ-বিশেষ লোকের উপর দায়িত্ব দেওয়া যায় এবং অন্য সবাই যাঁদ 
তাদের সাহাষ্য করে তাহ'লে ভাল হয়। বাঙ্কম ও যতীনদাকে বলোছ প্রাতিষ্ঠান- 
অবদান ও শিক্ষা-অবদানের ভার নিতে । ওরা খুশি মনে রাজীও হয়েছে । শিক্ষার- 
অবদান মানে শিক্ষায়তন-অবদান । কলেজ ও তপোবন ইত্যাঁদর জন্য যে-সব দালান- 
কোঠা করা লাগবে, তার ব্যবস্থা করা । আর, প্রাতিষ্ঠান-অবদান হলো এখানে ও 
বাইরে আমাদের 9188101580101) ( সংচ্ছা )-কে শস্ত-সুদ্‌ঢ় করতে যা” লাগে তা” করা। 
বর্তমান পাঁরাস্থাতর গুরুত্ব আপনারা তো বুঝতেই পারছেন। খুব হ্ধীঁশয়ার হ'য়ে 
প্রস্তুত না থাকলে বিপদ আছে। প্রত্যেকের কাছে 0০011 ( কৌশলে) বলা 
লাগবে, যাতে 261%০985 ( ভাত) না হয়» অথচ সংসঙ্গের জন্য, নিজেদের জন্য ও 
পাঁরবেশের জন্য যা' করার করে । এইটে বুঝিয়ে দেবেন ষে আত্মরক্ষার জন্য ষে 
$8.016০6 ( ত্যাগ )১ সেটা 58011996 ( ত্যাগ) নয়, সেটা 010961505 (দবজ্ঞতা )। 
এই ব্যাপারে ন্রিশ হাজার লোকের প্রত্যেকের কাছ থেকে চল্লিশ টাকা ক'রে যাঁদ নেওয়া 
যায়, তাহ'লে অনেকখানি ঝড়-ঝাপটা সামাল দেওয়া যায় ।********" আর সোনা ও 
্লীশদা ইন্টায়নীর ভার ?নলে হয়। ওদের এ-ব্যাপারে খুব উৎসাহ আছে । তোমরা 
তো সঙ্গো আছই। আর-একটা বড় ব্যাপার হ'লো খাত্বকী। খাত্বক্‌রাই 
হলো 20910) 10111915 0£ 05 209৬5058611 (আন্দোলনের প্রধান স্তভ্ভ )। 
তাদের 120900510081)95 (ভরণপোষণ )-টা খাদ 52018505 (স্বতঃ) 
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না হয়ে ওঠে, তবে কাজ হবে কী করে এটা প্রত্যেকের করণীয় । সংসারের 
প্রাতপাল্যদের মধ্যে খাত্বক্‌ও একজন। খাত্বক্‌ বাঁদ তাজা না থাকে; তাহ'লে 
বজমানদের দেখবে কে? যজমানদের উাঁচত তাই খাত্বক্‌দের সুচ্ছ রাখা; চলংশশীল 
রাখা । প্রত্যেকে যা ভালবেসে খাত্বক্দের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য দুমূঠো অল্নের 
ব্যবচ্ছা করে, তাহলে তাদের ভেসে যায়। পেটের দায়ে তাদের এীদক-ওদক করা 
লাগে না। সময় ও সামর্থ ইন্টার্থী লোকপালা সেবায় নিয়োগ করতে পারে । এতে 
সবারই ভাল। যজমানরা খাত্বকী করলো, কিন্তু খাত্বক্রা যাঁদ অবাহত হ'য়ে তাদের 
জন্য ধা" করার তা" না করে, সেটা কিন্তু তাদের অপরাধ । প্রমথদা সবার সাহায্য 
নিয়ে খাত্বকী চালাবার 'দিকে যাঁদ বিশেষভাবে নজর দেয়, তাহ'লে কাজটা তাড়াতাড় 
এগিয়ে যায়! ফলকথা, চাই মানুষ, চাই সংহতি, চাই অর্থ । দাঁক্ষিতের সংখ্যা 
না বাড়ালে হবে না। দীক্ষা নিয়ে ঠিকমত চলতে আরম্ভ করলে তখন অনেক আবিল্যি 
সাফ হ'তে থাকে । সত্তাপোষণ দক্ষতার আবির্ভাব হয় । তাতে মানষগুলি 855০ 
(সম্পদ) হ'য়ে ওঠে । | 

কেন্টদা-_যাদের উপর আপনি কাগজের জন্য 'লামটেড কোম্পানী করার ভার 
[দয়েছেন, তারা তো আজকাল দণক্ষার দিকে নজর দেয় না। 

্রীশ্রীঠাকুর__-তার মানে তারা এমনতর ভুলের মধ্যে আছে, যাতে তাদের নিজেদের 
কাজই ক্ষতিগ্রস্ত হবে । 17100870611681 %/01 (মূল কাজ অথাৎ যাজন ও দীক্ষা ) 
0159581 ( উপেক্ষা ) ক'রে, যাই করতে যাওয়া যাক, তাতে ফয়দা 'কছ. হবে না। 
গাছের গোড়ায় জল ঢাললেঃ ডালপালা আপনি তাজা থাকে । গোড়াটা শুকিয়ে তুলে 
ডালপালায় যতই জল ঢালা ষাক না কেন? তাতে লাভ কা? যেটা করলে সবগুলিই 
পুষ্ট হয়, সেইটে বাদ দিতে নেই । আমি বাঁল--বত পার লোক দীক্ষা 'দম্নে নিয়ে 
আসবে । “বাকী যাহা কাজ আমিই কারব, মোর কাছে পাঠাইবে |” খেসামাদ 
ক'রে দণক্ষা দেওয়া ভাল না। জীবনের পথ, বাঁচার পথ, নার্থকতার পথ এমন ক'রে 
ধরতে হবে মানুষের সামনে, যাতে সে ?নজেই তা" গ্রহণ করার জন্য আগ্রহাবধূর 
হ'য়ে ওঠে। 

বঙ্কিমদা-আপনি বঙ্গ-মাগধ রিহ্যাবিলিটেশনের কথা বলেন । 

্রীত্রীঠাকুর-হ্যাঁ ! অ.মরা একটা পূণ্যক্ষেত্ তৈরী করতে চাই, যেখানে আর্ধযদের 
শিক্ষা ও সাধনার শীর্ষস্থানীয় যা”, রত্বপোটকাস্বরূপ যা" তা" রাঁক্ষত হবে । সেই 
স্ধষ্মণার আবার প্রয়োজন হ'য়েছে, কেন্টঠাকুরের সময়ে যেমন হয়েছিল। 

ভোলানাথদা-_- আপনার শরীর ঠিক থাকলে সব হবে। 

 ঈশ্রীঠাকুর হাসতে-হানসতে বললেন আমি তো শ্রালগ্রাম, চিৎ করলে 'চিৎ কাং 


১৪২ আলোচনা-প্রপত্গে 


করলে কাৎ। 

হরেনদা ( বন্সু )- একসঙ্গে অনেক কাজ প'ড়ে গেছে। 

শ্ীশ্রীঠাকুর-_-এক-এক ৪:০০] (দল ) যাঁদ এক-একটার জন্য বিশেষভাবে £95002- 
51916 (দায়িত্বশীল ) থাকে, তবে অসুবিধা হবে না। কম্মগ বাড়াতে হবে, আর যারা 
আছে তাদের 29916 %1809109851 (আরো জোরের সঙ্গে) চলা লাগবে । দোষ 
আমাদের । হীঞ্জন যাঁদ জোরে চলে, গাড়গ্র-লিও সেই সঙ্গে চলে। 

বিরাজদা-_অনেক সময় আঁফস থেকে অর্থ প্রস্বাস্ত ঠিকমত যায় না। 

শ্রীত্রীঠাকুর-প্রদ্বস্তি যায় না, তার মানে যাওয়াই না। 

যতীনদা--অনেক সময় কম্মণীদের ভিতর গোলমাল দেখা যায় । 

শ্রীন্্ীঠাকুর__তার মানে যা* করার তা” কার না। করারই শ্লথতা। তাই ৯/০০৫১ 
( আগাছা ) 8:০%/ করে (জন্মে )। করার তুফান তুলতে পারলে, ওসব কোথায় ভেসে 
চ'লে যাবে । পাঞ্জাবরা যার, তারা যদ আত্মশাসনপরায়ণ অর্থাৎ ৫150119117760 
( সুশৃঙ্খল ) না হয়, তাহ'লে 07881158101 ( সঞ্ঘ) টিলে হ'য়ে পড়ে 1-:--**৮ আর, 
প্রত্যেকের কয়েকজন ক'রে 155001151019 17991501779] 955151811 ( দায়িত্বশীল 
ব্যান্তগত সহকার। ) জোগাড় করা লাগে । আপনার দ:গ্থানা হাত, দু"খানা পায়ের 
বেশ বাড়বে না। সব দিক রক্ষা করা যায়, ষাঁদ হাতে লোক থাকে । নিজের চাল- 
চলন দধ্রন্ত হ'লে, সঙ্গের যারা ত।দের মধ্যেও এ ধাঁজ ফুটে ওঠে, অবশ্য যাঁদ তাদের 
ভিতর সে মেকদার থাকে এবং আপনার প্রাত শ্রদ্ধা থাকে 1: কাগজ ও ট্রান্স- 
পোর্ট কোম্পানী সবই সব ঠিক ক'রে ফেলেন । ভাল-ভাল দক্ষিতের সংখ্যা বাড়লে, 
তাড়াতাঁড়ই সব গাঁজয়ে উঠবে । 12011105195) (উৎসাহ ) জিইয়ে রাখতে ক্রমাগত 
ঢেউ দেওয়া লাগে, উপযয্ত কয়েকাঁট দল ক্লমাগত ব্যাপকভাবে ঘোরা লাগে । মানুষের 
1ভিতর একটা উৎকর্বমখা কম্মমাতাল নেশা চারিয়ে দিতে হয় । আর, খাত্বকীর কথা 
যে বললাম, ওটা ভাল ক'রে চালু করতে গেলে আগে যজন, যাজন, ইন্টভঁতি রপ্ত হওয়া 
দরকার | প্রধান জিনিস হ'লো মানুষগলিকে ভিতর থেকে গড়ে তোলা । এঁটে 
হ'লে কোনটাই বাদ থাকবে না। 


১লা শ্রাবণ, বুধবার, ১৩৫৩ ( ইং ১৭। ৭। ১৯৪৬) 
আজ 'মিঃ টোনসন ও মিসেস টেনিসন-এই দূইজন বিদেশী আঁতাথ এসেছেন 
আশ্রমে | রান্রে শ্রীপ্রীঠাকুর বাঁধের পাশে চৌকাঁতে বসে আছেন । স্পেম্সারদা ও 
হাউজারম্যানদার সঙ্গে ওরা আসলেন তাঁর কাছে। কেন্টদা ( ভট্রাচার্ধয )১ বতশনদা 
(দাস ), প্রমথদা (দে) প্রভৃতি কাছে আছেন। ইটালির সম্বন্ধে আগ্লহ-সহকারে 
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অনেক বিষয় খুশটয়ে-খুশটয়ে জিজ্ঞাসা করলেন ঠাকুর । ওরাও গঞজ্পচ্ছলে অনেক কথা 
বললেন। শ্রীন্রীঠাকুরের স্নেহমধুর, সহজ, সরল ব্যবহারে ওরা খুব খুশি । অন্তরঙ্গ 
আমেজে মশগলভাবে কথাবার্তা চলছে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন-_টোনসন ! তুমি গান গাইতে জান ? 

মিঃ টেনিসন_-অজ্প-অজ্প | 

মিসেস টেোনিসন-_ও খুব ভাল গান গায় । বাংলা গানও শিখেছে 

শ্রীগ্রীঠাকুর ( ওস্ক্য-সহকারে )--তাই নাকি 2" তাই নাক? আমাকে 
শোনাবে ? 

মিঃ টোনিসন বিশেষ কোন ওজর-আপাত্ত না ক'রে “জনগণমন-আঁধনায়ক* গানটি 
গেয়ে শোনালেন । 

শ্ীপ্রীঠাকুর উচ্ছ্াসত প্রশংসা ক'রে বললেন-বাংলা গান তুমি এত মিঠে গলায় 
গাও, তোমার 'নজের দেশের গান তোমার মুখে জানি কত স্রম্দর শোনায় ! 

মিঃ টেনিসন তারপর একখান ইতালীয় গান গাইলেন এবং তার মম্মণার্থ বাঁঝয়ে 
বললেন । 

তারপর আরো গল্প-সঙ্প হ'লো। পরে ওরা খেতে গেলেন। 


২র! শ্রাবণ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৩ (ইং ১৮। ৭। ১৯৪৬) 


শ্ীপ্্রীঠাকুর বিকালে খেপদার বারান্দায় একখানি হাতলওয়ালা বেণ্গিতে দক্ষিণাস্য 
হ'য়ে 'সে আছেন । এমন সময় মিঃ টেনিসন ও মিসেস টেনিসন আসলেন । তাঁদের 
একখান বেশিতে বসতে দেওয়া হ'লো। বসার পর ধীরে-ধীরে কথাবার্তা সুর 
হলো । আলাপ-আলোচনা শুনবার জন্য আরো অনেকে এসে হাজির হলেন। 

দিঃ টোনিসন বললেন-_সারা পাথবীতে মানষের ভালর প্রাতি আগ্রহ ক'মে যাচ্ছে। 

নীশ্রীঠাকুর-_মানূষ জানে না, ভাল যা” তার প্রয়োজন কতখানি । এই 
18701781700 ( অবজ্ঞ। )-ই ভালকে 1£79:6 ( অবজ্ঞা ) করতে শেখায় । আমরা যাঁদ 
পরমাপতাকে ভালবাস, তাহ'লে কি আমাদের এটা কর্তব্য হওয়া উচিত না--বাতে 
18001781709 ( অজ্ঞতা )-এর ৬৪11 ( আবরণ ) আমরা ছিশ্ড়ে ফেলতে পারি 2 আমরা 
ভালকে যখন অবজ্ঞা করি তখন শুধু আমাদেরই ক্ষাত কার না, আমাদের 61৬17017- 
195) ( পারবেশ )-এরও ক্ষাতি করি-_-যে-আঁধকার বাধ কখনও মঞ্জুর করেন না। 
২০০০০ আমি ধাকে ভালবাসি, তার সম্বন্ধে সব সময়ই ৪1৩7 ( সতর্ক ) থাকি, যাতে 
তাকে কোন ক্ষাঁত ষ্পর্শ নাকরে। সব্বদা চিন্তা থাকে কেমন ক'রে তার ভাল হয়, 
আর তার ভাল করতে গ্লিয়ে যে-সব বাধা আসে, সেগুলি জয় করতে আপ্রাণ হ'য়ে 
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উঠি। ভালবাসার টানে বাধাবিঘ্রকে জয় ক'রে মঙ্গলস্পর্শী হ'য়ে উঠতে চেষ্টা করি। 
এই জানসটা আছে ব'লেই 901957)61% ( উপভোগ ) ব'লে জিনিস আছে। 

মিসেস টেনিসন-_-জগতে ভাল-মন্দ, সুখ-দুঃখের দ্বন্ঘ আছে । শুধুমাত্র উপভোগ 
নেই। 

শ্রী্নীঠাকুর-_-তেমনতর একঘেয়ে উন্ভোগ থাকলেও তা উপভোগ্য হয় না। 
আনন্দময়ের সঙ্গে একাকার হ'য়ে মিশে গিয়ে মানুষ যাঁদ স্বতম্্ আস্তত্বের চেতনা 
হারিয়ে ফেলে? তাহ'লে কিন্তু আর আনন্দ উপভে গগন করতে পারে না। মাঝখানে 
বাধা ও ব্যবধান থাকবে আর তা” অতিক্রম করার প্রয়াস থাকবে । এই যে তন্মখা 
আগ্রহবিধূর গাঁত- এইটুকু না হ'লে সুখ থাকে না। বৈষণবশাস্তে আছে_-চি'নি হ'তে 
চাই না, চিনি থেতে চাই। নিজে চিনি হ'য়ে গেলে চিানকে 0850০ ( আস্বাদ ) 
করবে কে ? 

মিঃ টোনসন-_অছৈতবাদ ঠিক, না দ্বৈতবাদ ঠিক ? 

শরীপ্রীঠাকুর-_-দুই-ই তিক । অদ্বৈত দৈতেরই পাঁরণাঁতি। ছৈত না হ'লে পরমাঁপতার 
লীলারস অ।স্বাদন হয় না। আবার মূলে অদ্বৈত আছে ব'লেই ভভ্ত-ভগবানের মধ্যে 
এত গভীর আকর্ষণ । বাপ আন ছেলে স্বতন্ত্র হয়েও একাত্ম তাই বাপেরও ছেলের 
প্রতি টান এবং ছেলেরও বাপের "পরে নেশা । 

বেলা প'ড়ে এসেছে । শ্রীশ্রীঠাকুর এইবার বাঁধের কাছে এসে বসলেন । সকলেই 
আসলেন সঙ্গে-সঙ্গে। হাউজারম্যানদা এসে দাঁড়িয়ে আছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর ব্যাকুল 
স্নেহপণ" দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে আছেন, আনন্দমধুর হাসিতে তাঁর মুখখানি 
ফুল্ল শতদলের শোভা ধারণ করেছে, হ।উজারম্যানদাও তন্ময় হ'য়ে দাঁড়য়ে আছেন।' 
শরীপ্রীঠাকুর হীঙ্গত করতেই 1তাঁন বসলেন । 

পরক্ষণেই শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_হাউজারম্যান ষে-ভাবে চুল কেটেছে, ওটা 11800- 
/1921) (1১৩ ( আর্ধয-ভারতীয় ধরণ )-এর চুল কাটা । 91201916, 5%/৩৩ ( সরল, 
[মাস্ট )। 

এই আনন্দময় পাঁরবেশে সকলেই আনম্দিত। 

[মিঃ টেনিসন প্রশ্ন করলেন" _শ্রীন্রীঠাকুর কি আঁহংসার নীতি প্রচার করেন ? 

শ্রীশ্্ীঠাকুর--আঁহংসা যখনই আমরা বাঁলঃ তারই পিছনে আছে 'হংসাকে দলন 
করা। 

মিঃ টেনিসন--কেমন ক'রে দলন করতে হবে ? 

্রীপ্রীঠাকুর--যা' নাক 'হিংসা অর্থাৎ সত্তাকে ক্ষয় করে, তার সঙ্গে সহযোগিতা না 
ক'রে তাকে নিরোধ ও 'নয়ন্্রণ করাঃ আর আঁহংলা অর্থাৎ সম্তাকে পূষ্ট করে ষা'ঃ 
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তাকে সব দিক-দয়ে বাঁড়য়ে তোলা-_এই দুই রকমে আমাদের চেস্টা করতে হবে। 
1মঃ টোনসন-_ঠাকুর ফি বিশ্বাস করেন ষে ব্যান্তগত নীতি হিসাবে ছাড়া 
আঁহংসাকে রাম্ট্রের নীতি 'হসাবে গ্রহণ করা যায় ? 

শ্রীত্রীঠাকুর--আম যে আহংসার কথা বললাম, তা” ষতখাঁন মানুষের মধ্যে 
68181)1151) ( প্রাতঘ্ঠা ) করতে পারি, তাদের 116 8790 £1:০৮/0 (জীবন ও বৃদ্ধি )- 
এর 6111: (অমৃত ) ক'রে তুলতে পারি, রাষ্ট্র ততটা তাই হয়ে দাঁড়ায়। প্রধান 
[জাঁনস হ'লো ভালবাসা ॥। ভালবাসাই সব করতে পারে ॥ ভালবাসা যাঁদ না থাকে, 
আহংসাটা 5051115 (বন্ধ্যা ) হয়ে পড়ে। 

[মিঃ টোনসন- শ্রীশ্রীঠাকুরের কি ধারণা যে আঁহংসা যেখানে অকৃতকার্য হয়, 
সেখানে ভালবাসারই খাঁকাঁতি আছে এবং প্রকৃত আহংসা কখনও অকৃতকার্য হ'তে পারে 
না? তা” ছাড়া আহিংসা কি সব সময় 'হিংসাকে জয় করতে পারে ? 

শীপ্রীঠাকুর-_-কোন মানষই চায় না যে অন্যে তাকে হিংসা করুক । এতেই বোঝা 
যায় যে হিংসার প্রাত সত্তার কোন আগ্রহ নেই । তবু যে মানুষ হিংসা করে, তার 
কারণ ৬/98157555 ৪170 02551071915 105 (দ-ব্্বলতা এবং আত্মকৌন্দ্ক প্রবাত্ধমখর 
আসান্ত )। এইগীলকে যত জয় করা যাবে, ততই আঁহংসার জয়জয়কার হবে । 

মিঃ টোনসন-_সমাজ-জীবনে ক আঁহংসা কার্ধ্যকরী হ'তে পারে ১ কী-রকম 
সমাজাবধান আহংসার পাঁরপোষক হ'তে পারে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-আমাদের 5০9০190 (সমাজ )-কে এমনতরভাবে তৈরী করা লাগবে 
যাতে প্রত্যেকে প্রত্যেকের 15755 ( স্বার্থ ) হয়ে ওঠে এবং আমাদের 101 01 116 
(জীবনগাঁত ) 6০৬৪:5 ৮০০০511)8 (বৃদ্ধির দিকে ) 1)08160 ( 'নিয়শ্লিত ) 
হয় । 09:০৬0, (বৃদ্ধ) না থাকলে 11৩: (স্বাধীনতা ) ব'লে 'জানস থাকে 
না। আর £০%01, (বাদধ )-টা 90501018865 (পূর্ণতাপ্রাপ্ত ) হয় [010-এ 
(পরমপুরুষে )। আর, এমনি ক'রে দনয়া ভগবানের দিকে এগিয়ে যায় । আর, 
সেটা করতে গেলে &:0001108 ০01 %91150155 01 $11011981 17750111008 ( সমজাতীয় 
বোশিম্ট্যের গৃচ্ছাবভাগ অর্থাৎ বর্ণাবভাগ ) করা দরকার । ওতে ৮০1০1০৪1০৪1 
০8016709 ( জৈব দক্ষতা ) বাড়ে, 81521)110)/7)61) ( বেকারত্ব ) দূর হয়? 2086891 
০০-০5:৪6$01) (পারস্পারক সহযোগিতা ) আসে, প্রত্যেকে প্রত্যেকের প্রাত 
0$76001% 1706676565৫ (প্রত্যক্ষভাবে স্বার্থান্বিত ) হয়, 11101৮19009] 75150128110 
(ব্যস্টি-ব্যন্তিত্ব) ও ০০119০6৮৩ 197150198110 ( লমস্টি-ব্যন্তিত্ব ) দুই-ই £1০%/৫। 
করে (বেড়ে ওয়ে )। মনে রাখতে হবে, ব্যন্টির সঙ্গে সমাজের ০:881110 161800- 
81027 ( ঙ্গাঙ্গী সম্ঘদ্ধ )ঃ প্রত্যেকটি মান্ষই লমাজ-শরণরের একি অপরিহার্য 

(৮ম--১০) 
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কোষ, তাই কাউকে বাদ দেওয়া বা উপেক্ষা করার জো নেই। একটা লোকের বাঁচা- 
বাড়াও যদি উপেক্ষিত হয্নঃ সমাজের মধ্যে ততখানি গলদ আছে বুঝতে হবে এবং 
সমাজও তাতে ততাঁদন ক্ষতিগ্রস্ত হবে। একটা সত্তাও উপেক্ষণীয় নয়, প্রত্যেকেই এক 
বিশেষ বৌশষ্ট্যের প্রতীক । তার সেই বোশিষ্ট্য যাতে স্ফাঁরত হ'য়ে সমাজের কাজে 
লাগে, তেমনতর 12010815 (পোষণ ) ও ৪1050705100 ( বিন্যাস )-এর ব্যবস্থা 
সমাজকেই করতে হবে। অযোগ্য যারা, অসৎ যারা তাদের শিক্ষা ও সংশোধনের 
ব্যবস্থাও সমাজ ও রাষ্ট্রকে করতে হবে । এতে সমাজ-রাষ্ট্রে 16856) (স্বর্গ) এসে 
দেখা দেবে । 

মিঃ টেনিসন- সমজাতীয় বোশিষ্ট্য-অনুযায়শ গুচ্ছ-বিভাগ 'জানসটা কা? এবং 
তা" করতে হবে কী ভাবে ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর- যেমন গাছ, গর, ভেড়া, মুরগীর মধ্যে %11৩6 (রকমারি ) আছে, 
মানুষের মধ্যেও তেমান আছে । এর 'পছনে রকমারি 15011)0€ ( সহজাত নংস্কার ) 
আছে । 117750117০1 ( সহজাত সংস্কার ) আত্মপ্রকাশ করে ৪&০0/%11/-তে (কর্মে )। 
এই 11750100 ( সহজাত সংস্কার )-অনুযায়নী সমাজের শ্রেণীবিভাগ ক'রে যাঁদ কর্মের 
ব্যবস্থা করা যায়, তবে ব্যন্তিও 9110161]. (দক্ষ ) হয় এবং সমাজও প্রত্যেকের 
666101611 5911০০ (দক্ষ সেবা ) পাওয়ার ফলে বাড়াতির পথে যায় । জন্মগত 
ন্ষমতার অপব্যয় হয় না। অসুস্থ প্রাতযোগ্িতার লড়াইও ক'মে যায় । যার যেখানে 
চ্ছান সে সেখানেই সন্তুষ্ট থাকে । রাষ্ট্রীয়, সামাজিক ও অর্থনোতিক জীবনে শাস্ত 
আসে, চ্ৈর্যয আসে, সামঞ্জস্য আসে--শুভ সন্দীপনা 1নয়ে । 

যতানদা ( দাস ) উঠতেই শ্রীন্ত্রীঠাকুর হেসে বললেন--কোনে যান ? 

যতীনদা--এই আসাছি। 

শ্রীপ্রীঠাকুর ( চোখম.খ ঘুরিয়ে ) টক্‌ ক'রে চ'লে আসেন । দেরী হ'লে মৌতাত 
ক'মে যাবানি। 

গুরুগন্ভর আলোচনার মধ্যে হঠাৎ সবার ম.থে হাসির হিল্লোল থেলে গেল। 

মিঃ টেনিসন পূর্ব কথার সূত্র ধ'রে প্রশ্ন করলেন-যে ভাগ হবে সেটা কি 
বংশপরম্পরায় চলবে ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর--[1)516 5109910 0৩ ৮1091981081 6৮০01710101) ০1 501061101 
098110165 ( উন্নত গ.ণের জাবাবদ্যাসম্মত বিবর্তন হওয়া উচিত)। তা" হ'তে 
গেলেই বংশানূক্রমর জাীবকা হওয়া দরকার । অনেক পুরুষ ধ'রে এক কাজ করতে- 
করতে সাধারণতঃ সন্তান জম্মসত্রেই এঁ কাজের একটা বিশেষ 1098০. ( নৈপনণ্য ) 
পেয়ে বায়। তার দাম অসাধারণ । যেমন আমাদের দেশে আগে ছিল ঢাকাই মসৃলিন। 
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একদল বিশেষ তাঁতি পুরূষ-পরম্পরায় এই কাজ করত ।॥ তারা হাত 'দিয়ে ষে সঙ্গম 
কাজ করত, তার তুলনাই হয় না। সব তাঁতি কিন্তু অমনটা পারত না। যেমন কৃতুব- 
1মনারের কাছের লৌহস্তনে নাঁক 185 ( মরচে ) পড়ে না, একই রকম বরাবর | হয়তো 
এমন একদল ছল, যারা জানত এর 5০০75 ( রহস্য )। একদল স্থপাঁতর কথা শোনা 
যায়, তারা নাকি এমনতর বন্্রলেপ তৈরী করোছল যাতে পাথরের সঙ্গে পাথরের 
অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ হ'য়ে যায়। কোনাদনই তা” নষ্ট হয় না। 

মিসেস টেনিসন- একজন দক্ষ হ'লে তার দক্ষতা ষে সম্তান-পরম্পরায় সণ্টারিত 
হবে তা” নাও তো হ'তে পারে ! 

শীপ্রীঠাকুর-_পুরুষ যাঁদ উন্নত-যোগ্যতাসম্পন্ন হর, তার বিয়ে যাঁদ বিধিমাফিক 
নুসঙ্গত হয়, তাদের মধ্যে যাঁদ ৪1৫60 1০৮০ ( উদ্দগ্র ভালবাসা ) থাকে এবং তারা 
উভয়ে যাঁদ একজনকে ভালবেসে তাকে ঠি111] ( পরিপূরণ ) করবার ৪০1৬০ 818৩ 
(সক্রিয় আকাত ) নিয়ে চলে--উৎকর্ষ আহরণ করতে-করতে,_তবে সন্তান শুধু 
বাপেরটা পায় না, আরো উন্নত হয় । এমনি ক'রে বংশপরম্পরায় 1070 10181)51 09 
11181191 ( উচ্চতর থেকে উচ্চতরে ) চলে । 

মিসেস টেনিসন- এতে যে সন্তান উন্নততর হয়, তার বৈজ্ঞানিক প্রমাণ কী ? 
আর, সন্তান যাঁদ উন্নততর হয়ওঃ তা” বংশানুক্রমিকতার দরুন, না পরিবেশের দরুন, 
তাই বা বোঝা যাবে কী ক'রে 2 

শ্ীশ্রীঠাকুর-_-৪০1০1)০০ (বিজ্ঞান ) যাঁদ এ-কথা না জেনে থাকে; তবে জানবে যাঁদ 
এ-পথে চলে। তার কারণ, এটা একটা ৪০ (বাস্তব ব্যাপার )। 15%1:01)0)017 
(পাঁরবেশ )-এর 12008155 (সাড়া) মনের উপর পড়ে তরঙ্গ তোলে ৪০০০:৫1178 
€০ ০৪] 175০9061৮০৩ ০৪.080109 80. 115011800 ( আমাদের গ্রহণক্ষমতা ও সহজাত- 
সংস্কার-অনুযায়শ )। তাই আমাদের অন্তরে যদি এমনতর কোন মালমশলা না থাকে 
যাতে তা ৩০৪1৩ (গ্রহণ ) ক'রে 21881 ( নিয়ন্ত্রণ ) করতে পারে, তবে কিছু হবে 
না। [00%170121)61)0 ( পাঁরবেশ ) থেকে মানুষ তাই-ই 1০০০৩ ( গ্রহণ ) করে, যা' 
তার ভিতরে আছে। একজন হয়তো পরিবেশের ভিতর থেকে খজে একজন গে জেল 
বের ক'রে নিয়ে গাঁজা খাওয়া শিখবে । পশচশ জন মানুষকে একই পরিবেশে রাখ, 
প্রত্যেকে তার মত গ্রহণ ক'রে পশচশ রকম হ'য়ে দাঁড়াবে 

মিসেস্‌ টেনিসন--কিসে যে সন্তান ভাল হবে, সে-সম্বম্ধে কিছুই বলা বায় না। 

শলীপ্্ীঠাকুর-_সব িছুরই বাধ আছে। সব চাইতে বড় জানস হ'লো স্বামী- 
স্তর মধ্যে সব্্ধাঙঈণ ও গভীর সঙ্গাত ও সম্প্রীত। আমি নিজে দেখোছ, ম:সলমান 
কৃষক, লেখাপড়া জানে নাঃ বেশ উাব্বত-আভুতিসম্পন্ন ও সং। তার এবং তার ল্যাঁর 
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মধ্যে এন মিল যে বিত্তৃফ্ণার কোন স্থান নেই সেখানে । ফাঁক পেলেই সে বেড়াতে- 
বেড়াতে কোর্টে যায়ঃ চারাদক দেখে শোনে, জজসাহ্বেকে দেখে' তার খুব শ্রদ্ধা ও 
সম্ভ্রম হয়, বাড়ী এসে স্ত্রীর কাছে জজসাহেবের গঞ্ষপ করে। স্বামী-স্তী উভয়েই 
অমনতর একটি সোনার চাঁদ ছেলের স্পস্ন দেখে । পরে ছেলে হ'লো, কা 51010108 
( দশীপ্তিমান ) ! যেন তাদের চাঁহদার [19816 (ছাঁব )1 সেই ছেলে দেখতে-দেখতে 
ঠেলে উঠলো, জীবনে উন্বাতও করলো খ্‌ব। বংশের মুখ বাপমা"র মূখ উজ্জল ক'রে 
তুললো-_-তাদের কত সুখশাঁন্ত দিল ! আবার দেখোঁছ-_ স্বামী জেল্লাওয়ালা মানুষ । 
স্কী খুব ঝগড়াটে, স্বামণকে শ্রষ্ধা করে না, চোখ পড়ে দেখতে পারে না, ঝগড়াঝাটি 
করে, মনে কন্ট দেয়, টাকার জন্য মোচড় দেয়--তার গর্ভের ছেলে হ'লো বাপের ঠিক 
উল্টো ।-.*.*"নিজেরা পরণক্ষা ক'রে দেখলে হয়। হয়তো ভগবান বুষ্ধদেবের 
থিয়েটার দেখলে । এ পাবন্ুভাবে ০001)8009 ( মুপ্ধ ) হ'লে দুজনে । সেই অবস্থায় 
মিলনে একাট ছেলে আসলো । তার ছেলেবেলা থেকে সে হাত নাড়বে দেবতার মত 
ক'রে । 5০16০6 (বিজ্ঞান ) স্বীকার করুক না করুক-_এটা একটা অকাট্য সত্য । 
আমার কথা শুনলে হয়তো মন খারাপ হ'তে পারে । আমি 01115 ( ষাশ্রীষ্ট )- 
এর জন্ম-সম্বন্ধে যেমন বৃকঝি, আর বোঝাটা যেমন জানি তাতে মাল.ম হয়» তাঁর বাপ- 
মা খুব 01989 ( ধম্মপ্রাণ ) ছিলেন, 19%178 ( ভালবাসা প্রবণ ) ছিলেন। তাঁদের 
িবাহ-সম্বন্ধও ঠিক হয়েছিল। কেবল সামাজিক অনষ্ঠানটুকু হয়নি। কিন্তু 
পরস্পরের পবিন্র আস্তাঁরক স্বীকীতি উভয়কে অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ ক'রে তুলেছে। 
এই অবস্থায় মিলনে ধীশুর আঁবর্ভাব হয়োছল। সামাঁজক বিধানের ব্যত্যয় হয়তো 
এতে হয়োছিল 'কিম্তু ভগবানের বিধান তাঁরা উল্লঙ্ঘন করেননি । 

- মং টোনিপন- মসলমানাঁটর কথা বললেন, সে তো নিজে ছিল অনল্পত অথচ 
সন্তান কত উল্নত হ'লো। এমন যাঁদ সম্ভব হয় তবে বংশান.ক্রামক বিবর্তনের ক্ষেত্র 
উচ্চতর গণের অনুশীলনের কথা বলা হয় কেন ? 

শ্রীপ্্রীঠাকুর-_-উন্নত যে তার প্রাত ৪০০৮০ ৪৫101180101) 8130 11)69165 ( সক্রিয় 
শ্রদ্ধা ও আগ্রহ )-ই উল্বাতর জন্মদাতা, তা' নিজের বেলায়ও যেমন, বংশান্‌ক্রামক 
গুণসংক্রমণের বেলায়ও তেমন। এঁষে আশা .ত কৃষক, তার যে জজসাহেবের প্রাত 
শ্রদ্ধা ও সম্ভ্রম হ'লো, নেশা হ'লো, লাগোয়া ঝোঁক হ'লো, সবার তো অমন হয় না। 
ওর যে অমনটা হ'লো.তার মানে ওর ভিতর এমন কিছ. ছিল, যা" উৎকর্ধকেই 
কায়মনোবাক্যে কামনা করে । ওর যাঁদ স্ত্রীর সঙ্গে অতোখান 'মল না থাকত, স্্ীর 


তার প্রাত যাঁদ মনোবত্যনদসারিণী ঝোঁক না থাকত, তাহ লে ৪ ছেলে অমন হবে 
দাঁড়াত না। 
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যতানদা-_স্ত্রী যাঁদ স্বামশীর চাইতে উচ্চ স্তরের হয় ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_বাঁজ-অনুপাতিক মাটি হ'লে বাঁজ উচ্গত হয় ভাল । যা" উ্গত 
হয়, তা" বাঁজ-_মাটি নয়। মাটি বাঁদ বীজের উপযোগী না হয়, তবে বাঁজের সুষ্ঠু 
উদ্গম হয় না। বাঁজের তুলনায় মাটি আবার আতিরিন্ত ভাল হ'লে বীজ জব'লে যায় 
বা তার গুণ অনেকখানি বরবাদ হ:য়ে ষায়। 

মিসেস্‌ টেনিসন-_ভালবাসতে গেলে তো দোষগ্‌ণ, ভালমন্দ সবটাই ভালবাসতে 
হয়। 

শ্রীপ্রাঠাকুর-_ আমরা গুণকেও ভালবাসি না, দোষকেও ভালবাস না, ভালবাস 
মানুষটাকে । কাউকে ভালবাসলে, তার যাতে ভাল হয়, তাই করার বাধ আসে। 
তার গুণ যাতে বাড়ে, দোষ যাতে কমে অর্থাৎ যাতে সে সুখী ও সার্থক হ'তে পারে-- 
সহ্য, ধৈর্য'-সহকারে তেমন করার চেষ্টা হয় । 

কথা হচ্ছে, এমন সময় মালদহের একাঁট দাদা তাঁর নিজের গাছের ফজাঁল আম 
নিয়ে আসলেন। 

শীপ্রীঠাকুর দেখে খুশি হ'য়ে বললেন-_বাঃ | চমৎকার আম তো ! গন্ধে বরণে, 
গানে মন মাতায়ে তোলে । বেশণক্ষণ এখানে রাখিস্‌ না। বড়বৌ-এর কাছে দিয়ে 
আয় গিয়ে । 

দাদাটির পথশ্রমজানত ক্লান্তি ষেন মূহর্তেই উবে গেল। আনন্দে ভরপুর হ'য়ে 
আমের ডালা উঠিয়ে নিযে দ্রুতপদে শ্রীন্ত্রীড়মার ঘরের দিকে গেলেন । 

ধমঃ টোনিসন প্রশ্ন করলেন--বিবাহিত জীবনে স্বামী-্ত্রীর মধ্যে তো পারস্পারক 
নির্ভরশখলতা ব'লে একাট জানিস আছে ? 

প্ীশ্রীঠাকুর__পারস্পরিক নিভ'রশীলতা জিনিসটা হয় না, যাঁদ স্বামী দ্র 
পারপ্‌্রণণ না হয় এবং স্ত্রী স্বামীর পরিপোষণী না হয়। স্বামী যত 58161101 
০৪11961-এর ( উন্নত ধরণের ) ও 76060080178 ( তক্ষুব্াদ্ধ ) হয়, স্ত্রীকে ততখানি 
57105 (উন্নত ) ও ৮1901018 (স্ফোটনদ"প্ত ) ক'রে তুলতে পারে। স্বামীকে 
দিয়ে তার ৮০108 ( সত্তা ) $8091101 00181199190 (উন্নত পরিপরণ ) পায় ব'লে 
80701190100. (শ্রম্ধা )-ও বেড়ে বায়। সে অনরাগদীপ্ত সম্রদ্ধ উন্মাদনা নিয়ে 
সেবায়-যত্বে দ্বামণকে আরো বড় ক'রে তুলতে চায় ॥ স্বামীও এতে 10016 ৬18০:০85 
( আরো তেজোদ৭প্ত ) হ'য়ে ওঠে। তার বৈশিষ্ট্য আরো স্ফুরিত হ'য়ে ওঠে । একজন 
সাধারণ 10911)6779101918) (গাঁণতজ্ঞ ) বা 11051 ( লেখক ) বা 81085: (গ্রায়ক ) 
বা আর কিছ হয়তো কত 6:০1 ( উৎকর্য লাভ ) ক'রে যায় ! ইৈ 01001 (পোষণ ) 
না পেলে মানুষের ০৪০৪০:/ (ক্ষমতা ) ৪0:00150 ( ল্গল্নপ্রাপ্ত ) হ'য়ে যেতে 
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থাকে। সাংসারিক জ।বনে স্বাঁর দরদী শ্রদ্ধা ও উৎসাহ-উদ্দবপনা প:ুরুষের জীবন- 
সম্বেগ ও কর্ম্মশান্তকে অনেকখানি জলন্ত ক'রে তোলে । ৯0761107 ০%119০1 
( উন্নত ধরণ ) মানে 515110£ ০০০০61০ (উন্নত বোধশান্ত )। বোধের কার্যকরী 
উন্যাত হয় আবার সা্রিয় শ্রের়োনিষ্ঠার ভিতর-দিয়ে । তাই পুরুষকে যাঁদ ি1911178 
( পরিপূরণন ) হ'তে হয়ঃ তাহ'লে আচার্ধযপরায়ণ হ'তে হয়, নইলে 10181)61 0605101) 
( উন্নতের প্রতি টান ) ও 541991107 17970159 ( উন্বেত প্রেরণা )-এর অভাবে অন্তর- 
সম্পদের পুষ্টি হয় না। 

হাউজারমযানদা--9911091 10156 ( উত্বত প্রেরণা ) মানে কী? 

্ীত্রীঠাকুর-_-তার মানে, যে প্রেরণা বা উদ্দীপনা মানুষের সত্তাসম্বর্্থনাকে 
উচ্ছলতায় পাঁরপনুব্রত ক'রে তোলে । সত্তাই হ'চ্ছে প্রকৃত বিচারক । সেই টের পায়, 
সে বাড়তির পথে চলছে কিনা, শরণশর-মন 'বিবর্ধনের 'দিকে চলছে কিনা, স্বান্তর 
আঁধকারণী হচ্ছে কনা । মানুষ 19101706170 (গরিপুরণ) যাঁদ না পায়, তবে 
ভালবাসা পাকে না, 8516165১ ( বিস্বাদ ) হয় । চ916111060 ( পারপূরণের )-এর 
3001916106 5০7০6 ( পরম উৎস ) হ'লেন £691 (আদর্শ )। তাই দাম্পত্য প্রণয় 
পাঁরপরু হয় তাদেরই যাদের এই ০0201001. (1)170-7010-এ (একই তৃতাঁয় 
বিন্দুতে ) প্রবৃত্িভেদ। অনুরাগ থাকে । তখন দাম্পত্য প্রেম সত্তাপোষণ সম্বেগ 
[নয়ে চলে, প্রবৃত্তির ডোবায় হাবুদ্ুবু খায় না।"*****স্বামণী-স্ত্রী হওয়া চাই সম অথচ 
বিপরীত । স্বামণর যে সহজাত সংস্কার ও প্রকাতি তার সঙ্গে স্ত্রীর শ্রদ্ধানান্দিত সঙ্গতি 
ও মল থাকা চাই । তখনই স্বামধর পৌরুষ ও স্ব্রীর নারীত্ব স্বতন্ত্রধম্স+ হওয়া 
সত্তেও পরস্পর পরস্মরের পরিপুরণী হ'য়ে ওঠে । স্ব্ী যাঁদ বুদ্ধি-বিবেচনায় অনেক- 
থাঁন খাটোও হয়, তাতেও আটকায় না, যাঁদ স্বামশীর প্রাত প্রচণ্ড শ্রদ্ধাদীপ্ত নেশা 
থাকে। ওই-ই তার ভিতরের মানূষকে টেনে লম্বা ক'রে তোলে। 

উপগতির সময় স্বামী-স্ত্রীর উভয়ের চিন্তাধারা ও ভাবভুমির সঙ্গতি থাকা দরকার । 
আর এই চিন্তাধারা ও ভাবভাম যত উন্নত ও পবিত্র হয়, সন্তানও আসে তত উচ্চ- 
প্রকীতির । এ সময়কার স্বামী-স্ত্রীর ৯006৫ 08$০131081 015218০9 (মালত মানাঁসক 
ভাবভরণ ) সন্তানের পরবর্তী জীবনকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করে। ওইটেরই 
11911550 1019161191 61001787) ( সঞ্জীবিত বাস্তব ম্যার্ত ) হ'লো সম্তান। 
তার চোখ, মুখ, নাক, কান, এক-কথায় প্রাতটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের গঠন, "চিন্তা, চলন, ঝোঁক, 

£ইত্যাদি অনেক কিছুই ওর ছারা 29081460 ( নিয়ন্মিত ) হয়। তাই নিয়ে জন্মগ্রহণ 

ক'রে সে 15৬৩1 ৪০131660161 ( নবতর আধগমন )-এর দিকে এগয়ে চলে । 

অনেক সময় এমন হয 51110 15 11116 00 1681) 18 9৩৪ (অন্তর 
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আগ্রহদীপ্ত কিন্তু শরীর অপটু )। এটা হয় 57৩17 (শূক্রুকীট ) ও ০৬০] 
( ডিম্বাণ_ )-এর ০718০ ( ভাবভরণ )-এর 10001761676 (অসঙ্গতি )-এর দরুন। 
900) 80810 0611) 10175 210 51010 7০ 90018110159 ( দইটিরই 
সমতাল-সমম্বিত ও সমভাবভরণ-ভূত হওয়া উাঁচত )। 9০1৩০৩ (বিজ্ঞান) কণ কয় 
জানি না, তবে আমার 50197০ ( বিজ্ঞান) এই । 

মাঝে শ্রীশ্রীঠাকুর একবার প্রস্রাব করতে গেলেন। যাবার আগে অন:মাত চাওয়ার 
ভঙ্গীতে বললেন- আমি যাই ! 

সকলেই একবাক্যে বলে উঠলেন-_হ্যাঁ ! হা! 

প্রস্তাব ক'রে ফেরার পথে শ্রীশ্রীঠাকুর ছোটমাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_কাজলার ওষুধ 
ঠিকমত পড়ছে তো ? 

ছোটমা বললেন- হ্যা ! 

রন্্রীঠাকুর 'ফরে এসে বসলেন। 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে বহু আগে । আকাশে তারা জবলজব্ল করছে । বিজলী 
বাতির আলোর জেল্লায় এবং লোকসমাগমে জায়গাটা গমগম করছে। কম্তু রাত্রর 
আঁধারে সামনের পদ্মার চর যেন বিলপপ্ত হয়ে গেছে । ওাঁদকে চাইতেই মনটা যেন 
খাঁ-খাঁ ক'রে ওঠে। | 

শ্রত্রীঠাকুর এসে বসতেই সবাই বার-যার জায়গায় ব'সে পড়লেন। 

[মিসেস টোৌনসন জিজ্ঞাসা করলেন- মানুষের জন্য ক বাধবদ্ধ আইনের প্রয়োজন 
আছে ? 

শ্ীপ্রীঠাকুর--হ্যাঁ আছে। তবে তার উদ্দেশ্য হ'চ্ছে প্রাঁতাঁট ব্যপ্টির জীবন ও বৃদ্ধি। 

মিসেস টৌনসন--এই আইন প্রণয়ন করবে কে ? 

্রীত্রীঠাকুর--যে 'বাধর পথে চ'লে তাকে জেনেছে । 

মিসেস টোনিসন- অন্য সবাইকে ক সেই বাঁধি মানতে বাধ্য করা হবে ? 

্ীপ্ীঠাকুর-_-যারাই ভাল চায়ঃ তারাই তা” অনুসরণ করবে। যাঁদ কেউ 
কা'রও ভাল করতে বদ্ধপরিকর হয়, সে প্রয়োজন হ'লে তাকে ০0015! 
(বাধ্য) করবে। সেই ডান্তারই ভাল ডান্তার, যে আনচ্ছুক রোগীকেও জোর 
ক'রে ধ'রে ওষ্ধ খাইয়ে তাকে ভাল ক'রে তোলে। ভালবাসাই মানৃষকে 
মানুষের উপর জোর করার আঁধকার দেয় । অহমিকা, ক্রোধ বা প্রবৃত্তি-আঁভভুত 
জিদের বশবর্তী না হ'য়ে মঙ্গলব্যাম্থ থেকে সুকৌশলে যদি কেউ কা'রও উপর 
ভালবাসার জোর চালাতে পারে, তাহ'লে অসস্তব কাণ্ড হয়। অবশ্য বার উপর 
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জোর চালাবে, তার আবার, যে জোর চালাবে তার উপর কিছুটা টান চাই। নইলে 
ছি'ড়ে যায়। 

মিসেস টেনিসন-_প্রাজ্ঞ একজনই কি 'বাধ-সম্বন্ধে নদ্দেশ দেবেন 2? না, অন্য 
ভ্ঞানী ব্যান্তরাও দেবেন 2 

জীপ্রীঠাকুর-__যারা জানে তারাই দেবে । আম বাঁল, ৬০৯ 0০900] ০% ৫61, 
( জনতার বাণ ভগ্ববানের বাণশ ) এ-কথা না ব'লে বলা উচিত, “৮০৯ 170101161 
%০% 0০1 (পৃরণ-পুরুষের বাণ ভগবানের বাণী )। 

মিসেস টোনসন-_কা ক'রে মানুষকে 'বাঁধ অন:সরণ করতে বাধ্য করা যায়_- 
বিশেষতঃ যারা আনিচ্ছুক ও অবাধ্য তাদের ? 

শত্রীঠাকুর-_ তাদের 1910016 (পোষণ ) দিতে হবে এমনভাবে যাতে 10110 
( অনুসরণ ) করে, কারণ, তারাও চায় বাঁচতে-বাড়তে । 

মিসেস টেনিসন--অত্যন্ত কঠিন ক্ষেত্রে কী করবেন ? 

্ীন্ত্রীঠাকুর-_তারা কি ভাল চায় নাঃ জ।বন চায় না? তা” যাঁদ চায়, তাহ'লে 
উপায় আছে। আনিবাধ প্রয়োজন হ'লে বাস্তবে ক্ষতি না ক'রে ভয় দেখিয়ে ভত 
ক'রে তুলে অপকর্ম ও অসং চলন থেকে প্রাতীনবৃত্ত করতে হয় । 

মিসেস্‌ টেনিসন-_বাভন্ন দলের সংস্কারকদের মধ্যে যাঁদ ছন্দ দেখা দেয় ? 

্রীশ্রীঠাকুর-_উভয়ে যাঁদ 04161111198 ( পরিপূরণণ ) হয়ঃ তবে মিল হ'য়ে যাবে । 

মিসেস টেনিসন--প্রবল-শান্তসম্পন্ন কেউ শন্ুভাবাপন্ন হ'লে সেখানে করণীয় কী 2 

শ্রীশ্রীঠাকুর আমরা তার 17590171081 11118001) ( মনোরাজ্য )-এর মধ্যে ঢুকে 
বাব। 

মিসেস টোনসন- যেখানে সে-সন্ভাবনা নেই সেখানে মরবঃ না প্রাতিরোধ করব ? 

্রীত্রীঠাকুর--£%150৩7)০০ ( আস্তত্ব ) বজায় রাখার আকুঁতিই তার বিরুদ্ধে রুখে 
দাঁড়ায় । 

িসেস টোনসন-_-আত্মক শান্তির প্রক্নোগে যাঁদ শান্ত স্থাপন করা না যায়ঃ সে- 
ক্ষেত্রে শান্ত প্রাতষ্ঠার জন্য কি বাহ্যক বল প্রয়োগ করা সঙ্গত ? 

শ্রীত্রীঠাকুর-_ আত্মিক শক্তি মানে সেই শান্ত ধার উপর দাঁড়য়ে জীবনের গাঁতশীলতা 
সুষ্ঠু সুম্দূর ও অবাধ হ'য়ে চলে। জীবন্ত আদশের প্রাত অস্থালত নিষ্ঠা, ভান্ত, 
ভালবাসাই এই শীন্তকে জাগ্রত ক'রে তোলে। ফলকথা, 19৪| (আদর্শ ) 
17101510181 ( ব্য্টি ) ও 611%110111510 (পাঁরপাশ্বিক )-এই তিনের ০০০- 
০0:0810৩ (সমন্বয় )-এর ভিতর, দয়েই আসে জীবনের বোধদাপ্র পূর্ণতা । আর, 
তাকেই বলে 80111059] 116 (আধ্যাত্বক জীবন )। এইটে বুঝতে হবে ও বাস্তব 
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আচরণের 'ভিতর-াদক্লে প্রাতফলিত করতে হবে যে পারপার্বিক বাদ দিয়ে আমরা 
বাঁচতে পার না। শুধু নিজেরা বুঝলে ও মানলে হবে না, সবাই যাতে বোঝে ও 
মানে তা" ক'রে তুলতে হবে। আমরা যাঁদ ধরতে পারি তেমন ক'রে, তবে সবাই 
বুঝবে । প্রত্যেকটি ব্যষ্টি, প্রত্যেকটি সম্প্রদায় ও প্রত্যেকটি দেশ অন্য সব ব্যস্টি, অন্য 
সব সম্প্রদায় ও অন্য সব দেশের প্রাতি 1006515505৫ ( অন্তরাসী ) ও 51780900900 
( সহানভূতিসম্পন্ন ) হ'য়ে উঠবে । সেবা ও ভালবাসার হাওয়া চাঁরিয়ে দিতে হবে 
নিজেরা দণ্টান্ত-স্বরূপ হ'য়ে । অসং যা” তা'কেও নিরস্ত করতে হবে। কাউকে যাঁদ 
আস্মারক চলনে চলতে দেওয়া হয়ঃ সেটাও অন্যায়, আবার যার প্রক্লোজন তাকে যাঁদ 
সেবায় সমৃদ্ধ ক'রে তোলা না হয়, সেটাও অন্যায় । জীবন না নিয়ে মানুষের মন যাতে 
ফেরে তাই করতে হবে । যে-জনীবন আমি দিতে পার নাঃ সে-জীবন নেওয়ার আমার 
অধিকার কোথায় ? 

মিসেস টেনিসন--কথনও তাহ'লে কাউকে হত্যা করা চলবে না ? 

্ীত্রীঠাকুর__প্রাণপণ চেষ্টা করব যাতে না মারতে হয়। 

যতাীনদা- আত্মরক্ষার জন্য যাঁদ দরকার হয় ? 

শীপ্্রীঠাকুর-_-তখনও চেল্টা করব যাতে না মেরে পাঁরি। 

মিসেস টেনিসন- আমার মতযুতে যাঁদ আরো পাঁচজন অসহায় হ'য়ে পড়ে ? 

প্ীম্ত্রঠাকুর-চেষ্টা করব সেও যাতে বাঁচে, আমিও যা'তে বাঁচি। এই চেষ্টা 
সত্বেও যা” ঘটবে তা" ঘটবে। 

[মিসেস্‌ টেনিসন-_-অপরে আমাকে মেরে ফেললে, আমি বরং মরে যাব, তবু 
তা'কে মারব না? এই তো আদর্শ হওয়া উচচত। 

্রীপ্রীঠাকুর- আমার মনে হয় 507801) ( শান্ত ) সেখানেই যেখানে নিজের 
9%15691096 ( আস্তত্ব )-এর সঙ্গে 90110100861 (গারিপাশ্বিক )-এর 65515651006 
( আস্তত্ব) 58৪11 ( উল্মত ) করি, 91111017061) (পারপাশ্বিক )-এর 116 81৫ 
£:০৬/) (জীবন ও বাঁদ্ধ )-কে 601101) (সমদ্ধ ) ক'রে তুলি। আম যাঁদ মার, 
মরলে পরে যে তার জ্ঞান ফিরে আসবে, তা" নয় । আর? উল্টো একটা ভয়ের কারণ 
আছে ষে? মানুষকে মেরে ফেলাটাই একটা ০1901 (বাহাদুর )-এর কাজ ব'লে সে 
মনে করবে । আমি যাঁদ এর মধ্য-দিয়ে এমন একটা পম্হা বের করতে পারি, যাতে সে 
আমাকে মারতে না পারে এবং আমারও তাকে মারতে না হয়ঃ তবে সেইটেই. 50161781% 
(শল্তি)। ষাঁশ্‌কে ০:9০1616 (ক্লুশবিদ্ধ ) হ'তে দিয়ে আমরা যে অপরাধ করেছি 
তার তুলনা হয় না। এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত যতাঁদন না করব ততাঁদন শয়তানের 
হাত থেকে রেহাই পাব না। তান মানুষকে বাঁচাতে পারতেন, তাই মানুষের উাঁচত 
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ছিল তাঁকে বাঁচান। তিনি অনোর জনা সব করতে রাজা, কিম্তু নিজের জন্য কিছ 
করতে নারাজ ।"-*."ষীশুত্রীষ্ট খন চ'লে গেলেন--মোর ম্যাগডেলিন পাগলের মত 
হ'য়ে গেল। পাতায়-পাতায়, লতায়-লতায়, পাথর ও মাটির বুকে তাঁকে খখজতে 
লাগল । তাঁর কথা কইতে লাগল । কত মানূষ তার উচ্ছ্বাসত আকুলতা দেখে মুগ্ধ 
হ'য়ে গেল, কিন্তু সে কা'রও পানে তাকায় না। নিজের ৪৪০7১ ( তর বেদনা ) 
নিয়ে পড়ে রইলো । শিষারা যখন দেখল, যীশুর কথা লোকে শুনতে চায়, তখন 
তারা নোট বই, রুমাল ইত্যাদি নিয়ে বের হ'লো। ষাঁশ-সম্বন্ধে প্রথম যে মানুষের 
মনে আগুন ধারয়োছিল সে কিম্তু এ মেরণ ম্যাগডোলিন-ই। 

এরপর ধীরে-ধীরে ওরা গান্রোখান করলেন । সবাই যেন এক গভীর ভাবাবেশে 
মাতোয়ারা । শ্রীপ্রীঠাকুর যেন প্রত্যেকের চেতনার এক অতল তল স্পর্শ ক'রে ছেড়ে 
দিয়েছেন । সবার মন এখন অন্তম£থী, ধ্যানানন্দ অন্বেষী 1" 


খেয়েদেয়ে আসার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বলতে লাগলেন- আমার এইসব কথা কওয়ার 
পর ঘুম আসতে চায় না, নেশার মত লেগে থাকে । মাথায় এঁ সব রাজ্যের কথার 
ঢেউ জাগতে থাকে । তখন মনে হয়, সমঝদার কয়েকজনকে নিয়ে জাবর কা?ট, থোয়াড়ি 
ভাঙ্গি। ভান্ত-প্রেমকে যে হাফিজ মদের নেশার সঙ্গে তুলনা করেছেন, সে খুব ঠিক 
কথা । এই নেশার কাছে অন্য কোন নেশা খাটে না। এ সময় কেউ খাওয়ার কথা 
বললে বা ঘাঁড়তে কটা বেজেছে বললে ভাল লাগে না। 


৪ঠ1 শ্রাবণ, শনিবার, ১৩৫৩ (ইং ২০। ৭। ১৯৪৬) 


শীপ্রীঠাকুর সম্ধ্যায় খেপ্‌দার বারান্দায় বসে আছেন। কেন্টদা ( ভট্টাচাষ্য“), 
সুরেশদা (মখোপাধ্যার ), ভোলানাথদা (সরকার ) প্রভৃতি কাছে আছেন। এমন 
সময় বনচারশদার ( মিশ্র ) সঙ্গে শ্রীমেনন ( আই, সি, এস ) ও তাঁর স্তর আসলেন । 

প্রাথীমক আলাপ-পরিচয়ের পর শ্রীশ্রীঠাকুর ষখন শুনলেন যে মেনন ভাল মারাঠী 
জানেন, তখন [তিনি আগ্রহ-সহকারে বললেন- রামদাসের কথাগলির তজ্জমা ভাইয়ের 
কাছ থেকে শুনলে হয় । 

কেন্টদা রামদাসের উপদেশ-সম্বালত মারাঠী ভাষায় 'লাঁখত বই এবং 'রামদাস 
গ্বামণ ও শিবাজী নিয়ে আসলেন । 

শ্রীমেনন মারাঠী ভাষায় বই প'ড়ে বাঝিয়ে দিচ্ছিলেন । বনচারাদা 'রামদাস 
'জ্যামণী ও শিবাজী” থেকে বাংলায় তার অনুবাদগ্যালও পড়ছিলেন । 

'রাজকরণ বহ্‌ৃত কাঁরবে'-_এই কথা শুনে শ্রীত্রীঠাকুর বললেন--তার মানে 


আলোচনা -প্রুসঙ্গে ৯৫৫ 


সতানুরঞ্জনী লোককল্যাণী কর্ম খুব করবে? একটা ক'রে ব'সে থাকবে না। ব্লমাগত 
ক'রেই যাবে । জনসাধারণের চিত্ত যাঁদ উন্নতভাবে রাঁঞ্জত না হয় আর সেই রঞ্জনা 
যাঁদ কল্যাণ-উৎসৃজী কম্মে প্রাতফালিত না হয়; তাহ'লে গণজীবন সম্বর্থনার সম্ধান 
পাবে না। রাজকরণ মানে 0০110105 (রাজনীতি )। 7১০11610515 51108 [1115 
06০1০ (রাজনীতি মানে তাই, যা” লোককে পূরণ করে )। লোকের প্‌রণ-পোষণ 
করতে হ'লে ধঙ্মের ভিত পাকা ক'রে তুলতে হবে। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীমেনন বললেন--আজকালকার পারবেশে মান্‌ষের ধম্৷'পথে চলার 
আবধা-সুযোগ কম । 

শীপ্রীঠাকুর হেসে বললেন-_স্াবাধিতে অর্থাৎ সুনিয়মে চলার ভিতর-াদয়ে শুভ বা 
স্থ-ফল প্রাপ্তির ষোগ আসে । তাই সুবিধা-ম্ুযোগ 'বাহত করণ-পারিক্রমার ভতর-াদয়ে 
পেতে হয় । আবার অস্থুবধাকেও সুবিধা ক'রে নেওয়া যায় বর্তমানে স্গ-বিধিমত 
চ'লে। ভাল পাওয়া ও ভাল হওয়া আমাদের ইচ্ছা ও করার মুঠোর মধ্যে । ভালটাকে 
০16৪65 ( সৃষ্টি) করা লাগবে । 

পরে পড়া হ'লো--“অনেক বিদ্যা শিখিল প্রসঙ্গ যাঁদ না বুঝল, সে বিদ্বানে পোছে 
কেবা 2 

এই কথা শুনে বললেন কখন কোনটা ৪91 (প্রয়োগ ) করতে হবে, তার 
[8০019$ ( কৌশল ) যাঁদ না জানা যায়; সে 'বিদ্যে মছে। পড়ে-শুনে যেটা জানা 
যায়, তার বাস্তব প্রয়োগ কিভাবে করতে হবে, তা” শিখতে হয় । আগে গরুগ্‌হে 
থেকে পড়াশুনার সঙ্গে-সঙ্গে দৈনন্দিন জীবনের অবশ্য প্রয়োজনীয় রকমারি কাজের 
1ভতর-দিয়ে যে-শিক্ষাটা হ'তো, তা” খুব পাকা হ'তো । এ যে আচায্যে'র জন্য ভিক্ষা 
করতে হ'তো,-ষা'কে আমি বাল ইন্টভাঁত,_ওর মধ্য দিয়ে শিখতো--কিভাবে 
মান-ষকে তার প্রশ্নোজন অনুধাবন ক'রে সেবা দতে হয়ঃ স্থান-কাল-পান্রভেদে কথন 
কা'র সঙ্গে কোথায় কেমনভাবে ব্যবহার করতে হয়ঃ যাতে আদশও ঠিক থাকে, লোকেও 
সুখী হয় । আদর্শানষ্ঠা বাদ 'দিয়ে ষে লোকতোবণ, তাতে কিন্তু ব্যান্তত্ব বাড়ে না। 
লোকেও বুঝে নেয়__-তার মেকদার কতথান । 

এরপর গ্রীন্রীঠাকুর বাঁধের কাছে এসে বসলেন। চার.দা (করণ) ব্যান্তগত 
কতকগুলি অন্াবধার কথা বললেন । 

তাঁর অবসন্ন ভাব লক্ষ্য ক'রে শ্রীপ্রীঠাকুর উৎসাহ দিয়ে বললেন--বড় হওয়া মানে 
বড় বাধাকে আঁতক্রম করা । বাধা জাঁনসটা আমোদের ॥ সেখানেই তোমার বিদ্যা, 
বাদ্ধ ও সামধ্যের পরিচয় দেবার স্ুযোগ। বাধাকে জয় ক'রেই মানুষ শাল্তকে 
আয়ত করে। বাধাবিঘনও তাই পরমপিতার দয়ার দান। বদ মুষড়েনাযেয়ে 


১৫৬৬ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


রুখে যাওঃ টের পাবে পরমপিতার দয়ায় ক অসম্ভব কাণ্ড হয় । তবে মনে রেখো--. 
মূল জীনিস হ'লো-_হরিকথা নিরূপণ অর্থাৎ ইন্টস্বাথ-প্রাতন্ঠা । 

চারুদা- স্ছান"য় কেন্দ্র ভালভাবে চালান যায় কেমন ক'রে তাই ভাবি ! 

শ্রী্ীঠাকুর-_ইন্টস্বার্থপ্রাতঘ্ঠাকে মুখ্য ক'রে চললে, ভাবতে হবে-_যেখানে বত 
০51101৩ (কেন্দ্র) আছে, সবগুলিরই দায়িত্ব তোমার উপর | শুধু ওইটের নয়। 
06770 (কেন্দ্র) চালাতে সবচেয়ে বড় জানিস হ'লো কম্মী । এমন কম্ম তৈরী 
করতে হয়, যাতে তুমি ওখানে না থাকতে পারলেও কাজের ক্ষাত না হয়। আর, 
আগে থাকতে জাম-জায়গা, টাকা সবটার ব্যবচ্ছা করবে । যথন যেটা ঘাড়ের উপর 
এসে পড়েছে, তখন কেবল সেইটের ব্যবচ্থাই যাঁদ কর এবং আগে থাকতে ভবিষ্যৎকে 
এ*চে নিয়ে তার জন্য 016115৫ (প্রস্তুত ) যাঁদ না হও, তবে কাজে এগুতে পারবে 
না। এক-একটা অবস্থা এসে চেপে ধ'রে তোমাকে ০৬০:৬1)9117। ( অভিভূত ) ক'রে 
ফেলবে । ধান, চাল, ডাল সংগ্রহ করবে। দু শ"-পাঁচ শ' পাতা যাতে রোজ 
ওখানকার ০610016-এ (কেন্দ্রে) পড়ে তার ব্যবস্থা করবে । 


৫ই শ্রাবণ, রবিবার, ১৩৫৩ ( ইং ২১। ৭। ১৯৪৬) 


শীপ্রীঠাকুর প্রাতে খেপুদার বারান্দায় এসে বসেছেন । কেন্টদা ( ভট্টাচাষয” ), 
যতানদা (দাস ), স্পেন্সারদা প্রভীত আছেন। 

কথাপ্রসঙ্গে প্রীন্ীঠাকুর বললেন- শব্দগ্লির মূলে আছে £০9£ (ধাতু)। 
[1090156 (সাড়া বা প্রেরণা )-গুল মনের মধ্যে 11215 (তরঙ্গ ) সৃষ্টি করে, 
11019 ( তরঙ্গ )-এর দরুন 19৪০০ ( প্রাতিক্রিয়া ) হয়, £5৪০6101. (প্রাতিক্রিয়া ) 
আত্মপ্রকাশ করে যে ৪০1 ( ধন )-এর ভিতর-দিয়ে, তাই-ই £০০£ (ধাতু)। 
যেমন অস) আস, ঈষ্‌, সৃষ্‌ ইত্যাঁদ । মানুষের ভিতরেই সব আছে। উপযাত্ত 
পাঁরবেশ ও প্রেরণার ফলে সেগুলি জেগে ওঠে । 

আম যে কোনাঁদন ইংরাজীতে কিছ বলতে পারব, তা” কখনও ভাঁবান। কেস্টদা 
নাছোড়বান্দা হ'য়ে ষখন ধরল তখন তার হাত থেকে রেহাই পাবার ৪009৫০ 
( মনোভাব ) 1নয়ে বলতে সুর; করলাম । ভাবলাম--আম যে পার না, সেইটেই 
বুঝিয়ে দিই। সেটা বুঝতে পারলে তো আর বারে-বারে বলবে না। খেলাচ্ছলে 
বলতে আর করার পর ওরা বলল 'ষে বেশ হচ্ছে। তখন ভাবলাম -হয় তো হো'ক। 
পরমাঁপতার বাঁদ মাঁজ্জ হ'য়ে থাকে _আমাকে দিয়ে কিছ; বলাবারঃ আমার আপত্তির 
কী আছে 2" এমনতর অনেক সময় হয়; ৪2৪11 (বিষয় )-গ্ালর সঙ্গে ৯০৫৫ 
(শঙ্খ)-গুলি যেন নাচছে। 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১৫৭ 


**৯**৯ ৯ কাল দ-.প্‌রে ঘুমের মধ্যে স্বপ্ন দেখলাম-_লোকরদের কাছে বলাছ, 
ইন্টভাত অর্থাৎ সামথ্যযোগ যাঁদ অধ্যাত্মযোগের সঙ্গে ০০:০০1৩৫ ( যুস্ত ) না হয়ঃ 
তবে হবে না। অধ্যাত্মযোগ সামথ্যযোগ ছাড়া 55111৩ ( বন্ধ্যা )। 

পরে এঁ কথার ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন -আমরা ধা'ই কারি, যাঁদ 
ইস্টভীতরূপ একটা 58018106110] 6110০0৬0767 (পৃত অবদান ) না থাকে, সব 
ব্যর্থ । ইন্টভীতি হ'লো 11090911981 ০9018091761901017 (বাস্তব একাগ্রতা )। ভাব- 
ভীন্তর বাস্তব 'বানয়োগ না হ'লে তা" প্রবহমান জীবন্ত গাঁত পায় না, স্থায়ী হয় না, 
মনে উঠে মনেই লয় পেয়ে যায় । ইন্টভৃতি হ'লো ইন্টানুরাগের বাস্তব বিনিয়োগ ।"***** 
সামথ্যযোগ অধ্যাত্মযোগকে 1১519 (সাহায্য ) করে, অধ্যাত্মযোগ সামথ্যীষোগকে 
1১1 (সাহায্য ) করে। লমগ্রভাবে জীবন বাড়ৃতির পথে চলে। বহু সাধু-সন্ব্যাসী 
যে কিছু করতে পারে না তার কারণ সামথ্যীষোগের অভাব । যখনই কোন লোক 
ইন্টভীতি, স্বন্ত্যয়নগ বন্ধ করে, প্রায়ই দেখা যায় ৫15856. ('বিপষণয় )-এর সহষ্ট হয়। 
তার কারণ, চলার গাঁতটা ও লক্ষাটাই 85০ (বিপর্যস্ত ) হ'য়ে পড়ে। বাদ্ধি- 
ধিপষণয়ের ফলে অগ্রধানটা প্রধান হয়, প্রধানটা অপ্রধান হয়॥। তাই, ভুলন্রান্তিও 
বেড়ে যায়। তা” ছাড়া জীবনপথের আগন্তুক বাধাবিঘনগুঁীলকে জয় করতে যে 
উদ্বৃত্ত মনোবল ও শান্তর প্রয়োজন হয়, এ অবদ্থায় তারও যোগান পায় কম। ফলে, 
ধীরে-ধীরে বেকায়দার বেড়াজালে পড়ে যার । 

কেস্টদা--যারা দীক্ষা নেয়নি কোথাও, তারা কা করবে ? 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_ আম বিঃ ছেলেপেলে শিশুকাল থেকে যাতে বাপ-মাকে দেয়, সেই 
অভ্যাস করান লাগে । তাতে ৪১111 ( সামর্থ ) বাড়ে, মা-বাপের "পর ঝোঁক হয়, 
জীবনে 8০০595081 ( কৃতকার্যয ) হয় । প্রত্যেক দন দেওয়া ডীঁচত। এটা হ'লো 
58018,08017681 061 (পতি অবদান ) 1০০-০৪: ( প্রাতি-অবদান )-এর মত। 
ছেলেপেলের মধ্যে বাপ-মাকে রকমারি জিনিস দেওয়ার ধান্ধা ও ইচ্ছা গাঁজয়ে দেওয়া 
দরকার । এতে দেখবেন, 29115 (পাঁরবার )-কে-20119 ( পাঁরবার ) কেমন 
5121101১00 (সমৃদ্ধ ) হ'য়ে উঠছে। কওয়া লাগে--বাবা ! তোমার মাকে কিছ 
দাওঁন 2 "তান দেবতার চাইতেও বড়। তাঁকে 'দিলে ভগবান খুশি হন। মার 
আবার কওয়া লাগে তুমি আমাকে 'দিলেঃ তোমার বাবাকে 'কছ7 দিলে না? তানি 
তো আমারও পুজার পান্ত ॥ তাই বোঝ, কত বড় তিনি তোমার কাছে । তাঁকে দিতে 
পারা তো ভাগ্যের কথা !"'এইভাবে নেশাটা গজিয়ে দেওয়া চাই । 00201018107 
(জোরাজুর ) হ'লে হবে না। 'দিয়ে ভাল লাগান চাই। এইসব ছেলের যখন 
গৃরুকরণ হবে; তখন গুরুর প্রতিও এরা অটুট-টানসম্পম হবে। 


১৫৮ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


পরে জপধ্যান ও ইন্টভীতির সম্পর্ক-সম্বন্ধে শ্ীপ্রীঠাকুর বললেন-__7৪১০1০ 
90779618079, 0101 (মানসিক একাগ্রতা ) ও 12789061181 : 901196101910109 (বাস্তব 
একাগ্রতা )-এর ০০0017.019 7০11) ( আঁভন্ব বিন্দু ) হলেন ইপ্ট। পাঁরবেশকে নিয়ে 
সত্তার সম্বেগ, মাস্তদ্ক, শরীর, মন এই সবগ্ুলিকে ইন্টের 'দিকে সমতালে কেন্দ্রীভূত ও 
উদ্ধার্থত ক'রে তোলাই সাধনা । তাতে সব 'দিকই রক্ষা পায়। 16091111100 
(সমতা ) নষ্ট হয় না। 

কেন্টদা বললেন_ উহীলিয়াম জেমস: বলেছেন- মানবের আছে 5610501/ 10615 
(বোধস্নায়হ)১ 2০০1 116 (কম্মনস্নায়) ও ০6:80181] 1)61%09015 55091) (কেন্দুবয় 
সনায়বিধান )। এই তিনটে 'দিকেরই উৎকর্ষ সাধন প্রয়োজন, নচেং জীবন ক্ষু্ন হয় । 

এ-কথা শুনে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন হ্যাঁ ! সেটা ঠিক । 

এরপর ধীরেনবাবু আসলেন । 

শ্রীগ্্রীঠাকুর-_হেসে বললেন--কি খবর ? 

ধীরেনবাব-_কাজ বেশ এগোচ্ছে । ঝোঁক চেপে গেলে অনেক কাজ হয়। 

শ্রীপ্ীঠাকুর--ঝোঁকের মূল কেন্দ্রে ঠিক থাকা চাই। নইলে ঝোঁক আবার কোথায় 
থেকে কোথায় যেয়ে পড়ে তার কি ঠিক আছে ? 

একটু পরে ভূবণদা ( চক্রবত্তদি ) আসলেন । 

্ীপ্রীঠাকুর উদ্দীপনণ ভঙ্গীতে বললেন-আগের দিন 'ফাঁরয়ে নিয়ে এসো। 
৬০010170561 101501) ০0115 ( স্বেচ্ছাসেবী রাজমিস্ত-বাহিনী ) করো--কাজ চলতে 
থাক দিনরাত ৮/101 771110919 ৫1501091175 (সামরিক শৃঙ্খলা-সহ )। 17419501 
৫6981100061 (রাজাঁমস্ঘী -বিভাগ ) আগে ছিল কী আগুন ! সব ব্যাটা যেন কাজে 
মাতাল ! 


৬ই শ্রাবণ, সোমবার, ১৩৫৩ (ইং ২২। ৭1 ১৯৪৬) 


বেলা আন্দাজ দশটা । শ্রীশ্রীঠাকুর মংতৃমান্দরের পিছনে বকুলতলায় একখান 
বেশ্জিতে বসে আছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটি ছেলেকে জিজ্ঞাসা করলেন--108501) 0698107)676-এ (রাজ- 
নিস্ত্রী-ীব ভাগে ) কাজ করতে পারাঁব ? 

ছেলেটি-হ্যা ! ও 

্রী্রীঠাকুর-_-পারাব তো ? এথানে আছে অত্যাচার, অনাহার, দঃখ বিপদ । 
পারাবি.?ঃ 

সে বললো--হ্যা ! 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৫৯১ 


শীপ্রীঠাকুর খুশি হ'য়ে বললেন-খুব ভাল। (পরে কেস্টদার দিকে চেয়ে 
বললেন )--4১110151051)0105$01 9198065 11010951851 (লোভ কখনও উৎসাহের 
সৃষ্টি করে না )। 

একটু পরে আবার বললেন-_-110501590101) 01 ৪1101617)91) 15 8. 0910001) (179 
৫500115 61010031851) ( লোভের উত্তেজনা এমন একট দৈত্য যে উংসাহকে খেয়ে 
ফেলে )। 

এ প্রসঙ্গে বললেন-_যে কম্মী হ'তে আসে, তাকে কোন লোভ দেখাতে নেই, বরং 
বলতে হয়-_তুঁমি নুখন্বাচ্ছন্দ্য আরাম পাবে না, প্রশংসা পাবে নাঃ পাবে দ-ঃখ, কষ্ট, 
ভর্থসনা, নিষ্ঠুর ব্যবহার । কিম্তু সবাইকে 'দতে হবে শান্ত, তৃপ্তি, জুখ। এতথাঁনতে 
যাঁদ রাজী থাক, তবে পরমাপতার কাজে ঝাঁপ দাও। এইভাবে যারা আসে, তাদের 
নিজেদের লাভ হয় সব থেকে বেশী । ওতে 065655107. ( আভিভূতি ) কেটে বায়, 
ভিতরটা খালি হ'য়ে যায়, বিন্তু 10805£5 ৪০১০5 ৬৪,০9০ ( প্রকৃতি শুন্যতাকে 
অশ্রম্ধা করে )। তাই প্রকীতিই তার পৃরণ-পোষণে বত্ববান হয় । পরমাপিতার দরায় 
তার কিছ আটকায় না। 

কেস্টদা-_গ্যারিবাঁজ্ডওর কথা শুনেোছিঃ তিনি নাক একবার একদল সৈন্য 
পারচালনা ক'রে এক যায়গা থেকে আর-এক জায়গায় নিয়ে যাচ্ছিলেন । সৈন্যদল 
ক্ষুপপাসা ও পথশ্রমে কাতর হ"য়ে নোতিয়ে পড়ল। বলল--এ অবস্থায় আর 
আমরা এগুতে পারব না। গ্যারিবাঁজ্ড উদ্দীপ্ত ভঙ্গীতে বললেন-আমি তোমাদের 
দেব আরো দুঃখ, আরো ক্লেশ। দেশের জন্য তা' যারা হাসিমুখে বরণ করতে 
প্রস্তৃত আছ-_তারা এাগয়ে চল, এাগয়ে চল, এাগয়ে চল। তাঁর কথা শুনে সৈনাদল 
উদ্দশপ্ত হ'য়ে নূতন তেজে এগিয়ে চলল ।-**"""মানুষকে আমরা আদর্শে উদ্ব.দ্ধ ক'রে 
তুলতে পারি না, তাই বৃক্তিতে তেল মালিশ ক'রে যাজন কার । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_সে-জীবন এক আলাদা জীবন । আশ্রমের প্রথম আমলের যে-জাবন 
তা" 'কি এখন আর আছে? সে-জাবন অতুলনীয়, আনিন্দ্যসুন্দর । তখন খাওয়ার 
ব্যবস্থা না থাকার মধ্যে, আরাম ও স্বাচ্ছন্দ্যের বালাই ছিল নাঃ তব অশেষ আনন্দ'। 
কারণ, লোকগ.ীল ইন্টনেশায় মসগ.ল হ'য়ে, তচ্চিন্তাপরায়ণ হ'য়ে কাজে-কম্মে মেতে 
থাকতো । কস্টকে কষ্ট জ্ঞান করতো না। আদত কথা--প্রবৃত্তির থেকে মানুষ বাদ 
একটু আলগা না হ'তে পারে, তাহ'লে সত্তার গভীরদেশে যে চিরস্তন সুখের উৎস 
আছে, তার সম্ধান পায় না। কেন্টঠাকুরের প্রথম কথাই ছিল-_ 

“মায় সর্বাণি কর্মাণি সংন্যস্যাধ্যায্মচেতসা 
নিরাশীন্মমো ভূদ্থা বৃধ্যস্ব বিশ্বাতজবরঃ |” 


১৬৩ আলোচনা -প্রুপঙ্গে 


এ ভাবটা আসলে তখন 51978) ( শান্ত) আসে, ০০৯০ ( পরাক্রম ) আসে, 
৪০01৬119 ( কম্ম) আসে, 5117951105 ( আস্তারকতা ) আসে। সত্তার ভিতরের 
মাল যা” আছে, তাকে জাগাতে গেলে, আঁদিপর্্ব থেকে সুরু করতে হয়। সেই 
আদিপব্বের সমত্রপাত হয় তাঁকে ভালবেসে নিরাশী-নিম্মম হ'য়ে তাঁর জন্য 
সংগ্রাম করার ভিতর-দিয়ে । সংকীর্ণ স্বার্থের ধাম্ধা না গেলে ধর্মের রাজ্যে প্রবেশ 
লাভই হয় না। তাই তৃীপ্তও আসে না, জেল্লাও ফোটে না। 
দু'জন লোক অ।সল। তাদের ইচ্ছা শ্রীশ্রীঠাকুরকে একটা কণর্তন গেয়ে 
শোনায় । 
শ্ীপ্রীঠাকুর হাসিমুখে অনুমাত দিলেন -বেশ তো ! কর না! 
ওরা ভাবমধূর কণ্ঠে গাইলো-_ 
জানি, ভন্তের বাঞ্ছা পূর্ণ কর, শ্রীহরি, 
আমি অভাজন, অকৃতাঁ অধম, আমারেও ক দিবে চরণতরণ ? 
কেমনে যাব, এঁ চরণতরণ 'বনা হরিঃ তোমার পারে কেমনে যাব ? 
তোমার ভন্ত ছিল যারা, চরণতরণ পেয়ে তারা 
অবহেলে ত'রে গেল অকুল এ ভব-বারি । 
শুনোছ গো সাধুমুখে, কাঙ্গালেরে ধর ব্‌কে, 
তাই কাঙ্গালশরণ বলে লে।কে, তবে কেন ভয়ে মার ? 
পতিতেরে 'দিয়ে শরণ, নাম ধরেছ পতিত পাবন 
তোমার দয়ার কথা ক'রে স্মরণ, দানদাস দয়ার ভিখারণ । 
গানের পর শ্রীস্রীঠাকুর বললেন-_ভাল ***-******"চরণতরণী মানে কা জান তো 2 
গাইয়েরা- আজ্ঞে, বুঝায়ে দেন। 
শ্রীপ্রীঠাকুর__টরণতরী মানে চলনতর। । গুরু যে-চলনে চলতে বলেন, সেই 
চলনে চলতে থাকলে মনের হাবিজাব থেকে ত'রে যাওয়া যায়, অর্থাৎ রেহাই পাওয়া 
যায়, তাই বলে চরণতরী । গুরুর উপর ভান্তি রেখো, তাঁর কথামত চ'লো। ওতেই 
সব হবে। ্‌ 
_. এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর ফাঁরদপুরের ফিশোরীদাকে ( চৌধুরী ) ইশারা ক'রে বললেন-- 
বাতে ওদের কিছু 'দিয়ে দেওয়া হয় । 
_কিশোরণদার সঙ্গে ওরা চ'লে গেল। 
কেন্টদা বললেন- আপ্পান বলেন- প্রত্যাশা মানুষের যোগ্যতাকে ক্ষ: করে, 
িম্তু আমরা তো দেখি আশাই মান্ষের কম্মশান্ত ও যোগাতাকে বাঁড়য়ে তোলে ও 
_ প্রীশ্রীঠাকুর-_দ্বার্থকামনাপর্ণ আশার ভিতর-দিয়ে মানষের বতটুকু কর্ম শান্ত 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১৬৯ 


ও যোগ্যতার স্ফুরণ দেখতে পান তা” তার সম্ভাবনার তুলনায় ছুই না। মানুষের 
ভিতরের শান্ত ঠিক-ঠিক জেগে ওঠে ভগবতগ্রণীতর ভিতর-1দয়ে ৷ স্বার্থপ্রত্যাশা এ 
প্রীতকে ৪০:56) (আবৃত) ক'রে দেয়, তাই অস্তার্নীহত শান্তর প্রকাশ হ'তে পারে না। 
ফলে, ৪০115 ( যোগ্যতা )-ও নষ্ট হয় । যেমন প্রত্যেক মা *ষের মধ্যে &0761)00৫ 
(পিতৃত্ব ) থাকে; তেমান প্রত্যেক মানের মধ্যে 3০৫,০০৫ ( ভগবত্ব ) থাকে, এবং 
সেটা সেই পাঁরমাণে প্রকাশ হয় যতখাঁন সে তার [৫6৪1 ( আদর্শ )-এর মধ্যে 0০৫ 
( ভগবান )-কে £591156 ( উপলব্ধি ) করে । এবং এই 75811596107 ( উপলব্ধি )-টা 
যত 517০516 ( একাঁনষ্ঠ )১ 1720০ ( তীব্র-উৎসাহদীপ্ত ) ও ৫1175 ( ভাগবত ) 
হয়ঃ তার 101761 €১০1১০০৫ ( অস্তীর্নীহত ভগবত্ব )-ও দীনয়ার সামনে ত “খানি 
৮1০০/9১ (পাষ্পত ) ও ৫1%17)6 ( ভাগবত ) হ'য়ে ফুটে ওঠে । 

গ্রামের একদল লোক একটা নতুন ধরণের পাখা ধরেছে । তাই ্রীন্রীঠাকুরকে 
দেখতে নিয়ে এসেছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর দেখে খুব খুশি হ'লেন। ভাল ক'রে ষত্ব নিতে বললেন -যাতে ওর 
কোন কষ্ট না হয়। 

ওরা চ'লে যাবার পর হাসতে-হাসতে বললেন-দনিয়াটা থিয়েটারের মত। 
একটার পর একটা ৪০০০ (দৃশ্য ) আসছে । এখন একরকম, পরমূহূর্তে আর-এক 
রকম। একটার পর আর-একটা এসে যাচ্ছে। সবটার সঙ্গে জাঁড়ত থেকেও দর্শকের 
মত মনটাকে একটু আলগা রাখতে পারলে বেশ উপভোগ করা যায় । 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর স্নান করতে গেলেন । 


ঘম থেকে ওঠার পর শ্রীপ্রীঠ।কুর বিকালে আবার থেপ.দার বারান্দায় এসে 
বদলেন। ইদানীং ডাকাবভাগের ধর্মঘট চলছে। বাইরের থেকে টাকা-পন্নসা 
আসা বম্ধ। 

নবাব মিস্ত্রী এসে জানাল--অফিস থেকে টাকা দিচ্ছে না। 

শ্রীশ্ীঠাকুর-বোঝ তো মাঁণ ! দেবে কোথা থেকে 2 আমরা তো মজ্‌তের মানুষ 
নই॥। কোনভাবে 'দন-চলা মানুষ । নদীর কুলে বসে থাকি, নদী যে জল বয়ে 
আনে, অঞ্জলি ভ'রে তাই পান কার । এখন আগমই যে বম্ধ ॥ এদের সঙ্গে তোমারও 
কটা 'দিন একটু কষ্ট ক'রে চালিয়ে নাও। খোদায় দয়ায় আবার জোয়ার এসে বাবে, 
ভাবনা কী? 

নবাব মিস্ত্রী খুশী হ'য়ে হাসতে-হাসতে চলে গেল। অথচ এসেছিল কিন্তু 
ফিলানথঁপ অফিসে কথা-কাটাকাটি ক'রে খুব রাগত হযয়ে। 

(৮ম--১১) 


৯৬২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় বাঁধের কাছে চৌকীতে এসে বসেছেন । ৮০018186667 7085017- 
০008 (স্বেচ্ছাসেবী রাজমিস্ত্রী-বাহিনী ) সম্পর্কে কথা হচ্ছিল। -্রীঠাকুর 
বললেন--আগের থেকেও ভাল ক'রে করা চাই । 

ভুষণদা--আগে লোকের ইচ্ছা 'ছিল। 

্ীপ্লীঠাকুর--তখন কাজের সঙ্গে পয়সার সম্পক ছিল না, তাই ইচ্ছা ছিল। 

ভুষণদা-_অনেকে এর ভেতরে থেকে লেখাপড়া শিখবার আশায় ঢুকছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--কোন ৪1101610010 ( প্রলোভন ) থাকলে হবে না। 4১118151060 
069৬০1015 91801051951) ৪110 ৪11169 (প্রলোভন উৎসাহ ও যোগ্যতাকে খেয়ে ফেলে )। 
কোন ৪119761561€ ( প্রলোভন ) না থাকলে অবশ্য অনেক কিছুই হ'তে পারে ॥ 
ভুষণদা--আগের সে-ইচ্ছা ফিরিয়ে আনা যায় কি-ভাবে ? 

শ্রীত্রীঠাকুর--নিজের ইন্টানূপ্‌রণী বাক, চরিব্র, কম্মপটুতা, অধ্যবসায় ও 
আপ্রাণতা 'দয়ে । 

সেচ-বিভাগের এঁক্সকিউাটভ ইপ্জনীয়ার আসলেন । তিনি প্রণাম ক'রে একখানি 
বেশ্গিতে বসার পর প্রশ্ন করলেন-_দেশের বর্তমান সমস্যার সমাধান 'কি-ভাবে আসবে, 
কবে আসবে ? | 

শ্রীপ্রীঠাকুর--9০196191 (সমাধান ) আসবেই । আমাদের চরিত্র ষত তৈরী 
হবে, 110168115 (সততা ) ধত বাড়বে, 0117)91016-এ ( আদর্শে ) ৪41)6161806 
(নিষ্ঠা ) যত 15০1 ( তীব্র ) হবে, তত তাড়াতাড় হবে । 1:58 (নেতৃত্ব) ভাল 
হওয়া চাই। 18018281015 ( এলোমেলোভাবে ) চললে হবে না। 

ইধ্জনীয়ার--সাম্য সম্বন্ধে আপনার কী মত ? 

্্ীত্রীঠাকুর- সব যা'-কিছূর 18667) ০৪০৪০ (সপ্ত কারণ ) এক। তাই ০88591 
01816-এ ( কারণ-ভাঁমিতে ) সাম্য থাকলেও, প্রকাশের স্তরে, সূষ্টির স্তরে প্রত্যেকেই 
[কল্তু স্বতন্ত । এঁ বৌঁচন্র্য না থাকলে, কাজ চলে না। আপনাকে 'দির়ে আমার 
প্রশ্লোজন মেটে না, আমাকে 'দিয়ে আপনার প্রয্লোজন মেটে না। তাই ০৭191911105 
( বৈশিষ্ট্যান:পাতিক বথাপ্রায়াজন-ব্যবন্থা ) ভাল । আপনার এবং আমার ক্ষদুধাটা 
০020701 ( এক )১ কিন্তু উভয়ের খাদ্য যে এক হবেঃ তার কোন মানে নেই। 

একটু পরে ভদ্রুলোক বিদায় নিলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--আবার আসবেন । 


৯ই শ্রাবণ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৩ ( ইং ২৫। ৭। ১৯৪৬) 
ঈন্লীঠাকুর প্রাতে মাতৃমান্দরের বারান্দায় বসেছেন। 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১৬৩ 


কেন্টদার সঙ্গে নানা বিধয়ে কথাবাত্বণ হ'চ্ছে। কেন্টদা কয়েকজন কম্মশর 
আচরণ-সম্বম্ধে দুঃখপ্রকাশ করলেন । 

শীশ্রীঠাকুর সহাস্যে বললেন-_সব সত্ত্বেও পরম'পতার কাজ এগিয়ে চলবে। 

পরক্ষণেই আপন মনে সুর ক'রে গাইলেন--গ.রু-গুর, দেয়া ডাকে, ম্‌খে এসে 


পড়ে অরুণ-কিরণ ছিন্ন মেঘের ফাঁকে । ৬ 

গান গাওয়ার পর কেন্টদার চোখে চোখ রেখে রহস্যময় ভঙ্গীতে হাসতে 
লাগলেন । 

কেন্টদাও মুহূর্তে স্ফার্তিষযন্ত হ'য়ে উঠলেন । 


জগতের সভ্যতা ও কৃণ্টি-সম্পর্কে কথাগ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_-আমার মনে 
হয়ঃ পৃথিবীতে সত্তাপোষণন যতরকম সভ্যতা ও কৃষ্টি আছেঃ তার পিছনে কোন-না- 
কোন প্রকারে ভারতবর্ষের অবদান আছে । আর-াঁকছু থাকুক না-থাকুক অন্ততঃ 
প্রেরণা আছে । 


১০ই শ্রাবণ, শুক্রবার, ১৩৫৩ (ইং ২৬। ৭। ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে খেপুদার বারান্দায় বসেছেন। কথাপ্রসঙ্গে যামিনীদাকে 
(রায়চৌধুরী ) বললেন-্যাথ্‌ লক্ষী! খাঁত্বকীটা তাড়াতাঁড় চারয়ে দে। 
ধাত্বকরা যাঁদ নিজের পারে দাঁড়াতে না পারে; তাহ'লে কাজের 'ভীত্তিটা পোন্ত হবে না। 
প্রত্যেক খাঁত্বকের চেষ্টা করা উাঁচত যাতে অন্য সব খাত্বক্দেরও খাত্বকী বাড়ে। তুমি 
এক জায়গায় গেলে, সেখানে হয়তো আর-পচিজন ধাত্বকের দ'ক্ষা-দেওয়া লোক আছে, 
তুমি তাদের খাত্বকী করা সম্বন্ধে সজাগ ক'রে দিলে, আবার তারা যেখানে গেল, 
সেখানে হয়তো তোমার দক্ষা-দেওয়া লোক আছে, তারা তাদের দেখল । এইভাবে 
200008] ০০-019:80192,. (পারস্পারক সহযোগিতা ) নিয়ে কাজ করলে সংহাতিও 
দানা বেধে ওঠে১ তোমরাও 66 (স্বাধীন ) হয়ে যেতে পার। খাত্বকদের যাঁদ 
খাত্বকীর উপর দাঁড়াতে হর, তাহ'লে দীক্ষিত পারবারগ:ীলিকে 4:08£5 (পোষণ ) 
দেওয়া 55:০০ (সেবা) দেওয়া, তাদের 1166-1706768 ( জীবন-্বার্থ ) হ'য়ে 
উঠবে। এতে খাঁত্বক্‌ ও ষজমান উভরেই বেড়ে উঠবে । মানুষগ.ণীলকে তৈরী করতে 
গেলে তাদের িজেদেরও তৈরী হ'তে হবে। আর, এঁ ধরণের লোক-রাখাল বাঁদ 
পারবারগুলির পিছনে লেগে থাকে, তারাও ধাপে-ধাপে এগিয়ে বাবে। এভাবে 
কতকগুলি পাঁরবার ঠিক হ'লে তার £709০০-এ (প্রভাবে) তার আশপাশের 
বাদবারণ পাঁরবারগহীলরও উন্বাত হবে। খাত্বকী হ'লো 79001116591 00৪ 5০৬1 9? 
09৩ 9৩০1০ ( জনসাধারণের আত্মার গতিশীলতা )। | 


৯৬৪ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


যাঁমনীদা--বহু বেকার চাকরীর খোঁজে আসে, ক করা যায় ? 
শ্রীপ্রীঠাকুর--প্রাণপণে চেষ্টা করা লাগে ধাতে প্রত্যেকের একটা রুজ-রোজগারের 
ব্যবচ্ছা হয় । আর, স্বাধীন জশীবকা যত হয, ততই ভাল । যারা অজ্পের উপর দাঁড় 
বড় হয়েছে, তাদের সঙ্গে মানুষ যৃতে 'দতে হয়; যাতে তাদের আওতাক্ন, তাদের 
তত্বাবধানে অন্যেরাও দাঁড়াতে পারে । যাদের স্বাধীনভাবে কিছু করবার মত মেকদার 
নেই, তাদের চাকরীর ব্যবস্থা ক'রে দিতে হয়। এই সব করতে গেলে বড়-বড় বহু 
চাকরে ও ব্যবসাদারকে দীক্ষিত ক'রে তুলতে হয় । আর, তাদের এমনভাবে প্রবূষ্ধ 
ক'রে তুলতে হয়, যাতে অক্ষমদের সক্ষম ক'রে দাঁড় করাবার জন্য তারা উঠে-প'ড়ে 
লাগে। কৃতী লোকদের দশীক্ষত ক'রে তাদের মধ্যে এই নেশা চারিয়ে দিলে অনেকের 
একটা হিল্লে হবে । তাদেরও কল্যাণ হবে । রোজ পাঁচ টাকা ক'রে ইন্টভীতি করতে পারে, 
এমনতর পশচশ হাজার লোক যাঁদ ঠিক ক'রে ফেলতে পারে, তাহ'লে দেখতে পাবে, 
লোককে যোগ্য উন্নতিশীল, কারংকম্মণা ও কৃতকার্ধ্য ক'রে তোলার ব্যাপারে তোমরাই 
কত বড় 08 (লাফ ) দিতে পারবে । ওই 17901) (বিন্দুতে ) £52০1, কর 
( উপাঁচ্ছত হও ), তখন সব হবে, এক লহমায় হবে । 
নাহি আর ভঙ্র নাহ সংশয় 
নাহ আর আগুপিছ 
পেয়োছ সত্য, লাঁভয়াছি পথ 
সায়া দাঁড়ায় সকল জগৎ 
নাহি তার কাছে জীবন-মরণ 
নাহি না।হ আর 'িছ।” 
কথা ও আবাৃত্ত শেষ হ'তে-না-হ'তেই মধুর ভঙ্গীতে গান ধরলেন-- 
“যাঁর নামে এত মধু ঝরে 
প্রেমে না জানি 'কি করে 
দি আনন্দ পেলে তাঁরে 
যার জাগে তার জাগে রে।' 
গ্রক ব্রক্ষাবগাহী আনন্দের তরঙ্গ খেলতে লাগন সারাটা জায়গায় ॥। ইতিমধ্যে 
জুধাংশুদা (মৈত্র )১ আঁবনাশদা ( ভট্ট চাষ্য), রতেম্বরদা (দাশশন্সা ) প্রভাতি এবং 
মায়েদের মধ্যে অনেকে এসে উপশ্থিত হয়েছেন । জমজমাট হু'গ্নে উঠেছে আবহাওয্লাটা । 
অন্য প্রসঙ্গ উঠলো । 
শ্ীপ্রীঠাকুর কথাচ্ছলে বললেন- যে-কোন কাজ করতে যাও না কেন, তাকে যাঁদ 
নিখত ক'রে তুলতে চাও? তবে সেই কাজের 'বিপ্র ৪৪৩০: (দিক ), ক্ষান্রয় ৪4০6০ 
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(দিক ), বৈশ্য ৪895০ (দিক ), শদ্র ০9০৩০? ( দিক )__-এই চততুক্দ'ক ঠিক রাখবে। 
তাহ'লেই চৌকস ও স্ছায়ী কাজ হবে। কাজ-সম্পর্কে বিপ্রত্থের দিক হ'লো-_লুষ্ঠু 
সব্বসঙ্গীতসম্পন্ন, স্থাচাম্তত পদ্ধাত ও পাঁরকঙ্পনা উদ্ভাবন, ক্ষত্রিয়ত্বের দিক হ'লো 
সেই কাজের উপর বাতে কোন অপঘাত না আসতে পারে তেমনতর প্রস্তুতি ও ব্যবস্থা- 
সহ তার সব্ব সমাহার নেতৃত্বন্বলভ পাঁরচালনা, বৈশ্যত্বের দিক হ'লো তার জন্য রসদ 
অর্থাৎ মানুষ, অর্থ, দ্রব্যসামগ্রী যা” লাগে তা" সংগ্রহ, সরবরাহ ও সমাবেশের ব্যবস্থা, 
আর শদ্দরত্বের দিক হ'লো সেই কাজের উদ্যাপনী শ্রম ও সেবাবিনিয়োগ । এই চতুরঙ্গ 
ঠিক রাখতে পারলে চতুদ্দ্ণোলায় চড়ে চাঁরতার্থতায় আরুট হ'তে পারবে । 

রত্বে*বরদ।-_কামারের ছেলে কামারের কাজ বাদ 'দয়ে যাঁদ প্রফেসর হয় ? 

্রীশ্রীঠাকুর-_ কামারের ছেলে প্রফেসর হ'তে পারে। বাম:নের ছেলে কামারের 
কাজ শিখতে পারে, কিন্তু 6৫108 ( উপাজ্জন ) সেটা হবে না। বামুনের ছেলে 
বৈশ্যের কাজ করতে পারে কিন্তু সেইটে 01091655100 (বৃত্তি) বা 11%111)00৫ 
(জীবিকা ) হিসাবে গ্রহণ ক'রে তা” থেকে পয়সা তে পারবে না। জীবিকা-আহরণ 
করতে হবে বণ্শেচিত কাজ 'দিয়ে। এতে বৃত্ত অপহরণ হবে না। বর্ণ-ধম্ম“ ঠিক 
থাকবে । বর্ণ-ধম্ম ঠিক থাকলে ৮1091981981 6010161)0) ( জৈবগ দক্ষতা ) ঠিক 
থাকবে । 00962019101561) (বেকার )১ 910086 ০0101991010 ( আঁবহিত 
প্রতিযোগিতা )১ 5০9০181 80165 217৫ 00061091710 (সামাজিক আস্থরতা ও 
আনশ্যয়তা )১ জনজীবনে নৈরাশ্য ইত্যাদি দেখা দেবে না, যা” কিনা আজ সারা জগতের 
ব্যাধি। মহাষন্তর বত প্রবর্তন না ক'রে পারা যায় ততই ভাল। গ্াহ্থ্য-যন্ত্র হো'ক। 
মানুষ বাড়ীতে ব'সে বৈশিষ্ট্য-"নুষারী শ্রমের ভিতর-দিয়ে উৎপাদন বাড়াক। বন্ত 
মানুষের দাসত্ব করুক । মানুষ যন্ত্র দাসত্ব থেকে মস্ত পাক, পরাধীন জাঁবকার 
পাপও মানুষের ষথাসন্ভব ঘুচে ষাক। 

শ্রীশ্রীঠাকুর যামিনীদাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন-_ তুমি যদি 9০020170108] 8£0%/01 
০? 005 ০08৫0 (দেশের অর্থনোৌতক উন্নাত ) চাও এই নিয়ে খাটতে-খাটতে 
করতে-করতে এর মধ্য-থেকে তুমি ব্রক্ষবজ্ঞ হ'য়ে যেতে পার । সেটা আবার বংগপরম্পরা 
চলার ফলে ৮1০1981081 ০৮০11০-এ (জৈবা বিবর্তনে ) বিপ্রবণ" প্রাপ্তি ঘটতে 
পারে তোমার বংশধরদের 1 ০০15০ ০91 (1116 (কালক্রমে )। আর এটা যাঁদ' 591- 
০60110 ( আত্মস্বার্থী ) হ'য়ে কর, তবে পাতিত্য আসবে । 

যামিনীদা--সটহ্যান্ড শিখব ? 

্ীপ্রীঠাকুর-_ আগে শিখলে হ'তো । এখন শেখার সময় কোথায় ? 

যাঁমনীদা--মোটামৃটিভাবে ০৯১৩ ( দক্ষ ) হ'তে ইচ্ছা করে। 
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্ীপ্ীঠাকুর--চ৪15 (ক্ষমতা )-গৃলি 850০৫ (নিয়ন্বিত ) হ'লে তবেই তো 
৩১০1 ( দক্ষ) হওয়া যায় । 

যামিনীদা-_মাঝে-মাঝে ডেবে ধাই কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর - ঢেউয়ের মত । ওঠানামা করে। নামার পরবর্তী অবস্থাটাই ওঠা । 
তাই, ভাবনার কিছ: নেই যাঁদ চলার ক্রমাগাঁতি ঠিক থাকে । 

যামিনীদা-_ শিবা”, নেতাজী ইত্যাদির কথা যখন চিন্তা করি, তখন 1বাস্মত 
হ'য়ে যাই। 

্রীপ্রীঠাকুর- তুমিও এঁ-রকম পার, যাঁদ ইচ্ছা কর। 

যামিনীদা- ইচ্ছা তো আছে। 

শ্ীপ্রীঠাকুর- ইচ্ছাটা এমন নয় যে তা" শরীরটাকে হচকে টেনে যা" করার তা, 
করিয়ে নেয়। কাউকে একথা অকপটে বলতে পার না--“কেশে ধার করহ উদ্ধার” । 
বরং কেউ চুলে হাত 'দিতে গেলে ছিটকে দাও । শুধু তোমার কথা বলাছ না, 
অনেকেরই এমনতর | প্রকৃত ইচ্ছারই অভাব । 


১১ই শ্রাবণ, শনিবার, ১৩৫৩ € ইং ২৭। ৭। ১৯৪৬) 


মী্রীঠাকুর প্রাতে খেপুদা র বারান্দায় বসেছেন। কেন্টদা ( ভট্টাচার্যয ), যামিনীদা 
(রায়চৌধুরী ), অধীরদা (হালদার ), হরপ্রসম্দা (দাস), গুরবদাসভাই ( বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ), ধূঙ্জণটদা ( নিয়োগাঁ ) প্রভাতি উপাস্থিত আছেন । . কাল খুব বাঁষ্ট হ'য়ে 
গেছে। আকাশ এখনও বেশ মেঘলা । তব তার ভিতরে একটু রোদ চিকচিক 
করছে। 

শীশ্্ীঠাকুর প্রফুল্পকে জিজ্ঞাসা করলেন--কাল সম্ধ্যায় একটা ছড়া "দিয়েছিলাম, 


পেয়েছিস্‌ ? 


প্রফুল্প--আজ্জে, হ্যা ! 
্রীশ্রীঠাকুর--কী পড়তো । 
পড়া হ'লো-__ 
উৎস যে তোর রক্ষণা তা'র 
আুথ-সুবিধার চেষ্টা-_ 
যেই হারালি ভরজীবনেও 
মিটবে না তোর তেষ্টা। 


শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদার 'দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-শাঠিক আছে ? 
কেন্টদা -খুব ঠিক। 
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্রীগ্রীঠাকুর হেসে বললেন-_আপাঁন এমন ক'রে কথা কইতে জানেন যে শ.নলেই 
যেন উৎসাহ লেগে যায় । 
পরক্ষণেই বললেন--86 1) 0135 561%100 ০1 0106 01958101062] 2170 6%1- 
0171708 111 ০৩ ৪৫৭৩৫ 0০ ০৬ (মূলের সেবায় থাক, সব-কিছুই পাবে )। 
শ্রীপ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে ডান্তার জিতেনদাকে (চট্টোপাধ্যায় ) বললেন-_-4০0০7. ০0? 
(105 ৫1085 ০00. 006 8350610. ( দেহ-ীবধানে ওষধের ক্রিয়া ) সম্বন্ধে যে যত 
০৫8০৪0৩৫ (শিক্ষিত) সে তত ভাল চিকিংসক। সবার শরীরে সব ওষুধ কিন্তু 
থাটে না। আবার, ওষুধের মান্তরাও সবার পক্ষে একরকম নয় । বহূদার্শতার ভিতর- 
দিয়ে এই সব সক্ষম বৈশিষ্ট্জ্ঞান যার যত বেড়ে যায়, চিকংসক হিসাবে সে তত 
57190685501 ( কৃতকার্য) হয়। 
হরিজন-আন্দোলন সম্বন্ধে কথা উঠলো । 
্রীপ্রীঠাকুর বললেন--হরিজন ব'লে একটা তকমা লাগিয়ে 'দচ্ছে যার প্রভাব 
আঁতনক্রম করতে একটা ০6180815 (শত।ব্দা ) লেগে যাবে । আমাদের দ্রষ্টব্য হ'লো 
বৈশিষ্ট্যকে অক্ষর রেখে সমাজের সংহাঁতি কিসে বাড়ে । 
যামিনীদা--একদল বলে--'লাঙ্গল যার, জাঁম তার” । এ-সম্বম্ধে আপনার 
মত কী? 
শ্রীপ্রীঠাকুর __-এঁ 1981০ ( যুক্তি) যাঁদ খাটাতে চাওঃ তবে চাষ।কে ফাঁক দেওয়ার 
জন্য কামার বলতে পারে--“লাঙ্গলের ফালা যার, লাঙ্গল তার” । আবার, বলদটা 
বলতে পারে--“লাঙ্গল টানবে যে, শস্য খাবে সে'। সব 'জানসেরই মান্রা আছে। 
মালিক ও চাষী কেউই যাতে বগ্চিত না হয়, তাই করাই সঙ্গত। পরস্পর পরস্পরকে 
যাঁদ না দেখে, তাহ'লে কেউই কি টেকে ? 
ধর্ম্ম-সম্বম্ধে কথা উঠলো । 
শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদাকে বললেন- চাণক্যের কি কথা আছে তো--ুখস্য মূলং 
ধম” ? 
কেন্টদা__স্থনস্য মূলং ধর্ম, / 
ধম্বস্য মলম অর্থঃ 
অর্থপ্য মূলং রাজাম,, 
রাজ্যস্য মলম হীশ্দয়জয়ঃ, 
ইন্দ্িয়জয়স্য মূলং 'বিনয়ঃ 
বিনয়সা মূলং বৃদ্ধোপসেবা 
বৃদ্ধ-সেবয়া 'বিজ্ঞানম্‌ ।' 


১৬৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


ঘীপ্রীঠাকুর-_এঁ হ'লো ধর্মের একটা নিশানা । ধর্মের সঙ্গে জীবনের যা'-কিছ_ 
একসূত্রে গাঁথা থাকবে, ধরা থ'কবে, বাঁধা থাকবে । জীবনের কোন দিক বাদ পড়লে 
ধর্মের ততথখা'ন অঙ্গহানি হবে । 

প্রফুল্পদা ( চট্টোপাধ্যায় )--“স্বভাবগ্‌ণে অভাব নম্ট, এটা বন্তু খাঁটি স্পছ্ট”-_ 
এর মানে কী? 

্রীশ্রীঠাকুর- মান্ষকে পেতে হয় 'বিধিমাফক ক'রে । মানুষের স্বভাবটা যাঁদ 
এমনতর হয় যাতে 'বাঁধমাফিক করাটা তার স্বতঃ হ"য়ে ওঠে, সেবায় মানুষের হাদয় 
জয় করার অভ্যাস তাকে পেয়ে বসে, উৎস-অভিম:খতা অকাট্য হ'য়ে তাকে অপ্রমাদী 
ক'রে তোলে--তাহ'লে মা-লক্ষমী তো তার 'িছনে-পিছনে ছোটেন। নারায়ণ 
অর্থাৎ সত্তাবর্নী সেবা যার স্বভাব, প্রকীতিই তার পরিচয্যণার জন্য ব্গ্র হয়ে ওঠে। 
কেউ যাঁদ প্রত্যাশাপশীড়ত হ'য়ে দু*চারাঁদন এ ধাঁজে চ'লে উপযূন্ত ফল না পেয়েও 
চলন ছেড়ে দেয়, তাহ'লে বূঝতে হবে ওটা তার স্বভাবগত হয়ান। তাই, অভাব 
তাকে ছাড়ে না। স্বভাব হ'লে প্রত্যাশার বালাই থাকে না। এভাবে না চ'লেই 
পারে না। তাই ধারে-ধীরে ফল যা" হবার হয়ই। 

যাঁমিনীদা-আম এত লম্বা হয়েছি কেন £ আমার বাবা তো লম্বা ছিলেন না। 

্রীত্রীঠাকুর- তোর মা বা দাদামশায় বা ঠাকুরদা বা তারও আগের পুরূষ কেউ 
হয়তো লম্বা ছিলেন। তাদের কা'রও-না-কা'রও ৮1001019 921015005 
(পিটুইটারখ গ্রান্হির পটুতা ) ছিল ব'লে মনে হয় । 

রত্ষেম্বরদা-ব্যান্তগত প্রয়োজন যখন উৎস-পুরণণী প্রচেষ্টাকে পাছয়ে দেয়, তখন 
কীহয়? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_ব্যান্তগত অপলাপ হয় । এঁ চলন আঁভনান্দত করার বদলে আঁভদাঁণ্ডিত 
ও অভিদ্ধন্দিত ক'রে তোলে । উৎস-পূরণী আবেগ্র-চলনের ফলে যে ৪5811109, 
8151006585১ (80010111655) 10155610098 ০? 18110 ( তৎপরতা, সতকর্তা, কৌশলাঁ 
চলন, উপস্থিতবুম্ধি ) জেগে উঠছিল, তা ধীরে-ধীরে মিইয়ে ষেতে থাকে । প্রবৃত্তি 
স্বার্থের উদ্ধের্ব না উঠলে সত্তাপোষণী গুণগ্ুলি জেগে ওঠার সুযোগ পায় না। .তাই, 
প্রকৃত বড় হ'তে গেলে অর্থাৎ বৈশিষ্ট্যানুযায়ী সতাপোষণন গুণ ও শাল্তকে প্রকাশিত 
ক'রে তুলতে গেলে ইন্টস্বার্থী হওয়া ছাড়া পথ নেই। অন্যভাবে চ"লে দেখতে 
পারেন, কিন্তু নিম্ফলতা ছাড়া আর কোন ফল পাবেন না। 


১৬ই শ্রাবণ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৩ (ইং ১। ৮ । ১৯৪৬) 
সন্ধ্যায় শ্রীত্রীঠাকুর খেপুদার বারান্দায় বসেছেন। পুজনীয় বড়দা ও হরিদা 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১৬৯ 


( গোস্বামী ) উপাস্থিত আছেন । 

সংসঙ্গের কাজকম্ম“-সম্পর্কে কথা হচ্ছে। 

্রী্রীঠাকুর বললেন-_ তোমাদের ৪০০০ (সুযোগ ) অসাধারণ । একটু লাগলেই 
ঘবরাট ৪1716561510 (কাজ) হ'য়ে যায়। 

এরপর নিভৃতে বড়দার সঙ্গে কথা বললেন । 


্রীন্রীঠাকুর রাত্রে আশ্রমের সামনে বাঁধের পাশে চৌকীতে এসে বসেছেন । 

কাছে কেন্টদা (ভট্টাচার্য) গোপেনদা (রায় ), বাঁৎকমদা (রায় ) প্রভাতি আছেন । 

ভারতের প্রাচীন গৌরব-সম্বম্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ 
আর্ধাভারতে নিবরঁণ ব'লে কেউ ছিল না। 17610 ০1 650811178 01061 (উচু 
দরের বীর ) সব ছিল। 

কেঘ্টদা-_এমন ছিল-_কাশখতে গঙ্গার ঘাটে অস্থি দিতে গেছে । একজন জিজ্ঞাসা 
করলো--এ কা'র অস্থি? তখন আর-একজন ব্যাধি ও মতত্যুর বর্ণনাসহ যে-গ্রামের যার 
ছেলের আস্ছি ব'লে পরিচয় দিল, তাতে প্রশ্নকর্তণ বুঝতে পারল ষে এ তারই ছেলের 
আস্থি। এতে তার ভেঙ্গে পড়ার কথা । কিল্তুসে ধারাচত্তে প্রতায়ের সঙ্গে ঘোষণা 
করল-_তুঁম যে পারচয় দিচ্ছ তাতে দাঁড়ায় যে এ আমারই ছেলের আঁস্থ। কিম্তু 
আম এ-কথা মানতে পারি না। আমার কুলে কা'রও এভাবে অকালমতত্যু হ'তে পারে 
না। কারণ, আমরা বংশপরম্পরায় বর্ণধম্ম" মানি, আশ্রম-ধন্ম মানি, গুরুগতপ্রাণ 
হ?য়ে চাল, ?ববাহ ও দাম্পত্য আচরণের অস্রান্ত শাস্ত্রীয় নীতাঁবাঁধ অক্ষরে-অক্ষরে 
পালন ক'রে চলি, দশাবধ-সংস্কার ও সব্্বধিধ দ্বাক্ছ্যবাধ ও সদাচারের কোন ব্যত্যয় 
হয় না। আমাদের কুলে কোনপ্রকার পাপ প্রবেশ করোন। আমরা পরিবেশের হত 
ছাড়া করি না, আমরা অগ্রমত্ত, ুটিহীন পবিল্ত জীবনযাপনে অভ্যন্তঃ আমাদের সংসারে 
অকালমততযু অসম্ভব ঘটনা । তখন দ্বিতীয় লোকটি হেসে বলল--আমি তোমাকে 
পরাঁক্ষা করছিলাম, এ অন্যের অস্ছি। 

প্ীপ্রীঠাকুর--সব যেন [80511911560 9০ (বাস্তবায়িত ব্যাপার )। ধর্ম্ম 
[জানিসটা হ'লো ০৮: 810 ০0 ( পুরোপুরি ) 5০1৩2০০ ( বিজ্ঞান )। ধর্ম পালন 
করতে পারলে ব্যাধি, অকালমতত্যু, অজ্ঞতা, চরিন্রহাঁনতা, নিষ্ঠুরতা, সর্বপ্রকার 
অপারগতা, দারিদ্রা, দুঃখ, অনৈক্য ইত্যাদি ষে ধারে-ধীরে অপসারণ করা যায়, এ 
একেবারে নির্ঘাত সত্য। 

কে্টদা-_আশ্রমেও প্রথমটা এমন ছিল যে লোকের মনে ধারণা গ'ড়ে উঠোঁছল-_ 
এখানে কেউ অকালে মরবে না। প্রথম বখন কানাই মারা গেল, সবার মনে প্রশ্ন 


১৭০ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


জাগলো-_কানাই মরলো কেন ? 

শ্রীত্রীঠাকুর--হ্যাঁ ! এ-রকমই ছিল। একেবারে গোড়ায় ডান্তারের মধ্যে তো 
আম ও মহারাজ । যতাঁদন ডান্তারি করেছি--ধাম্ধা ছিল কেমন ক'রে মরণকে রোখা 
যায়। এখনও এঁ কারবারই ক'রে চলেছি--মরণ ও পতনকে রোধ না করতে পারলে 
শান্তি নেই। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর গভ্ভবর হ'য়ে গেলেন। উদাস দ:ষ্টিতে নক্ষত্রখাচত আকাশের 
দিকে চেয়ে রইলেন । মন তখন তাঁর দূরে; বহু দুরে । 


১৭ই শ্রাবণ, শুক্রবার, ১৩৫৩ (ইং ২।৮। ১৯৪৬) 


মীপ্্ীঠাকুর বিকালে খেপদার বারান্দায় এসে বসেছেন । আশ্রমের দাদা ও মায়েদের 
মধ্যে অনেকেই উপাচ্ছিত আছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর হাসিখুশি হ'য়ে সবার সঙ্গে কথাবার্তা 
বলছেন । একজন নবাগত ভদ্রলোক উপাস্ছিত আছেন। বর্তমান জগতের পরিস্থিতি 
সম্বন্ধে কথা হচ্ছে। 

্াপ্ীঠাকুর আবেগভরে স্নেহল কণ্ঠে বললেন-দাদা আমার ! লক্ষী আমার ! 
এখনই উঠে দাঁড়াও । বামুনের কর্তব্য মানুষকে বাঁচান, সেই কাজের ভার নাও। 
তোমরা না দেখলে লোকগ.লিকে কে দেখবে ? কে তাদের পথ দেখাবে ? 

ভদ্লোক বললেন--আমাদের আর ক্ষমতা কতটুকু ? 

্রপ্্ীঠাকুর-_-পরমাপিতা ক্ষমতা 1দয়েই ?দয়েছেন। তাঁর নাম নিয়ে কাজে লাগলেই 
টের পাবে । স্বার্থাম্ধ হ'য়ে থাকলে শান্ত রুদ্ধ হ'য়ে যায়। ইন্টরঙে রঙিল হয়ে 
সবার স্বার্থকে নিজের স্বার্থ ক'রে 'নয়ে চললে পরমাঁপতাই অহরহ জোগান দিয়ে 
চলেন। তাঁর জন্য নিজেকে থাঁল ক'রে দাওঃ সব ভ'রে উঠবে । 

সাম্প্রাতিক ডাক ও তার-বিভাগের ধম্ম“ঘট-সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

্রপ্রীঠাকুর বললেন- একটা ভাল বৈশ্য, যার আভিজাত্য-বোধ আছে, যার অন্তরে 
বৈশ্যত্ব প্রাতান্ঠত আছে, সে 80116 ( ধম্মঘট ) ০০01 (নিয়ন্ত্রণ ) করলে, তার 
50010019108] 91518110500958 ( অর্থনৈতিক দূরদৃষ্টি ) নিয়ে সরকারকে বলতো-_ 
আমাদের অর্ধেক মাইনে দাও, তা'তেও ক্ষত নাই, কিন্তু দেশে সদ: বুদ্ধি পায় 
এমনতরভাবে 11561-00811108 (নদ-নয়ন্তরণ )১ 11118900 ( সেচ-ব্যবন্থা )১ 
51500115086101. ( বৈদযতীকরণ )১ ৪£1$০81016 ( কাঁষ )১ 10950 ( শিক্প) 
ইত্যাঁদর সন্ভাব্য ব্যবস্থা যাঁদ না কর; তাহ'লে আমরা শুনব না, হয়ভো 50116 
( ধম্মঘট ) করতে বাধ্য হব। সর্বসাধারণের হিতার্থে চাপ দিয়ে এই সব কাজ বাদ 
কাঁরয়ে নেওয়া যায়ঃ তাতে শেষ পর্য্যন্ত সবাই লাভবান হয়। কৃষিশিজ্পের প্রসারে 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৯১০৯ 


বেকারসমস্যার সমাধান যাঁদ হয়, জানিসপন্রের দাম যাঁদ কমে, 1001890100-4 ( সেচ- 
ব্যবস্থায় ) ৪৪1০9100181 0:০৫8০0100 (কাঁষগত উৎপাদন ) যাঁদ বাড়ে, খাদ্যের 
প্রাচ্য যাঁদ হয়, দেশের লোকের স্বাস্থ্য ষ্দি ফেরে, তার সুফল থেকে কেউই বণ্চিত 


হয়না। 
নবাগত ভদ্রলোক বললেন--আপনার এই 16৪ ( ধারণা )-টি আত চমৎকার । 


১৮ই শ্রাবণ, শনিবার, ১৩৫৩ (ইং ৩। ৮। ১৯৪৬) 


শ্ীপ্রীঠাকুর প্রাতে খেপুদার বারান্দায় আছেন। প্রমথদা (দে), আশুভাই 
(ভগ্রাচা্ধয ), নগেনভাই (দে), প্যারীদা (নন্দী), প্রকাশদা (বঙ্গ) শরৎদা 
(হালদার ), অমূল্যদা ( ঘোষ ), শরৎদা ( কম্মকার ), নবাগত এক ভদ্রলোক, সুষমা- 
মা, তপোবনের শৈল-মা, কুমিল্লার মা, রত্বেশ্বরদার মা, 'বিদ্দ--মা প্রভাতি অনেকেই 
উপাস্ছিত আছেন। 

নবাগত ভদ্রলোক প্রশ্ন করলেন- এখন কী করব ? 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_ আম বাঁল-_এখনই ঝাঁপ দাও । দীক্ষা যাঁদ না হ'য়ে থাকে, তবে 
সদ-গূরুর কাছে গিয়ে দীক্ষা নাও। তাঁকে ভালবাস মনপ্রাণ দিয়ে । বামনের 
ছেলে তুমি । চেয়ে দেখ_ চারিদিক বিপন্ন দেশ, ধম্ম? কৃপ্টি নারীর সতীত্ব এক- 
কথায় সব-কিছুই । ভাল চাও তো এখনও এর প্রাতাঁবধান কর। 

নবাগত--আমার ছেলে আছে তার 1708118091817০5 ( ভরণ-পোষণ )-এর 
কী হবে? 

্রীপ্রীঠাকুর--কে কা'র [08111060811 ( ভরণ-পোষণ ) চালার ? প্রত্যেকের 
৪8০61%10 ( কর্স )-ই তাকে 10911091 ( ভরণ-পোষণ ) করে । বামুন যে সাত 
এতটুকু হয়েছে, সে রাস্তায় চলতে লাগলে তার পায়ের কাছে টাকা গাঁড়য়ে আসে । 

নবাগত-_সে-শিক্ষা তো পাইনি । 

ীপ্রীঠাকুর- যে-শিক্ষা পেয়েছঃ এঁ শিক্ষা কি তোমার নিজস্ব শিক্ষা? ওটা 
হ'লো পরধর্ম। ও দিয়ে কী হবে? তোমার বাপ, বড়বাপ যা” ক'রে গেছেন, 
যে-শিক্ষা নিয়েছেন, সেই শিক্ষায় শিক্ষিত হও। সে-শিক্ষা হ'লো ধারণ, পালন ও 
নিয়ন্তণে ভিতর-দয়ে লোককে উৎকর্ষ-আভিমুখী ক'রে তোলার শিক্ষা । 

নবাগত--আমার 1196688801. (বৃত্তি )-এর সঙ্গে কি এই কাজ করা সম্ভব নয় ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর- তোমার 19:0658101 (বৃত্তি) কী তাই-ই ঠিক হ*লো না। তোমার 
019658190, (বৃত্ত) হ'লো ৪০1৮০ 1096 (0 3০1 1110115 (তোমার 
আদর্শের প্রাত সাক্রয্প অন্রাগ )। 8১:০0588 1100 800. 1385 . 19101958102 


১৫২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


(তাঁকে স্বীকার কর এবং তোমার বাঁত্ত ঠিক কর )। আমরা এতকাল 'কি এদিকে 
নজর দিয়েছি ? 

নবাগত--টাকার লোভ আমার এখনও আছে। 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_ এজন্যই তো টাকা পাওয়া যায় না। লোককে বাঁচাবার লোভ 
হো'ক-_শাশ্ডিল্যের বাচ্চার ষে লোভ হবার । লক্ষী আরাধনা যাঁদ কর নারায়ণকে 
বাদ দিয়ে, তখন লক্ষী বেজার হ'য়ে ষ'বেন। প্রত্যাশাহশন অনুরাগে “নারায়ণ? 
“নারায়ণ” ব'লে যাঁদ আর্তভাবে ডাক, ল নখ অমান ধান-চাল, টাকা-পয়সা নিয়ে এসে 
হাজির হবেন; বলবেন_-বাবা ! এই নাও ।, 

প্রশ্ন অনেকে টাকা করেছে । তার িছনে নারায়ণ কোথায় ? 

্রীপ্রীঠাকুর-_সেই টাকার ছালার মধ্যে কা আছে? তা" দিয়ে তাদেরই বা 
সত্তাপোষণী উপকার কী হয়েছে? অন্য কা'রই বা কতটুকু কী হয়েছে? আমি 
বাঁল- রামকৃফ ঠাকুর, বৃষ্ধদেব কেন্ট ঠাকুর-_এ*দের মত বড়লোক ক'জন ? 

নবাগত--আমার চলার পথে যে-সব নিদ্দেশি দরকার, কা'র কাছে পাব ? 

্রীপ্রীঠাকুর-_কেস্টদা আছে, শরংদা আছে । আর দরকারমত আমি তো আছিই। 
আমার যতখানি সাঁধ্য বলবো 17৮ জগতে এমন দেখা যায় না? অন্ততঃ আমার 
জানা নেই যে একজন 98061101 739106- (প্রেচ্ে ) 581765015 11)09195060 
( আগ্রহ-সহকারে অন্তরাসী ) নমঃ 100615619 ৪68০1১৩৫ ( গ্রভীরভাবে অন:রন্ত ) 
নয়, অথচ সে 50085800115 ( কৃতকার্ধযতা সহকারে ) ৪০৪1 9111 ( জীবনের 
লক্ষ্য ) ৪০1016%6 (সাধন ) করেছে । জলে বাস ক'রে কুমণীরের সঙ্গে যদ্ধ করা যায় 
না। আমার ০০115». ( প্রবৃত্তি ) ৪৫)95৫ (নিয়ন্ত্রণ ) করতে আমার ৮০/০:৪৫-এ 
( বাইরে, উদ্ধ্ে ) এমন একজন থাকা লাগে, যাঁর প্রাতি 809,০171750-এ (অন.রাগে ) 
ব্যাপারটা সহজ হ'য়ে ওঠে । রাণা প্রতাপ 106811561০ ( আদর্শবাদী ) ছিল, কিন্তু 
তার 11%178 105৪1 (জীবন্ত আদর্শ ) ছিলেন না, তাই মান-আভমানের উপরে 
উঠতে পারেনি । শিবাজ?র কিন্তু অন্য ব্যাপার । রামদাসের খুশির জন্য না করতে 
পারত, এমন কাজ তার ছিল না। সমস্ত সাম্রাজ্য রামদাসকে লিখে দিয়ে, গেরুয়া 
প'রে, গেরয়া পতাকা ?নয়ে রামদাসের প্রাতানধস্বরূপ 'নার্লপ্ত অথচ নিথুতভাবে 
রাজকম্ম” চাঁলয়ে গেছে সে। একই সঙ্গে জ্ঞানযোগ, ভান্তযোগ ও কর্মযোগের 
মোক্ষম দেখিয়ে গেছে । 

কেন্টদা আনন্দবাজার পান্ুকা থেকে 'রাডার'-সম্বম্ধে পড়ছিলেন--কেমন ক'রে 
ব্লাডারের সাহায্য চাঁদের ফটোগ্রাফ নেওয়া যেতে পারে । 
_ শ্রীপ্রীঠাকুর হাসতে-হাসতে বললেন-_মাঝে-মাঝে চাঁদে ষেতে পারলে মন্দ হয় না। 


আলোচনা প্রসঙ্গে ১৭৩ 


হাওয়া বদল হয়। একদিন হয়তো হবে। এমন-কি, হয়তো দুই জায়গার মধ্যে 
ব্যবসা-বাণজ্যও চলবে । 
শরীপ্রীঠাকুরের কথা শুনে সবাই মদু-মৃদু হাসতে লাগলেন । 


২৯শে শ্রাবণ, বুধবার, ১৩৫৩ (ইং ১৪। ৮। ১৯৪৬) 


্রীন্্ীঠাকুর দুপুরে খেয়েদেয়ে এসে মাতৃমান্দিরের ভিতরে বিছানায় বসে আছেন। 
মায়েদের মধ্যে অনেকে উপস্থিত আছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর এক-একজনের কাছে ঘর- 
গৃহস্ছালী ও রাল্লাবাড়ার খবরাখবর জিজ্ঞাসা করছেন। একটার থেকে আরো পাঁচটা 
প্রসঙ্গ উঠছে । ঘরোয়াভাবে নানারকম গল্পসক্প হ'চ্ছে। 

এমন সময় প্রমথদা ( দে ) বাংলার সরকারণ শিজ্প-বিভাগের ডেপুটি "ডিরেক্টরকে 
সঙ্গে নিয়ে শ্ীপ্রীঠাকুরের কাছে আসলেন । ভদ্রলোক প্রণাম ক'রে একথানি বোণ্িতে 
বসলেন । ব'সে বললেন--আপনার লেখা পড়োছিঃ আপনার 1৫5৪ (চিন্তাধারা ) খুব 
ভাল। 

্রীত্রীঠাকুর িনবতভাবে বললেন- আমি কিছু জানি না, পরমপিপিতা যা” বলান, 
তাই বলি। একটা কথা এই বুঝি যে, পারবেশের ভাল না করলে, আমাদের ভাল 
হ'তে পারে না। আমার স্বার্থের সঙ্গে আমার পারিবেশের স্বার্থ জড়ান। এইটে 
ভুলে গেলেই যত গোলমাল । আমরা প্রত্যেকেই প্রত্যেকের জন্য দায়ী--নিজেদের 
জনা এবং অপরের জন্যও । 

প্রশ্ন মহাত্মাজী প্রাকীতিক াকৎসার কথা বলেছেন । সে-সম্বম্ধে আপনার কা 
মত ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_-ভগবানই আমাদের ভিতর ০1৪৬০ 19:০০ ( আরোগাকারা শীল্ত ) 
য়ে দিয়েছেন । সেটাকে যাঁদ ঠিকভাবে 1081810919050 ( নিয়ন্্ণ ) করতে পারি, 
তবে বিশেষ ওষ.ধের প্রয়োজন হয় না। 

ডেপুটি ডিরেক্টর খুব সরল ও আস্তারকভাবে বললেন-দাঁরদ্রের ছেলে আম; 
ভগবানের দয়ায় একটা সর্বভারতীয় প্রাতযোগিতায় প্রথম হ'য়ে বিদেশে যাবার সুযোগ 
পেয়োছিলাম । পরের সেবার যোগ্যতা অজ্্জনের জন্যই 'গ্যয়োছলাম ॥ সব স্রয় 
ভাবতাম--কি ক'রে মানুষের সেবায় লাগব ॥& দেখোছ অপরের 'হিত-কামনা ও 
মঙ্গলেচ্ছা যাঁদ প্রবল হয়ঃ তাহ'লে তার প্রভাবে দ্বাচ্ছাটাও যেন ভাল হ'য়ে ওঠে । 

্রীপ্রীঠাকুর আনন্দদাপ্তি কণ্ঠে বললেন__খুব ঠিক কথা । মনে যে-ভাবের তরঙ্গ ওঠে, 
সমন্ত শরারে তা' ছাঁড়রে বায় । আমার চিন্তা যাঁদ সুচ্ছ, স্বচ্ছ ও সুন্দর হয় আমার 
দেহের গঠনও ধারে-ধীরে তদ্রুপ হ'য়ে ওঠে। বাস্তব কর্ম্ম বাদ এ টিস্তাধারাকে 


১০৪ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


অনুসরণ করে, তাহ'লে ফল তাড়াতাড় হয় । 

প্রশ্ন আমাদের শরণরের পক্ষে যা” প্রয়োজন তা” ধ্দ আমিষ-আহার থেকে নিই, 
তাতে দোষ ক । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_-আমারও ছেলেবেলায় এ ধারণা ছিল। তাই, মাছ আম নিজে খেয়ে 
দেখোঁছ। কিন্তু দেখতাম, যখনই মাছ খেতাম তারপর অন্ততঃ ১২১৪ 'দিন পর্যযস্ত 
91051 15101) ( সক্ষম দর্শন )-গুইল কেমন যেন ০০5০৪০ (অস্পন্ট ) হ'য়ে যেত। 
মনের একাগ্রতাও ব্যাহত হ'তো । ছেড়ে দিলে কিছ দিন পরে ঠিক হ'তো। পরে 
ভাবলাম, আমি আর কতটুকু জাঁনি। বহূদর্শন থেকে মহানরা যে নিরামিষ-আহারকে 
শ্রেয় বলেছেন, তাই-ই মেনে চলা ভাল । আর-একটা জিনিস আমি নিজে বোধ 
করেছি। আমষাহারণী অবস্থায় কোন অস্ুখাবস্খ হ'লে শরীর যত ৮111 
৪6০৪৫ ( গভীরভাবে ক্ষাতগ্রন্ত ) হ'তো, 'নিরামষাহারণ অবস্থায় তজ্জাতীয় অন্গথ- 
1বসুখে শরীর কিন্তু অতথান [বিপন্ন হয় না। মনষ্যেতর প্রাণীর দেহ এবং মন.ষ্য- 
দেহ সবই জীবদেহের মধ্যে পড়ে ওরা-আমরা অনেকাংশে এক, অবশ্য বাশষ্ট্যান্দ- 
পাতিক ব্যতিক্রম আছে । যা” হো"কঃ &1010091 ৫1০ ( আমিষ-আহার ) ষে সহজ- 
পাচ্য নয়ঃ এটা খুব ঠিক। তার দরুন শরারে যে টাক্সিনের সা, হ্পঃ তাতে মানুষের 
167৮০ ( স্নায়ু ) 1711096 ( উত্তেজিত ) ক'রে তোলে । ফলে, সওয়া-বওয়ার ক্ষমতা 
ক'মে যায় । যে-কোন কারণেই হো”ক, স্নায়ু; যার যত অপটু ও সাম্য-সঙ্গাতহারা, 
তার অহমিকা, ক্রোধ, হিংসা, অসাহফ্ুতা তত বেড়ে ওঠে । অবশ্য জন্মের থেকে অনেকে 
হয়তো বুপু, স্বস্ছ স্নায়ু পায়ঃ আমিষ-আহার সত্বেও তাদের স্নায়ুর সওয়া-বওয়ার 
ক্ষমতা অনেক 'নরামিষাশীর থেকে বেশী দেখা যায়, তার মানে কিন্তু এ নয় যে, 
আমিষ-আহারে তাদের আদৌ কোন ক্ষাঁত হচ্ছে না এবং নিরামিষ-আহারে এদের 
আদৌ কোন উপকার হ'চ্ছে না। প্রত্যেকটার সক্ষম প্রভাব হ'তেই থাকে । আমাদের 
দৃষ্টি সুক্ষ নয় ব'লে হঠাৎ ধরতে পারি না। 'িতামাতার থেকে যে দেহ-মন 
আমরা পাই সেটা 'পিতৃপুরুষের পুঞীভূত সাধনার ফল। তাকে যাতে আরো 
উৎকর্ষের 'দিকে নিয়ে যাওয়া যায়ঃ তাই করাই ধর্ম । 175011)0% ( সহজাত সংস্কার ) 
ও তান্নীহত 11৮1০ (সুরত )-ই আমাদের প্রধান সম্পদ । এই মালমশলা নিয়ে ঈশ্বর- 
পরায়ণ হওয়া চাই । লোকসেবা বা যাই কিছু করতে চানঃ তা" ইন্টার্থে না হ'লে, 
কালের ডাইনী আকর্ষণে কোন্‌ ?দকে যে ভেসে যাবে বা ভাসিয়ে নিয়ে যাবে, তার 
িম্তু কোন হাঁদশই পাবেন না। সেইজন্য জীবনবদ্ধির জীয়ন্ত খাট পাকড়ে ধ'রে 
তাঁর থেকে তিলমান্ বিচ্যুত না হ'য়েঃ তাঁর জন্য সংসারের যা"-কিছ: কাজকাম করতে 
হয় । এই আমবা' বাঁঝ। তাকেই বলে যোগ। যোগঃ কম্মসু কৌশলম। 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৯৭ 


ভদ্রলোক শ্রী্রীঠাকরের কথা শূনে বললেন- আপনার কথাগুলি শুনে যেন এক 
নূতন আলো পেলাম । ঠিক এভাবে আগে কখনও ভাবান। আমি অনেক কিছু 
চিন্তার খোরাক পেয়ে গেলাম ৷ সুযোগ পেলে আবার আসব ॥ এই অসময়ে আপনাকে 
আর 'বিরন্ত করব না। 

্রপ্রীঠাকুর সহজভাবে বললেন-াবরন্ত কী ? এতেই আমার ভাল লাগে। যখন 
খ্যশিঃ আসবেন । 


্রীপ্রীঠাকুর বিকালে মাতৃমান্দরের পিছন দিকে বসেছেন । সম্প্রাত আশ্রমে 
মনোমোহিন। ইনন্টাটিউট অফ পায়েন্স গ্র্যাণ্ড টেকনলজি ( কলিকাতা 'িশ্বাবদ্যালয়ের 
অনুমোঁদত বিজ্ঞান কলেজ ) প্রাতাত্ঠত হয়েছে । কেন্টদা, প্রফুল্ল প্রভাতি অধ্যাপনার 
সুষ্ঠু পন্হা সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলেছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__-9০1০০০ (বিজ্ঞান) ভাল ক'রে শেখাতে গেলে 1790170114- 
[1০8 ( অহ্ক) ও 1981০ ( যুক্তীবিদ্যা )-এর উপর ভাত্ত করা লাগে। 59০10065 
(বিজ্ঞান )-এর মধ্যে ৪105 ( কলা ) কোথায়, এবং ৪165 ( কলা )-এর মধ্যে ১০1618০6 
( বিজ্ঞান ) কোথায়, তা” দেখিয়ে দিতে হয় । 111091-16190101) 01 501600 ( বিষয়- 
গুলির পারস্পারক সম্বম্ধ ) ধারয়ে দিতে না পারলে ছাত্রদের বোধ পাকা হয় না। 
সেইজন্য অধ্যাপকদের বহু বিষয়ের সুসমন্বিত জ্ঞানের প্রয়োজন । আবার, যা*-কিছু 
জ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োগ ও উপযোগিতা সম্বন্ধে যাঁদ অভিজ্ঞতা না থাকে, তাহ'লে 
মানুষ কাঁরংকম্্মা হয় না। জ্ঞানটা জীবনের সঙ্গে জড়ায় না। তাই, ব্যন্তিত্ব বাঁলচ্ঠ 
ও সমন্ধ হয় না। 

শীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে কেন্টদাকে বললেন- কলেজের গ্রভার্ণং বডি যেমন করবেন, 
তেমাঁন একটা ০15861৮০ ০০৫১ (সৃজন? সংস্থা) করবেন। 016801৮০ ৮০৫১ 
(সজনী সংস্থা )-র কাজ হবেঃ কলেজের উল্লাতর জন্য 77805 71010595 10090611815 
(মান্‌ষ, টাকা, জিনিসপত্র ) সংগ্রহ করা । মানুষের মধ্যে ভাল প্রফেসর, ভাল ছাত্র 
দুই-ই জোগাড় করা লাগবে । বাইরের প্রফেসর আসলে আপানি, সুশীলদা, শরৎদা, 
প্রফুল্ল ইত্যাদি তাদের সঙ্গে ভাল ক'রে আলাপসালাপ ক'রে ধারয়ে দেবেন_ আমরা 
শিক্ষা বলতে কী বুবঝি। ভোলানাথদা (সরকার ), রাজেন ( মজ্‌মদার ), স্মরজিৎ 
(ঘোষ ), আশ (বন্দ্যোপাধ্যায় )১ বাঁরেন (মিত্র) প্রভতিকে ব'লে রাখবেন-_ 
কলেজের জন্য আর ক কী এখন প্রম্নোজন। 


8$। ভার, বুধবার, ১৩৫৩ € ইং ২১। ৮। ১৯৪৬) 
গত ৯৬ই আগন্ট কোন সাম্প্রদায়িক রাজনোতিক প্রাতচ্ঠানের প্রত্যক্ষ সঞ্ঘ্য-দিবস 


৯৭৬ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


পালন-উপলক্ষ ক'রে কলকাতায় যে বীভৎস হত্যাল'লা ঘ'টে গেল, তাতে শ্রীন্রীঠাকুরের 
মন অত্যন্ত খারাপ । বিকালে গ্রীশ্রীঠাকুর বাঁধের কাছে এসে চৌকীতে বসেছেন। 
প্রকাশদা ( বঙ্গ ) পরমাঁপতার দয়ায় কেমন আশ্ষ্য'জনকভাবে রক্ষা পেয়েছেন, সেই সব 
কথা বলাছলেন। শ.নে মনে হচ্ছিল, শ্রীত্রীঠাকুর স্বয়ং সশরীরে নিশ্চিত মততুর হাত 
থেকে তাঁকে ধ'রে রক্ষা করেছেন । টুলুমা ও নিরুদার বিপদ-মবৃন্তর কথা যা" জানা 
গেল তা'ও অভাবনাঁয় । 

শীপ্রীঠাকুর বললেন--যজন+ যাজন, ইন্টভঁত একটু 'নচ্ঠার সঙ্গে পালন করলে 
পরমাঁপিতার দয়ায় বিপদের বেড়াজালের মধ্যেও যে কত সুঘটন ঘণে তা: লেখাজোখা 
নেই। বাণ্মার বুদ্ধের সমক্লের কত কী ঘটনা তো তোমরা জান। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন- আমাদের যতই বিদ্যাবুদ্ধি থাক, আত্মরক্ষা করার 
মত সাহস, বীর্য, প্রস্তুতি ও সংহাঁত যাঁদ না থাকে; সেটা কিন্তু একটা অপরাধ । 
শয়তানী বুগ্ধি ও পশুবলের কাছে অসহায়ের মত আত্মসমর্পণ করার মধ্যে ধ্ম্ম 
নেইকো। সমাজের মুরুখ্বি যারা তাদের কাজ হ'লো মানুষকে বাঁচার পথ দেখান। 
আঁহংসার নামে যাঁদ আমরা দুষ্বলতার প্রশ্রয় দিই, হিংসাকে 'নরস্ত করার মত শান্ত 
ও সংহতি যদ আয়ত্ত না করি, তাহ'লে তা” দিয়ে পরোক্ষে হিংস্রতাকেই উৎসাহিত 
করা হয়। ওতে আঁহংসার প্রাত্ঠা না হ'য়ে 'হংসার প্রাতথ্ঠা হয়। আমি বাল 
মেরোও না, অন্য কেউ তোমাকে মারতে সাহস পায়, এমনতর প্রস্তুতিহণন হয়েও 
থেকো না। বরং নিজে বাঁচ, অন্যকেও বাঁচাও । এমন অবস্থার সৃষ্টি ক'রে তোল, 
যাতে তোমার সামনে কেউ কা'রও ক্ষত করতে না পারে, কেউ কা'রও জাঁবন নিতে না 
পারে। আত্মরক্ষার প্রস্তুতি ও প্রচেষ্টা না ক'রে অন্যের হাতে নার্্বরোধে মৃত্যুবরণ 
করাটা যাঁদ আঁহংসা হয়, তাহ'লে আত্মহত্যাও একটা বড় রকমের আহংসা । 

কথা বলতে-বলতে রুম্ধ আবেগে শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখমুখ লাল হ'য়ে উঠলো । 

কেন্টদা বললেন- দেশের সমস্ত অবস্াটা তলিয়ে সমগ্রভাবে বোঝে এবং তার 
প্রাতকারের ব্যাপক ব্যবস্থা করে এমনতর লোকের বড় অভাব । 

্রীপ্রীঠাকুর ক্ষোভের সঙ্গে বললেন- আপনারা বুঝেও «মন প্রচণ্ডবেগে লাগা 
দরকার, তা” কিন্তু লাগেনীন। আম অনেকাঁদন আগের থেকেই কিন্তু আভাস ?দয়ে 
আপ্সাছ। অনেক দিন আগেই আমি স্বন্তিসেবক তৈরী করার কথা বলোছলাম । 

অনেক 'দিন যাব শ্রীপ্রীঠাকুরের স্বান্থ্য ভাল নয়। 'চিকিংসকগ্নণ বায় পারবর্তনের 
পরামর্শ দিচ্ছেন। “কিন্তু শ্রীশ্রীঠাকুর নিজেই যেতে চানান। ইদানীং (তান নিজেই 
সবাইকে বলতে লাগলেন যে বাইরে বাবেন। স্ুশীলদা (বনু) ও কাশীদা (রায়- 
চৌধুরণী ) দেওঘর গেলেন বাড়ী ঠিক করতে । .চারাদকে লোকজনের মধ্যে একটা 
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নাড়া প'ড়ে গেল যে শ্রীশ্রীঠাকুর অন্যত্র যাবেন । চ্ছানীয় হিন্দু-মুসলমান অনেকে 
এসে অনুরোধ করলেন ধাতে তান না বান। 'তাঁনও সকলকে বুঝিয়ে বললেন, 
স্বাস্থ্যের জন্য বাইরে চলে যাচ্ছেন, তবে সবাই সমবেতভাবে যেন আশ্রম ও এতদণ্জলের 
সবার শান্তি-স্বান্তর প্রাত লক্ষ্য রাখেন। তাঁরাও সানন্দে সম্মাত জানালেন । অতঃপর 
১লা সেপ্েম্বরঃ রাঁববার শ্রীশ্রীঠাকুর সদলবলে বোরয়ে পড়লেন দেওঘর-অভিম.খে। 
শ্রীশ্রীঠাকুর যোঁদন আশ্রম থেকে রওনা হ'য়ে আসেন, সৌঁদন অঝোরে বৃষ্টি হচ্ছিল। 
দেখে মনে হচ্ছিল, 'হমায়েতপুরের পল্লন-প্রকীতি যেন তাঁর প্রিয়তম স্তানের বিদায়- 
বেদনায় অধার হ;য়ে ক্রমাগত নীরবে অশ্রু-বিসজ্জন ক'রে চলেছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর ১৯৪৬ 
সালের ২রা সেপ্টেম্বর, সোমবার, দেওঘরে রোহিণ রোডে, বড়াল-বাংলোয্প ( অধুনা 
ঠাকুর-বাংলা ) এসে উঠলেন। 

সৎকলায্রতা পাবনা সংসঙ্গ-আশ্রমে নবর্গাঠত কলেজের দায্সত্ নিম্নে ব্যাপৃত 
ছিলেন। তাই, শ্রীশ্রীঠাকুর দেওঘর আসার পর প্রথম দিককার কিছু দিনের 
কথোপকথন তার পক্ষে লাপবদ্ধ করা সন্ভব হয়ান। মাঝেমাঝে বখন এসেছেন, 
তখন কিছু-কিছু লেখা হয়েছে । 


২১শে আশ্িন, মঙ্গলবার, ১৩৫৩ ( ইং ৮ ১০। ১৯৪৬) 


স্ছান-_দেওঘর, বড়াল-বাংলো । 

সম্প্রাত এখানে ৩৪তম খাত্বক্-আঁধবেশন অন:ষ্ঠত হ'লো। শ্রীশ্রীঠাকুর দেওঘরে 
আসার পর এখানকার এই প্রথম খাত্বক্-অধিবেশন । বেলা আন্দাজ দশটা । শ্রীশ্রীঠাকুর 
আমগাছের তলায় পশ্চমাস্য হ'য়ে চৌকীতে ব'সে তামাক খেতে-থেতে গল্প করছেন । 
এই সময এথানকার আবহাওয়া খুব ভাল । না ঠাণ্ডা, না গরম । বড়াল-বাংলোর 
পশ্চিম পাশেই রোহণশ রোড, রোহিণণী রোডের পশ্চিমে দিগর্ভতবিস্তুত ঢেউখেলান 
মাঠ, তারই মাঝখান 'দিয়ে বয়ে চলেছে শীর্ণ দারোয়া নদী ॥ নদ, মাঠ, রেল লাইন 
পেরিয়ে দরে অটল প্রহরীর মত দাঁড়য়ে আছে এ ভিগারয়া পাহাড় । একাঁদকে যেমন 
[ডিগাঁরয়া অন্যাদকে তেমনি তপোবন, ভ্রিকুট ইত্যাদি পাহাড়ের মেলা । পায়ের তলায় 
কাঁকরবেছান লালমাটি। আশে-পাশে সানি-সারি ইডক্যালপটাস গাছ । 'শিশিরভেজা 
ইউক্যািপটাস থেকে-থেকে বাতাগে এক মধুর সুবাস ছড়ায়। শুদ্ক 'স্নধ হাওয়া 
শরীরে যেন একটা আমেজের সৃষ্টি করে। ভালই লাগে এই আবহাওয়া ॥ শ্রীশ্ীঠাকুরও 
আগের থেকে ভালই আছেন এখানে এসে । হাসিখুশি হ'য়ে প্রাণ খুলে কথাবার্তা 
বলেন, আনন্দ করেন।. বেশ লাগে, খুব ভাল লাগে । ৃ্‌ 

অনেকে প্রীত্রীঠাকুরকে ঘিরে ব'সে আছেন, দেওঘরের ক্কানীয় এবং এখানে বেড়াতে 

(৮ম--১২) 
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এসেছেন এমন কয়েকজনও আছেন । 
শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন_ মানুষগুীল যাঁদ পরস্পর বিাঁচ্ছন্ন হয়, একের 
অপরের জন্য দরদ ও দায়িত্ববোধ না থাকে; তাহ'লে ব্যান্তগতভাবে প্রত্যেকে যতই ধনী, 
মানী, গুণপ, জ্ঞানী, হো"ক না কেন, প্রত্যেকেই সমানভাবে অসহায় । এমন-এমন সময় 
আসে যখন সংহত, শান্তসম্প্‌ষ্ট, সুগাঁঠত জনবল না থাকলে, ব্যন্তিগত কোন ক্ষমতাই 
কাজে লাগে না। পরাধীন থেকে আমাদের সবচেয়ে ক্ষতি হয়েছে এই 'দিক-দয়ে যে 
আমরা মানুষের কদর ও সমাজ-সংহতির আঁনবার্ধ্য প্রয়োজনণয্রতা সম্বন্ধে একেবারে 
বেহ'শ হ'য়ে গোছ । এ বোধই ষেন বোবা হ'য়ে গেছে, বজে গেছে । 
আগন্তুক একজন বললেন-_-আমাদের সাহসেরও অভাব ঘটেছে । 
্রীপ্রীঠাকুর- সাহসের সঙ্গে সহ আছে। মানুষ যখন বোঝে যে তার সঙ্গে তার 
পিছনে আরো অনেকে আছে, তখনই তার মনে সাহস জাগে । 
অনেকে বিদায় নিলেন । 
শ্রীপ্রীঠাকুর-_ আপন মনে বললেন-_ 
দূরের বাদ্য লাভ কি শুনে 
মাঝখানে যে বেজায় ফকি ? 


শ্রীশ্রীঠাকুর রান্রে কেস্টদা ( ভট্টাচার্য ), সুশশীলদা ( বস্ ), মন্মথদা (দে ), প্রমথদা 
(দে), বাপিনর্দা (সেন )১, সুবোধদা (সেন) প্রভৃঁতি-সহ বড়াল-বাংলোর ভিতরে 
ঘুরতে-ঘ:রতে কয়েকটা অশথগাছ ও আমগাছের তলা দেখিয়ে বললেন--এই সমস্ত 
জায়গায় বসার জায়গা ক'রে যাজনের আত্তা করতে হয় । বাইরে যাজনের ঘ:র্ণ সৃষ্টি 
করতে গেলে এখানে তার 'ভীত্বপত্তন করা লাগে, যাতে এখান থেকে সেই নেশার 
হাওয়ায় মন ভ'রে নিয়ে যেতে পারে । 

্রাশ্্ীঠাকুর পরে এসে বড়াল-বাংলোর বারান্দায় ব'সে বাংলার বা . লার. 
দাদাদের কাছে সে-সমস্ত জায়গার খবরাখবর নিতে লাগলেন । 

সব কথা শুনে শ্রীষ্ট্রীঠাকর বলল্নে-সংসঙ্গী এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গে অন্যান্যদের 
খোঁজখবর রাখবে । কেউ যাতে 'বপল্ন না হয়, সেইদিকে লক্ষ্য রাখবে । সংকটজনক 
অবস্থায় যারা আছে, তাদের অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে এনে রাখবে । দীক্ষিতের 
সংখ্যা যাতে বাড়ে, তা” করাই চাই। প্রাণ বিপন্ন, এই বোধে ধা” করতে হয় করবে । 
কয়েকটা মানুষ পাগল হ'লেই থেন্ট। নিত্য পাঁচ টাকা ক'রে ইন্টভূঁতি করতে পারে, 
এমনতর পশচশ হাজার লোক ঠিক করতে হবে.। তা” ছাড়া, প্রত্যেকে তার কর্ম্মশান্ত 
ও উপাজ্জন-ক্ষমতাকে বাঁড়য়ে 1097170070 ৪7500 ( সব্ববোচ্চ পরিমাণ ) ইন্টভূতি 
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যাতে করে, তার ব্যবস্থা করতে হবে। ইন্টভীতি এমন একটা জানস, যাতে পুরুষকারের 
সঙ্গে দৈবের সাম্মলন হয় । এই দর্াদ্দনে শুধু দৈববলেও হবে না, শুধু পুরুষকারেও 
হবেনা) এই দৈব ও পুরুষকারের ০০০0195৫ ০2০০ (সমন্বিত প্রভাব )-কে 
বাঁড়য়ে তুলতে ইন্টভাঁতি-সম্বন্ধে আরো বেশী আগ্রহ ও একাগ্রতা-সহকারে প্রচেন্টা- 
পরায়ণ হওয়া লাগবে । তা” ছাড়া, এর ফলে তোমাদের সমবেত অবদানের উপর দাঁড়িয়ে 
মানুষকে বাঁচারার জন্য অনেক কিছু করা যাবে । মানুষের প্রকৃত ইচ্ছা ও সম্কম্প ষাঁদ 
জাগে, তাহ'লে প্রাতিকুলতার মধ্যেও যে কী অসাধ্য সাধন করতে পারে, তার জলন্ত 
উদাহরণ হলেন নেতাজী । অস্চ্ছ অবচ্ছায়, নঃসম্বল একক একি মানুষ, বিদেশ 
1বভংইয়ে কী কাণ্ডটাই ঘটিয়ে তুললেন । আজাদ 'হিন্দ ফৌজ ও আজাদ 'হন্দ সরকারের 
কীর্তকলাপের কথা যত শোনা যায়ঃ ততই মন আনন্দে নেচে ওঠে । তোমরাও যাঁদ 
পরমপিতার ইচ্ছা-পূরণের জন্য, লোকের কল্যাণের জন্য পিছটান ছেড়ে সর্বস্ব পণ 
ক'রে লাগ, তাহ'লে তাঁর দয়ায় অসম্ভব সম্ভব হবে। 


২২শে আশ্বিন, বুধবার, ১৩৫৩ € ইং ৯। ১০। ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে বড়াল-বাংলোয় অশথ-তলায় এসে বসেছেন। প্রাীতিসুধামাখা 
মুখখানি তাঁর লাবণ্যে ঢল্ডল। দেখে দুঃখ-কষ্ট-অশান্তি ভুলে যেতে হয়। মনে হয়, 
অহাঁনণশ তাঁর মধুর সান্নিধ্যে, তাঁর প্রিয়কম্মে” আত্মহারা হ'য়ে থাঁক। ভন্তবন্দ তাঁকে 
ঘিরে বিভোর হ'রে বসে আছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর উৎসাহদীপ্ত কণ্ঠে বলছেন--এক লহমা সময় আছে, এর মধ্যে আমাদের 
কাম সারা লাগবে । অন্যায় যা” অধম্ম” যা” বাঁচা-বাড়ার প্রাতিকুল যা” তাকে নিরস্ত 
ক'রে ধর্মের প্রাতম্ঠাই হ'লো প্রধান করণীয়-_যাতে কিনা সবার মঙ্গলের পথ খুলে 
যায়। 091 98100 15 10096 95911950919 1091) ০01 61001) ০৫ 090111770117109 
0113801010১ 10 15 8,8811050 9281 ( আমাদের সংগ্রাম কোন মানুষ বা দল বা 
সম্প্রদায় বা জাতির বিরদ্ধে নয়, তা* হলো শয়তানের বিরুদ্ধে )। আহংসা মানে 
হিংসাকে হিংসা করা । মানুষের প্রাত হিংসা হবে কেন? হিংসা হ'লো মানুষের 
একটা ব্যাঁধ। তার কবল থেকে উদ্ধার ক'রে মানুষকে সুস্থ ক'রে তোলবার জন্য 
যেখানে যা” করণীয় তাই করতে হবে। অনেকে এমন আছে যে ভালবাসার সাড়া 
দেয় না, কিন্তু ভয়ে সংযত হয় । সেথানে এ ভয় সৃষ্টি করার জন্য যা” করণণয় তা, 
যাঁদ না করা হয়, তাহ'লে ক্ষতিই করা হয়। মাথায় সব সমর বাদ্ধ রাখতে হয়, 
যাতে কা'রও ক্ষাত নাহয় । ইন্টানুগ সংহাঁত হলেই শান্ত ঠেলে ওঠে। সেই 
শান্তর কাছেই শয়তান,কাব্দ,থাকে। ভালবান্ায়, ছলে, বলেঃ কৌশলে যেমন ক'রে 
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হো'ক সবার মঙ্গল যাতে হয় তাই করতে হবে। একদেশদশশী নশীতিবাদের টেক নিয়ে 
মানুষকে যাঁদ বাস্তবে অমঙ্গলের মধ্যে ঠেলে দেওয়া হয়, সেও এক রকমের দুনাাত। 
হণীরালালদা (চক্রবর্তী )--আজকাল তো বহুরকম বাদের কথা শোনা বায়, 
কোন্টাকে আমরা কোন্‌ ভাবে নেব ? 
শ্রীপ্ীঠাকুর যে-বাদ ধর্ম অর্থাৎ 09178 ৪110 ১৩০02017)£ (বাঁচা এবং বাড়া)-কে 
যতথান 11 (পুরণ) করে? তা? ততটুকু ঠিক। ব্যষ্টি ও সমস্টির সামীগ্রক 
সতাসম্বর্্ধনাকে যা” দেখে না, তার মধ্যে ্রাস্তি আছে । ভ্রান্ত এলো সেই, উৎসহারা 
চলনবলন বসলো পেয়ে ষেই । আদর্শহারা হ'লেই সর্বনাশ । সত্তাসম্বর্্ধনার প্রতীক- 
পুরুষই হ'লেন আদর্শ । 
ধবাঁপনদা-_বাঁচা-বাড়ার কথা ভাবতে 'গয়ে আমরা যার-যার নিজের পাঁরবারের 
কথাই তো. বড় ক'রে ভাবি। 
ীপ্রীঠাকুর--পারবার বৃহত্তর সমাজ, পরিবেশ ও রাস্ট্রেরই একটা অঙ্গ । গোটা 
সমাজদেহটা যাঁদ না বাঁচে; তবে তাঁর অঙ্গীভুত একটা পাঁরবারের 'বিচ্ছন্লভাবে বাঁচা 
কন্টকর॥। তাই, ব্যান্তগত ও পরবারগতভাবে নিজেদের বাঁচা-বাড়ার জন্য যা* করণীয়, 
তা" করার সঙ্গে-সঙ্গে বৃহত্তর পারবেশে আদর্শ-সঞ্চরণার জন্য সাধ্যমত দায়ত্ব গ্রহণ 
ক'রে তাকে সঞ্জখাবত রাখার চেস্টা করতে হবে। সঙ্গে-সঙ্গে অসং যা” তারও 'নিরাকরণ 
করতে হবে। এতথানি করার তালে না থাকলে, সঙ্কীর্ণ দ্‌স্টি নিয়ে বাস্তবতা সম্বম্ধে 
অচেতন থাকলে, কা'রও বাঁচা বাঁচবে না। তাই আছে, যেনাত্মনস্তথানোষাং জীবনং 
বর্ধথনগ্াপি প্রিয়তে স ধম্মঃ। পরিবেশের কথা ভোলা মানেই নিজের বাঁচার পথ 
খতম করা । 
নগেনদা (সেন )--ইচ্টকর্মমে অকৃতকার্ধযতার কারণ কী ? 
্রীপ্রীঠাকুর- এ উৎসাবিমূখ চলন-বলন। 88108 ৪৪১ 7010 [0৩8] 
(আদর্শ থেকে বিপথে চ'লে, যাওয়া )। ওর ফলে শুধু ইন্টকম্মে'ই অকৃতকার্যাতা 
আসে না। যে-কোন কাজে $1816 ( অসাফল্য ) ডেকে আনতে এঁ একটি 'জীনসই 
যথেষ্ট । 
নগেনদা--কাজে উৎসাহ আসে কি ক'রে ? 
 শ্রীত্রীঠাকুর- উৎসমখিনতায় কাজে 65185 (শান্ত ) আসে, 51808 (তেজ) 
আসে । এঁ উস্‌্কানিতেই ছাইচাপা আগুন ফুটে বেরিয়ে দাবানলের সৃষ্টি ক'রে 
তোলে । উল্লাতির সায়া তো এঁ সবেধন নীলমণি। প্রবৃত্তি চেপে ধরলে ধন্য আসে । 
তাতেই শান্ত ক্ষয় হ'য়ে যায়। লাভজনক . কাজ করার শান্ত কম প'ড়ে যায়। তাই, 
প্রবৃত্তি ফুসলা নিতে সান্ন না দিয়ে উৎসমূখী আবেগ নিয়ে কম্ম'রত থাকতে হয়। 
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'বাপনদা-_ইন্টকাজের সম্বেগটা তাড়াতাঁড় আসে কি করে ? 

শীপ্রীঠাকুর- যারা ঝাঁপ দেয় ঝম্‌ ক'রে লাফায়ে পড়ে, তারাই পারে । যারা 
কেবল ভাবে 4০ ৫০ ০: 10£ €০ ৫০+ (করতে হবে কি হবে না), তারা কমই পারে । 
এই মুহূর্তেই হয় । সুরু ক'রে "দিয়ে ক্রমাগত ক'রে যেতে হয়-_বাধাবিদ্বের তোয়াক্কা 
নাক'রে। এই ছাড়া আর কোন জারিজহার, তুকতাক নেই । 

প্রফুল্ল আপনার সামনে থাকলে মনে হয়_-পারা যাবে নাঃ এমন কিছ নেই । 

শ্রীপ্রাঠাকুর (জোরের সঙ্গে) হ্যাঁ। ঠিক তাই । কতজনে কত 11186101791 
010£181)106 ( অযৌ্তক কম্ম-পম্ধাত ) নিয়ে দুনিয়া মাত ক'রে দচ্ছে, যা” খুশি 
তাই করছে । আর, তোমরা তো প্রাতাঁট মানুষের কলজের ধন 'নয়ে দাঁড়য়েছ। 
কল্যাণ-চাহিদার হুজু্‌গ তুলতে পারলেই হয় । সে শুধু দুদিনের জন্য নয় আবহমান- 
কালের জন্য । 

একটা গাড়ীর শব্দ শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন__ কোন: গাড়ী রে ? 

অবিনাশদা ( ভট্টাচার্য্য ) বললেন- বোধহয় মালগাড়ী । যাঁশাঁডর 'দিকে যা'চ্ছে। 

শ্রী্ীঠাকুর-_চলত্ত গাড়ী, স্টমার, কলকারখানা এই সব দেখতে আমার খুব ভাল 
লাগে। যেখানেই 27০1০ (গাঁত ) ও ৪০6৬1 ( কর্ম তৎপরতা ), সেখানেই যেন 
একটা প্রাণের স্পন্দন বোধ করা যায় । 

প্রফুল্ল _গাঁতশশীলতা ও কর্ম“তৎপরতা যাঁদ উৎসাঁবমুখ হয়? সত্াসম্বর্ধনণী 
উদ্দেশ্য-প্রণোদত না হ;য়ে প্রবৃত্তি-তাঁড়ত হয় ? 

্রীপ্রীঠাকুর-_তা'তে ভাল হয় না। তবে জড়তার থেকে কম্মতৎপরতা ভাল। 
তাতে ভুলল্রান্তর ভিতর-দিয়েও জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতা হয়। মানুষ ধীরেধাঁরে আত্ম- 
শুগ্ধির 'দকে যেতে বাধ্য হয়। 

বাপনদা-হিন্দ্‌দের 'বাভন্ন শ্রেণীকে ভেঙ্গে-গ'ড়ে একটা নূতন জাত করা যায় না? 

শীত্রীঠাকুর- বোিষ্ট্যগৃিলকে ভেঙ্গেছুরে একাকার করতে যাব কোন্‌ দুঃখে ? বরং 
বৈশিষ্টাগুলিকে আরো পুষ্ট ক'রে তুলব । আদর্শকে সণ্ারিত ক'রে গ্রানি দূর 
করব। ঘৃণা ও িরোধকে অপসারিত ক'রে সম্প্রীতর প্রাতঘ্ঠা করব। বৃগ-যুগ 
ধ'রে যে বৌশষ্টযগুীল গাঁজয়ে উঠেছে, তা ভেঙ্গে ফেলা মানে ০০1৫০1॥ (ববর্তন ) 
ও [91081688 ( উন্নাতি')-কে গলা টিপে মেরে কি্ভূতকিমাকার অবস্থায় যেয়ে পৌঁছান । 
711016৩ 8৪৪০ ( প্রারথামক অবম্থা )-এর থেকেও তা" খারাপ । তার একটা নিজস্ব 
013818061 ( চাঁরন্ত্র ) থাকে) ০৬০19010815 10851911119 (বিবর্তন সম্ভাব্যতা ) 
থাকে। কিন্তু সব বাদ জগাঁখিচ্ড়ী ক'রে ফেলেন, সে-সন্ভাব্যতাও বরবাদ হ'য়ে যাবে। 
সেষে কত বড় আভিশাপ, তা" এখন বুঝতে পারছেন না।. জৈবী-সম্পদ্‌ একবার 
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হারালে কে'দেও কুল পাবেন না। 

1াপিনদা- মানুষ তাই-ই চায় যে। 

্রীন্রীঠাকুর-কোন পাগল যাঁদ আপনাকে পরামর্শ দেয় যে বিষ খাওয়া খুব ভাল, 
তাহ'লে কি আপনি তাই খাবেন £ আমাদের ক সন্তাবলে কিছু নেই £ঃ আমরা 
যাঁদ নিজেদের আভিজাত্য না বুঝি, তাহ'লে আমাদের জীবনের মূল্য কী? 


২৩শে আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৩ € ইং ১০। ১০। ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সম্ধ্যায় শতাঁধক ভন্ত-পাঁরবোষ্টত হ'য়ে অশথ-তলায় বসে আছেন। 
কেউ-কেউ ব্যান্তগত সমস্য।দির কথা বলছেন। একজনের ছেলের খুব সার্দ্দকাশি হয়। 

্রীত্রীঠাকুর তাকে বললেন- রোজ খুব ভাল ক'রে তেল মাখাঁব। পুদিনা, স্ুলপো 
আর ধনেপাতা, পুরোন তে*তুল, লঙ্কা ও চান দিয়ে বেটে চাটনি মত ক'রে রোজ খেতে 
?দাব। দরকার হ'লে স্কট'স ইমালসনও খাওয়াতে পারিস । খুব সদাচারে থাকবি। 
ভান্তর সম্বেগ যত বেড়ে যায়, জীবন+শান্ত তত বেড়ে যায় । তাতে রোগবালাইও কমে । 
তোরা স্বামী-স্ত্রী নিজেদের আচরণ এমন ক'রে তুলাঁবঃ যাতে ছেলে তোদের উপর 
ভন্তিতে ডগমগ হ'য়ে ওঠে । 

কয়েকজন কম্মণী দেওঘরের নানা দ্ুষ্তব্যস্থান দেখে এসেছেন। 

াপ্রীঠাকুর তাদের কাছে খণটিয়ে-খখটিয়ে জিজ্ঞাসা করছেন-__-তারা কোথায় ক? 
দেখলেন । 

শ্রীপ্রীঠাকুর জশীলদার দিকে চেয়ে সহাস্যে বললেন-_ভারতবষে আপনার আর 
ঘুরতে বড় বাকী নেই। আপনার কাছে গল্প শুনি আর মনে হয়, আপনার চোখ 
দিয়ে আমারই দেখা হ'চ্ছে। 

কথাবার্তা হ'চ্ছে, এমন সময় শান্তুভাইয়ের একজন অধ্যাপক আসলেন তাঁর এক 
বম্ধসহ। তাঁদের বসতে দেওয়া হ'লো। 

প্রাথমিক কথাবার্তার পর তাঁরা ধম্মের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে প্রশ্ন তুললেন। 

শীপ্রীঠাকুর বললেন-_জীবনের যতাঁদন প্রয়োজন আছে, ধর্মের প্রয়োজনও ততাঁদন 
থাকবে ॥ ধর্ম মানে তাই করা ষাতে পাঁরবেশকে নয়ে আমরা সুন্দর ও সম্পূর্ণভাবে 
বচিতে পারি, বাড়তে পারি, উন্নতির পথে চলতে পারি--আনন্দে শান্তিতে, প্রাঁতিতে, 
গৌরবে । এর সঙ্গেই আছে এর প্রাতকুল যা" তার নিরাকরণণ প্রচেষ্টা । সে-সম্বম্ধে 
উদাসীন থাকলে ধর্ম হবে না। আমার সামনে আপনাকে একজন অত্যাচার ক'রে যাচ্ছে, 
আমি মুখ বুজে আছি+ আঙ্গুলটা নাড়ছি নাঃ ভাবছি-_-আমার তো কোন ক্ষাত হচ্ছে 
না। এমনতর বেদরদী ভাব ষতাঁদন থাকবে, ততাঁদন সমাজে কা'রও জীবন নিরাপদ 
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হবে না। আদর্শীনষ্ঠা, দরদ? সেবাবুদ্ধি, ত্যাগশান্তি, সংযম, পরাক্রম ইত্যাঁদ যাবতীয় 
সদ্‌গুণ? যাতে জীবনটা সার্থক ও সুখকর হ'য়ে ওঠে, তা" ধম্মেরই অবদান । 

হন্দু-বিবাহ-বিধান সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শলীগ্রীঠাকুর বললেন-হন্দুদের এমন বৈজ্ঞ।ঁনক ব্যবস্থা, যাতে ঘরে-ঘরে নারায়ণ 
জন্মে, একটা মানুষও 11061101 ( নিকৃষ্ট ) হ'তে না পারে। যারাই জাতর স্ছায়শ 
কল্যাণ চায়, তা" পৃথিবীর যে-কোন দেশেই হো'ক না কেন, তাদেরই এই বিজ্ঞানের 
মূল সত্রগলি কোন-না-কোনভাবে গ্রহণ করতে হবে। আমাদের সমাজেও অবান্তর 
গলদ যেগৃিল ঢুকেছে, সেগুলি দূর করতে হবে। 

এরপর ওরা বিদায় গ্রহণ করলেন । 


২৫শে আখিন, শুক্রবার, ১৩৫৩ € ইং ১২। ১০। ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় অশথতলায় এসে বসেছেন। ঝর-ঝির ক'রে হাওয়া দিচ্ছে। 
এখানকার হাওয়াটা যেন অনেক হালকা । বুক ভ'রে নিঃ্বাস নিতে আরাম লাগে । 
্রীপ্্রীঠাকুরের কাছে অনেকেই ব'সে আছেন। পাথরের নুঁড় বিছান আছে, তার 
উপরেই ব'সে গেছেন। বাইরে থেকে কয়েকজন ভদ্রলোক আসলেন । তাঁরা প্রণাম 
ক'রে বোঁগতে বসলেন । 

একজন বললেন- দয়া ক'রে আমাদের কিছ. ধম্মোপদেশ শোনান । 

্রীশ্রীঠাকুর-_কিছ? বলতে হবে আমাকে, এ মনে ক'রে বলতে পারি না। কথা 
উঠে গেলে প্রসঙ্গকরমে বলা যায় । 

1যাঁন কথা বলাছলেন তাঁর পাঁরচয় জানা গেল যে তান বেনারস 'হপ্দু 1ব*্ব- 
বিদ্যালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক ডক্তর মুখোপাধ্যায় । তান বললেন--আপনার পাবনা 
আশ্রমের নাম খুব শুনোছি। ওখানে বৈজ্ঞাঁনক গবেষণাগার আছে, গবেষণাদি হয়-_ 
খবরও শুনোছ। 

শীপ্রীঠাকুর কেষ্টদাকে দেখিয়ে পারচয় দিয়ে বললেন- কেন্টদা এবং আরো কয়েক- 
জন এইসব কাজ করতো । কেন্টদার দোসর একজন ছিল গোপাল । সে অকালে চ'লে 
গেল। কেন্টদারও অনেক কাজকাম ৷ গাঁদক দেখবার সময় পেয়ে ওঠে না । লোকও 
পাওয়া কঠিন। ওরা টাকা 'দিয়ে মান্য রেখে দেখেছে কিন্তু পয়সার মানুষ 'দিয়ে 
ওসব কাম হয় না। 

ড্র মুখোপাধ্যায়--কম্মশীর অভাব । টাকার অভাব নেই। 

শ্রীপ্রীঠকুর হেসে বললেন- একেবারে ঠিক' কথা কইছেন। কর্মীর ভীষণ অভাব। 

ডন্টর মৃখোপাধ্যায়- আপনাদের এখানে সংগ্কৃতের'ি বিশেষ আলোচনা আছে ? 
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কেন্টদা--তেমন ধারাবাহিকভাবে ঠকছু নেই । তবে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে সবরকম 
আলোচনাই হয় । 
্রীত্রীঠাকুর- ইচ্ছা করে সংস্কৃতের পঠন, পাঠন, জ্ঞান, গবেষণা ইত্যাঁদর ভালরকম 


ব্যবস্থা করতে । আশু প্রধান দরকার, বিপন্ন ধারা তাদের আস্তত্বরক্ষা ও নিরাপত্বা- 
ধিধান। তার সঙ্গে-সঙ্গে চাই ধম্ম" ও কৃণ্টির জাগরণ । সংস্কৃতটা ভাল ক'রে না 
জানলে আমাদের ঘরে যে কী আছে তা” টের পাই না, বাইরের এক-আধটা দেখেই তাক 
লেগে যায় । 'হম্দুর পক্ষে সংস্কৃত শিক্ষা একান্ত প্রয়োজন । মানুষের নিজস্ব যাঁদ 
একটা দাঁড়া ঠিক থাকে, তাহ'লে বাইরের আর-পাঁচটা 'জানসের 'ভিতর থেকে 
প্রয়োজনমত গ্রহণ-বজ্্জন ক'রে নিজেকে 61101; ( সমহম্ধ ) ক'রে তুলতে পারে । যার 
স্বকীয় ব'লে কিছ নেই, থাকলেও তাতে 'ন্ঠা নেই, সে হ্যাংলার মত যা' দেখে সেই- 
দিকেই ঝু*কে পড়ে । 'কিম্তু কোন-কছ:রই সঘ্যবহার করতে পারে না। কারণ, তার 
চালকই হয় 29551017869 95116 (প্রবৃত্তিপরায়ণ আকাপ্ক্ষা ) ও 11661101 ৪071- 
(1017 ( হীনম্মন্য গর্বেপ্সা )। ভাল কিছ পেলেও তা” থেকে এ রসদই সংগ্রহ করে। 
তাই, তার সম্ধাবহার অর্থাৎ সত্তাপোষণণ ব্যবহার করবে কিভাবে ? 

কে্টদা- আমরা নিজেরা বেদের কদর বূঝি না। কিন্তু পাশ্চাত্যের কত পণ্ডিত 
সংস্কৃত শিখে বেদের অনুবাদ ক'রে ফেললেন। 

ডন্তর মুখোপাধ্যায়-_কাশীতে বেদ-বিদ্যালয় আছে। সেখানে শুধু আবাত্ত হয় । 

্রীন্রীঠাকুর-_এখনও ধ'রে রেখেছে; সেও ভাল । হয়তো কেউ 42010 (বিকশিত ) 
করতে পারবে। পাথীর বলির মত হয়তো ধ'রে রেখেছে, কিন্তু পাখীর বলির 
থেকেও সূত্র পাওয়া যায় ।-....-**--*কৃষ্টিকে বাঁচাতে গেলে কৃণ্টির ধারক, বাহক 
যারা, তাদেরও বাঁচিয়ে রাখতে হয় । পনরোহিতদের উপর আজ আমাদের খুব রাগ। 
তারা কিছ, জানে না, মর্্স বোঝে না, ব্যবসাদারী করে । আমি বাল, তব; তো তারা 
রেখাটা ধ'রে রেখেছে । তাদের কাছ থেকে তোমরা যে অনেক কিছ আশা কর, 
তাদের জন্য তোমরা কর কতটুকু? তাদেরও তো বাঁচার প্রয়োজন আছে। সেই 
ধান্ধায়ই তো তারা আচ্চির। তারা যাতে নিভাবনায় জ্ঞানগবেষণা করতে পারে, তত্ব 
উদ্ঘাটন করতে পারে, তার সুযোগ ক'রে দেওয়ার দায্লিত্বও তো দেশের লোকের আছে | 

ডক্টর মুখোপাধ্যায়__গাঁতার "দ্বিতীয় অধ্যায়ে আছে 'যামিমাং পৃম্পিতাং বাচং 
প্রবদস্ত্যাবপাশ্চতঃ, বেদবাদরতাঃ পার্থ নান্যদন্তণীতবাঁদন* ॥ এ থেকে তো বোঝা যায়, 
বেদবাদ সম্বন্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করা হয়েছে। 

প্ী্রীঠাকুর-_সেটা করা হয্লেছে আচরণহণন জ্ঞানের কচকচির বিরুদ্ধে । ওতে 
01500:000 ( বিকৃতি) আসে। আচরণের ভিতর-দিয়ে যে-জ্ঞান আসে, সেই-জ্ঞানই 
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কাষ্যকরশ। আবার, বেদে ষে ব্রিয়াকাণ্ডের কথা আছে, নিছক প্রবাত্বিন্খ ও স্বার্থ- 
কামনার জন্য যারা তার অনুষ্ঠান করে, সত্ভাপোষণস আত্মনিয়ন্তরণের সঙ্গে, ইন্টের 
অভিলাষ পূরণের সঙ্গে বার কোন সম্পর্ক নেইকো, তাদের এ আচরণেও কিন্তু ব্যষ্টি 
ও সমট্টির প্রকৃত কল্যাণ বিশেষ কিছ. হয় না। তাই গীতার এ কথা । 
ড্র মুখোপাধ্যায় ক্রিয়াকাণ্ডের পুনঃ-প্রবর্তন 'কি দরকার 2 
শ্রান্্াঠাকুর- _সত্তাপোষণী আগ্রহ থেকে এটা যাঁদ ফিরিয়ে আনি, এবং তাতে যাঁদ 
যথাযথ ফল পাই, তবে আনব না কেন 2 এটা মনে রাখতে হবে যে, প্রবৃত্িপোষণী 
সুযোগ-সুবিধা বা শল্তি-আহরণ কিন্তু ধম্মাচরণের উদ্দেশ্য নয়কো। বেশীর ভাগ 
লোকই এই জায়গায় গোল ক'রে বসে। শন্ত-সামথ্যের আধিকারী হয় নিজের 
খেয়াল চরিতার্থ করবার জন্য । অগনতর শীস্ত কিন্তু অধঃপতনেরই কারণ হয় । 
কেন্টদা--কাঠ আর ঘি পুঁড়য়ে কি লাভ ? 
্রীপ্রীঠাকুর-_সবটারই বিহিত উদ্দেশ্য আছে। প্রত্যেকটি মন্দের ছন্দ আছে, 
দেবতা আছে, খাঁষ আছে, বিনিয়োগ আছে । পর্ত্বাপর সামাগ্রিক সামঞ্জস্য না বুঝে; 
একটা জিনিসের এককোণা বা উপরের খোলসটা দেখে ছেড়ে দিলাম, ভাল ক'রে মিলিয়ে 
দেখলাম না, তাতে ক হয়? আর, আমরা চেষ্টা করলে পারবও সব বের করতে । 
কাঠ আর 'ঘি পোড়াবার কথা বলাছলেন, কিন্তু যজ্ছের ধূম 171)816 ( নিঃ*বাসের সঙ্গে 
গ্রহণ ) করলে যে নানা ব্যাধি দূরীভূত হয়, এ তো জানা কথা । এতো গেল একটা 
দিক। আরো কত দিক আছে। পরিবেশের মধ্যে পবিন্রতা ও উন্লাতর সন্দপনা 
জাগান একটা কম কথা নয় । যাজ্জিক অনুষ্ঠানাদর ভিতর থেকে এটা খুব সুম্দরভাবে 
হয় । লোকবর্্ঘনাই হ'লো লক্ষ্য । যাতে যত বেশী ক'রে এই কাম হাসল হয়, 
তাই-ই কাম্য । মান.ষকে ক্ষেপায়ে দিতে হয় সপরিবেশ উন্নাতির সাধনায় । 
ডন্তর মুখোপাধ্যায়- একটা খারাপ প্রকৃতির লোক যাঁদ নিখংতভাবে ষন্ করে, 
তাহ'লে 'কি তার উপযান্ত ফল পাবে ? 
শরীপ্রীঠাকুর-_নিখখতভাবে করলে ফলই পাবে । নিখ্তভাবে করতে গিয়ে 19915, 
991:9191 ( অভ্যাস, ব্যবহার ) ৪0195150 ('নিয়ন্তিত ) হয়, অর্থাং চরিন্তও পরি- 
বর্তিত হ'য়ে ওঠে। মল জিনিস হ'লো ইন্টনিন্ঠা। জপ-তপ-যজ্ঞ-আরাধনা যা* 
[িছু একমান্র তাঁর খুশির জন্য, তাঁর তৃপ্তি, তুষ্টির জন্য । নইলে স্বার্থ সম্ধিক্ষু 
কস্‌ূরতের বিশেষ কোন দাম নেইকো । যজ্ঞ মানে সম্বর্ধনী কম্স”। 
উত্তর মৃখোপাধ্যায়--এমনতর উীন্ত আছে যে বজ্জপুরূষ দেবতা ভগবানকে বজ্জের 
বাঁহত ফলদানে বাধ্য করেন। তাঁনই ভগবানের কাছ থেকে সেই ফল আদায় ক'রে দেন। 
 শীত্রীঠাকুর- কথাটা আমার খুব ভাল লাগলো। তার মানে কর্মের ভিত্র-দিয়ে 


১৮৬ আলোচনা-প্রসপঙ্গে 


প্রাপ্তির পথ সব্বদাই খোলা । আমাদের শাস্তে সব্বন্র কর্মের উপর জোর দেওয়া 
আছে। কিম্তু আজকাল ধর্মের নামে না ক'রে পাওয়ার বাণ্ধই প্রবল হ'য়ে উঠেছে। 
ওতে কিন্তু হতাশা ও আপসোস ছাড়া আর ফিছুই পাওয়া ঘটে না। ধর্ম মানেই 
ধৃতিবিজয়ী কর্ম । দেশকে যাঁদ জাগাতে চান, তবে ধৃতপোষণী কম্মোৎসাহের 
বান ডাকিয়ে তুলুন। আমাদের দেশে সেকালে জ্ঞান-গবেষণা যা*-কিছু হ'তো, তার 
সঙ্গে-সঙ্গে চেষ্টা থাকতো তা'কে বাস্তব কর্মে প্রাতফালত ক'রে 116 (জীবন )-কে 
51101) ও 9%৪1€ (সমহ্ধ ও উল্লত ) করবার । আপনারা লেগে থাকুন, আপনাদের 
মাথা চুইয়ে পরম্াপপিতার আশাব্বাদদ কতভাবে নেমে আসবে তার কি ঠিক আছে ? 
কোথাও থেমে থাকবেন না, আরো, আরো এগিয়ে যাবেন। আরোর অন্ত নেই। 

ড্র মখোপাধ্যায়_-আগের সে-রকম কি আবার ফিরে আসবে ? 

শরীত্রীঠাকুর-_আমার তো অগাধ িশ্বাস-সেই রকমটা ফিরিয়ে আনলেই আনা 
যায় । অবশ্য সে-্নকম কিভাবে বর্তমানে আনতে হবে, তার একটা রকম আছে । 
গ্রান যেগুলি ঢুকেছে সেগুীল দূর করা লাগবে । দেশকালপান্রোপযোগা ব্যবস্থাগ-লি 
করা লাগবে । আমাদের কৃন্টিটা যে আমান বিজ্ঞান, তা" ধরিয়ে দেওয়া লাগবে । 
ধান এই সামঞ্জস্য দোঁথয়ে দেবেনঃ তিনিই আমাদের নমস্য। পাতঞ্জলে আছে, “সঃ 
পৃব্ব্ষামপি গুরুঃ কালেনানবচ্ছেদাৎ” অর্থাৎ বর্তমান মহাপুরুষ যিনি, তাঁর মধ্যে 
পৃথ্বতন মহাপুর£ষদের যা'-কিছ তা” তো আছেই, আরো আছে তাঁদের পরিপূরণ। 
তাই, তিনি তাঁদেরও গুরু । এমনতর গুর.ত্সম্পন্ন যান, তাঁকে ধরায় পূর্বতন 
কাউকে ছাড়া হয়না। বরং আরো করে ধরা হয়। পাতঞ্জলে আরো আছে, 
“ক্লেশকম্মাবপাকাশক্লৈরপর।মহ্টঃ পুরুষবিশেব ঈশ্বরঃ । সেই জাগ্রত পুরুষকে 
আমাদের চাই । অপরাম-্ট মানে যে দঃখকষ্ট বোধ করেন না তা" নয় তার মানে 
তাতে 95০ (বিপর্যস্ত ) বা 80৮৪1811০90 ( সাম্যহারা ) হ"য়ে আদর্শ বা উদ্দেশ্য- 
চ্যুত হন না। অচ্যুত তিনি। আমরা প্রত্যেকেই তেমন হ'তে পারি যদি বৃত্তিগ্ীল 
০০1719] (নিয়ন্ত্রণ ) করতে পারি । কিন্তু বৃত্তিগলে ০০1,1০1 (নয়ম্ত্রণ ) ক'রে 
অচ্যুত হয়েছেন যান, তেমন কা'রও প্রাতি ৪/:8017190110 ( অনুরাগ )-এর ভিতর- 
দিয়ে ছাড়া বৃত্তগুলির উপর আধিপত্য আসে না। বাদ্ধ দিয়ে আয়ত্তে আনা 
1090119190108115 ( গাণিতিকভাবে ) সম্ভব হ'তে পারে? কিন্তু বাস্তবে সম্ভব হয় 
না। তাই, আমাদের অঙ্প বয়সে আচার্ধয-সম্িধানে যাবার কথা ছিল। আচার্য্য 
মানে যান আচরণ ক'রে জেনেছেন। মাতৃভান্ত, 'পিতৃভান্ত, আচার্যাভান্ত এইগবীলই 
শছল শিক্ষার ভীত্ত। ভান্তিটাই ছিল জীবনের মেরুদণ্ড । মায়ের স্বামী-ভান্তি, বাপের 
দিতামাতা ও গূরুর প্রাতি ভন্তি-_এই লব দন্টাস্ত দেখে ভক্তিটা তাদের ভিতয়ে স্বতঃই 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১৮৭ 


গাঁজয়ে উঠতো । আবার, মায়ের পেটের থেকেই এঁ ধাঁজটা নিয়ে জম্মাতো । তাই, 
বড় সুখের হ'তো জীবনটা । বাত্বগুলি 11065878060 (সংহত ) হয়ে ব্যন্তিত্ব সুঠাম 
হ'য়ে উঠতো । ব্রক্ষচর্য্যাশ্রমের শিক্ষাটা হ'তো শ্রম্ধামখর করার উপর দাঁড়িয়ে ॥ তাই, 
প্রত্যেকটা মানুষ হ'তো কাজের মানুষ । সমাজের এক-একটা 8559. (সম্পদ )। 
আর, *বশ£রগৃহ ছিল মেয়েদের গুর:গ্‌হের মত। তাদের বয়ে-থাওয়া তো দেখেশুনে 
শ্রেয়ঘরে দেওয়া হ'তোই। আর, সেখানে পাঠাবার আগ্ে *বশুরকুলের প্রাত তাদের 
শ্রদ্ধাপ্রাণতাকে মৃখর ক'রে ছেড়ে দেওয়া হ'তো। সেখানে গিয়ে এ শ্রম্ধাই প্রকাশ 
লাভ করতো সেবায়, সম্ভ্রমে সন্তোষণায়। তার ভিতর-দিয়েই তারা *বশরঘরে 
সম্রাজ্জীর আসন গ্রহণ করতো ॥ রত্বাগর্ভা জননী হ'য়ে উঠতো । 

ড্র মৃুখোপাধ্যায়--জীবনের লক্ষ্য তো ব্রঙ্ষাজ্ঞান লাভ ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_হ্যাঁ ! ব্ুকেশ্দ্রিক চলনের পরিণতিই হ'লো ব্রক্ষজ্ঞান অর্থা বৃদ্ধির 
জ্ঞান। আর, ব্রক্ষজ্ঞানের সার্থকথা আসে ব্যবহারিক জীবনে তার প্রয়োগের ভিতর- 
দয়েঃ যার ফলে সংশ্লন্ট পরিবেশও ব্রক্ষজ্ঞানের পথে এাঁগয়ে চলে। পরিবেশকে বাদ 
1দয়ে একলা ব্রহ্ষজ্ঞানী হওয়া জীবনের লক্ষ্য নয়কো। অনেকে বলে ব্রঙ্ষজ্ঞান হ'লে সব 
একাকার হ'য়ে যায় । তার মানে প্রতিটি বোশন্ট্যের ?ভতর ৫10515655.( ভগবস্তা ) 
প্রাতভাত হয় । এটা হওয়া মানে বৈশিষ্ট্যের বোধ হারান নয়, বরং ৫$1)9 
( ভগবান ) কোন বৈশিল্ট্যে কী পদ্ধাততে, কী পরিণয়নে, কিভাবে আত্মপ্রকাশ 
করেছেন, তা" গভীরভাবে বোধ করা । পরম সন্ভাকে যখন বিচিন্রতার মধ্যে বাঁচনত্রভাবে 
বোধ করা যায়, তখনই তাঁকে জানা হয়। 1টকা-টিপ্পনী পশ্ড়ে বৌমল ধারণায় 
01917) ( মাস্তদ্ক ) 96599560 ( অভিভূত ) হয়ে থাকে, পরে আদত জিনিস বোঝা 
যায় না। আর, এ 'জানস প'ড়ে 'জানার ব্যাপার নয়, ক'রে জানার ব্যাপার । করা 
ও চলার সুবিধার জন্যই পড়া। আর, পড়তেও হয় আচার্যয-সা্ঘিধানে, যিনি পড়ার 
মম্মটা আচরণের ভিতর-দিয়ে আয়ত্ব করেছেন । সম্রদ্ধ ও সক্রিয় সেবা ও অনুশীলনই 
হলো এই পথের পাথেয় । 


২১শে আশ্বিন, রবিবার, ১৩৫৩ ( ইং ১৪। ১০। ১৯৪৬) 


বেলা আন্দাজ সাড়ে দশটা । শ্রীশ্রীঠাকুর বড়াল-বাধলোর বারান্দায় চৌকীতে ব'সে 


আছেন । .. 
পাগল্রিচির বকা টিটি ৪ তাঁর. সঙ্গে চারুর কিছ 
সময় ধ'রে সুদ্দর আলাপ-আলোচনা হ'য়ে 'গেল। আল্লাপ-আলোচনার অব্যবহিত 


পরে প্রফুল্ল খাতা হাতে ক'রে আসতেই শ্রীপ্রীঠাকুর রদ্টদারে লক্ষ্য ক'রে হাসতে-হাজতে 


১৮৮ আলোচনা-প্রসপঙ্গে 


বললেন- প্রফুল্পর কেমন জানি একটা লগ্ন আছে, ভাঙ্গা আসরে এখন এসে হাঁজর 
হ'লো। 

প্রফুল- আমি শুনোছলাম, আপনার শরীর অসুস্থ, আপান শুয়ে আছেন। তাই, 
এত সময় এঁদকে আসিানি। 

শ্রীপ্রীঠাকুর-__ কোন সময় কী দরকার হয়, তার কি ঠিক আছে? তাই, এখানে 
হত্যে দিয়ে প'ড়ে থাকা লাগে । 

সৎসঙ্গের একটা ব্যাঙ্ক একাউপ্ট খোলার বিষয় স্মরাঁজতদা ( ঘোষ ) ও চুনীদাতে 
(রায়চৌধূরণ ) কথা হচ্ছিল। 

ীপ্রীঠাকুর সহাস্যে বললেন-_-ও ক'য়ে ক হবে £ কাজের কথা ক', যাতে মানুষ 
মানুষের মত বাঁচতে পারে, একগ্রাট্টা হ'য়ে শয়তানীর বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াতে পারে। 

স্শীলদা (বসু ) কাগজ পড়তে-পড়তে পর্ববঙ্গের পারিস্ছিতি-সম্বম্ধে আলোচনা 
করছিলেন। 

্রীপ্ীঠাকুর উৎসাহভরে বললেন__ আপনাদের যা” যা করতে বলেছি, তাড়াতাঁড় 
তাই ক'রে ফেলেন । তাহ'লেই দেখবেন, ৪11 901৩ ( সব শ্রান্ত) ক'রে তোলার মত 
অবস্থা আপনারাই সৃষ্টি করতে পারবেন । 

স্বাধীন ইচ্ছা ও দৈব সম্বম্ধে কথা উঠলো । 

্ীন্ত্রীঠাকুর বললেন-_স্বাধীন ইচ্ছা বলতে মানুষ বোঝে প্রবৃত্তপরতন্ত্রতা অর্থাৎ 
যদ্‌চ্ছা চলার আাবধা। এভাবে ধাঁদ স্বাধীন ইচ্ছার ব্যবহার করা হয়, তার চাইতে 
স্্ঘনেশে ব্যাপার আর কিছুই নেই। স্বাধীন ইচ্ছার সর্বোৎকৃষ্ট প্রয়োগ হ'লো 
নিজের আবোল-তাবোল ইচ্ছা, থেয়ালখ্শিকে আদৌ আমল না দিয়ে ইন্টের ইচ্ছাকে 
শিরোধার্য্য ক'রে চলায় । তার ভিতর-দিয়েই আসে আত্মনিয়ন্ত্রণ, যার ফলে অনেক 
দুর্ভোগ কেটে যায়। মা-বাবা হ'লো মানুষের স্বভাবগ্কুরূ । তাঁদের অধীনতাও 
যাঁদ কেউ চ্বেচ্ছায় কায়মনোবাক্য স্বীকার ক'রে নেয়, আপন খুশিমত চলার থেকে 
তার ফল অনেক ভাল হয়। এঁমান্যব্ক্ধ থাকলে গুরু-আন.গত্যও সহজ হ'য়ে 
ওঠে । তবে গুরুর ইচ্ছা ও পিতামাতার ইচ্ছার মধ্যে বদি দ্বন্ঘ বাধে, সেখানে গুরুই 
অনুসরণীয় । দৈব বলতে আম বৃঝি--8০1)15560 ৪19৬ 01 0119190051 
(সম্প্রাপ্ত চারাপ্রিক দ্যাঁত )। সেটাও পুরুষকারের ফল। পূর:ষকার মানে ৪০6৩ 
৪7৪৩ ০০ [811 (সক্রিয় পাঁরপ্‌রণী আকৃতি )। এই 91৪৩ (আকুতি ) বাঁদ 
প্রবৃত্ধি় সেবায় লাগে, তাহ'লে মানুষ 'দিন-াদন বাওরা হ'য়ে উঠতে থাকে, তার 
চাঁরতে 19০981812০5 ( অসঙ্গাত ) দিনকে 'দিন প্রবল হ'য়ে উঠতে থাকে। কিন্তু 
বে তা" ইন্টের সেবায় লাগায়, সে ক্মে-রমে বিজ্ঞ হ'য়ে ওঠেই কি ওঠে- লেখাপড়া 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৯৮৯ 


সে জানুক বা নাই জানুক। 
শ্রীশ্রীঠাকুরের স্নানাহারের সময় হয়েছে । এমন সময় বাইরে থেকে কয়েকজন 


ভদ্রলোক আসলেন । দূর থেকে তাঁদের আসতে দেখে শ্রীগ্রীঠাকুর উঠতে গিয়েও 
উঠলেন না। 


সুশীলদা বললেন-_-আপনার শরীর ভাল না। বেলা করা ফিঠিক হবে ? 

্রীপ্রীঠাকুর--ও"রা কণ্ট ক'রে এসেছেন। ওদের সঙ্গে কথা বলতে না পারলে মনে 
অস্বাস্ত হবে । শরীরের কণ্ট থেকে মনের জাঁরমানা সওয়া আরো কষ্টকর । তাতে 
শরীর বেশ খারাপ করে। 

ইতিমধ্যে তাঁরা এসে গেলেন । 

্রাশ্রীঠাকুর পরমাত্মীয়ের মত আপ্যায়ন করলেন--আসেন, আসেন, বসেন। 

ও'রা দু'থানি বেঞ্গিতে বসলেন । 

্রীপ্রীঠকুর বললেন- আপনারা এখানে থাকেন বুঝি ! 

একজন উত্তর করলেন- না, আমরা কলকাতায় থাকি । এখানে বেড়াতে এসোছ। 
এখানে আমাদের.বাড়ী আছে, মাঝেমাঝে আসি। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_এখন থাকবেন কিছাাদন ? 

উত্ত ভদ্রলোক-_-কয়েক দিনের মধ্যেই যেতে হবে । 

পরক্ষণেই তান জিজ্ঞাসা করলেন__ অনেক শিক্ষায় 'শাক্ষিত হ"য়েও মানুষ প্রকৃত 
মানুষ হয় না কেন? 

শ্রীপ্রীঠাকুর--আবার এমন আছে--একেবারে টির নাম লিখতে পারে না, সে 
হয়তো %/০0110-76100/1)50 £16800891) (জগধাখ্যাত মহৎ ব্যন্তি ) হ'য়ে গেল। 
আমরা অনেকে বহাাবধ 1105180100 ( পণাথগত বিদ্যা ) লাভ করা সত্বেও আমাদের 
1191০ ( সুরত ) হয়তো এত 90০98 ( শীন্তমান ) নয় যার ফলে একজন 11518 
[0681 (জীবন্ত আদর্শ )-কে 11611 ( পারপূরণ ) করতে গিয়ে আমাদের ০০101» 
(প্রবৃতি )-গুলি 8৫1055 ও 1)0681805৫ ( নিয়ম্মিত ও সংহত) হ'য়ে ওঠে। 
প্রকৃত মানূষ হওয়া মানেই আদর্শনিষ্ঠায় এতথানি দৃঢ় হওয়া, ধাতে প্রবৃত্তির উপর 
আধিপত্য আসে এবং গোটা ব্যন্তিত্ব নিয়ে পরিবেশের সতপালা সেবায় রত থেকে চলা 
যায় । লাখজানাওয়ালা মানুষও এ-কাম করতে পারে নাঃ আবার কা'রও 111৫০-র 
1৪৩ ( স্থুরত-সম্বেগ ) 11810 118815৫ (বিহিতভাবে যুস্ত ) হ'লে, সে কেতাবাঁ 
বিদ্যার ধার না ধেরেও অনেক কিছ পারে'। 'হম্দুঘরে পাঁচ বছর বসে গুরুকরণের 
কথা আছে। উন্মেষ এ নিয়েই। আলোক যেমন সূর্ধযকে নিযে ওঠে তারই 
অচ্ছেদয অংশস্বর;প হ'য়ে, এও তেমান। গুরুনিষ্ঠাই জানে গজিয়ে ওঠে । ও ছাড়া 


১৯০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


জ্ঞান পয়দাই হয় না বাবা । আগড়ম-বাগড়ম যতই কর। ফলকথা, আমাদের িখতে 
হবে তাই, আয়ত্ত করতে হবে সেই-স্বভাবঃ চালচলন, কম্ম”+ কথা, যাতে আমরা 
সপারিপার্বিক বেড়ে উাঠ । একে বলে ত্রম্ধচ্ণয। 'বাভিল্ন ভাষার একে বাভন্ন 
রকমে বলে। সার্থক £০০ %/111 (স্বাধীন ইচ্ছা ) যা ০০201195% (প্রবৃত্ত )-এর 
দ্বারা [60615 ( আব্ধ) নয়ঃ তারও জাগরণ হয় ওর 'ভিতর-দয়ে। 1:59 
(স্বাধীন )-এর মধ্যে পরী অর্থাৎ প্রথতকরণ আছে । বখন প্রেচ্ঠের প্রাঁতসাধনে 
ব্যাপৃত থাঁক আমরা; তখনই আমরা স্বাধীন বা মৃ্ত, আর প্রবৃত্তির খেয়ালে চলি 
যখন আমরা, তখনই আমরা পরাধীন বা বদ্ধ । 


শ্রীত্রীঠাকুর সন্ধ্যায় অশথতলায় বসেছেন । পশ্চিমে পাহাড় ও গ.ছপালার আড়ালে 
সূর্ধয তখন ভ্ুববুদ্ভুবং। গোধূলির সাম্ধক্ষণে আকাশ-মাটি গোরক রঞ্জনায় আলিপ্ত হ'য়ে 
যেন এক উদার, গভীর বৈর।গোর ব্যঞঙ্জনায় মুখর হ'য়ে উঠেছে । অনেকেই উপস্থিত 
আছেন । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর শরৎদাকে (হালদার ) বললেন- আম যাঁদ আপনার 
11661651 ( স্বার্থ) হই, তাহ'লে আপানি আপনার ঠি)11) ( পাঁরবার )-কে আমার 
দিকে ৫1৪৮/ ( আকর্ষণ ) করাটাই নিজের 1165755 (স্বার্থ) মনে করবেন। তা" 
যাঁদ না করেন, নিজের পারিবারিক সুখ-স্ুবিধার জন্য যাঁদ আমার কাজ করেন, তাহ'লে 
বুঝতে হবে, আপনি ব্যবসায়াত্মিকা বৃদ্ধি নিয়ে চলেছেন। 'ব্যবসায়াত্মকা বুদ্ধিঃ 
সমাধো ন 'বিধীয়তে' | ওতে কোন কিছ-রই সমাধান হবে না। যা” করলে একসঙ্গে 
সব দিকেরই সমাধান হয়ঃ তা” হলো ইন্টস্বার্থপ্রাতষ্ঠা। এট্যের খাঁকতি যতখানি, 
জীবনে 17621717001 20195077017 (সার্থক সঙ্গাত )-এর অভাবও ততখানি। 

একটু পরেই শ্্রীত্রীঠাকুর বললেন--]15801)61% (বিশ্বাসঘাতকতা ) ও 0:89 
(ব্যবলায় ) এক £০০% ( ধাতু ) থেকে কিনা দেখেন তো শরৎদা ! 
।. শারতদা আভধানন দেখে এসে হাসতে-হাসতে বললেন-_-আপাঁন যা* অনূমান 
কন্তেছেন.সাত্যই তাই । আপনি এগুল বলেন ি ক'রে ভেবে পাই না। 

. শ্রীশ্রীঠাকর--ও আপনাদেরও হয় । তাঁর সঙ্গে 0810178 (সঙ্গাতি ) থাকলে, যে- 
[দিকে ৪5150101) (মনোযোগ ) দেওয়া যায়ঃ সেই রাজ্যেরই অজ্ঞ'ত অনেক 'িছ- 
৪15৪1 করে ( আবিভুর্ত হয় )। 

. . পরক্ষণে শ্রীপ্রীঠাকুর__খোচ্ছৰাসে ললিত ভঙ্গীতে মাথা দোলাতে-দোলাতে মধুর 
কণ্ঠে গান. ধরলেন--“আমার যা"-কিছ? আছে' , এলোছ তোমার কাছে 'নিন্নে এই 
হাজিরূপ গ্রান ।' 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৯১ 
উপচ্ছিত সবার মন তখন আনন্দে নৃত্যপর। 


২৮শে আশ্খিন, সোমবার, ১৩৫৩ € ইং ১৫। ১০। ১৯৪৬) 


শ্রীপ্রীঠাকুর সকালে আমতলায় এসে বসেছেন । অনেকেই কাছে উপস্থিত আছেন। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্্ীপ্রীঠাকুর বললেন-খ্যাপা আশ্রমে (পাবনায়) যায়, তা” আমার মত নয় । 

যতীনদা (দাস )-_আপাঁন জোর ক'রে খেপ্‌দাকে সে-কথা বললেই তো পারেন। 

শ্ীপ্রীঠাকুর- আমি সেকথা তো আগে বলোছ। তবে জোর ক'রে বলিনা 
এইজন্য যে, জোর 'দিয়ে বলা সত্বেও যাঁদ সে কথা না শোনে তবে আরো বেশন খারাপ 
হয়। তাই, অমার বলার ধরণই অমনতর হ'য়ে গেছে। প্রত্যেকের নিজস্ব রুচি 
থাকে, পছন্দ থাকে, ইচ্ছা থাকে, খেয়াল থাকে । বোঝে না, আর ভেবেও দেখে না 
তার মঙ্গল কিসে । ভাবে নিজের খুশিমত চলতে পারলেই ভাল হবে। কিন্তু তার 
সাতাকার ভাল হবে যাতে, আমি তা* করতে বললেও নিজের প্রবৃত্তিকে উপেক্ষা ক'রে 
খূশিমনে তা" মেনে নিতে পারে কমই । আবার, বেশ জোরাজুরিও করতে পারি না, 
পাছে যাঁদ ছিড়ে যায়। তাই, আমার প্রত্যেকের সঙ্গে বঝে-বৃঝে চলা লাগে। 
আপনারা আমার ইচ্ছার এখৃ[তয়ারের মধ্যে থাকলে অনেক কাটান পেয়ে যেতে পারেন। 
আপনাদেরও ভাল হয়, আমারও উদ্বেগ ও আতঙ্ক অনেখানি কমে । 

[কিছ সময় পরে খেপুদা আসতেই তাঁকে বললেন-_-মোঁদনীপুর যাঁদ যেতে হয়, 
তবে একটা জায়গায় গিয়ে বসা লাগে । এক জায়গায় ব'সে তাও ( তা) দিতে হয়। 

বাঁহর।গত একটি দাদাকে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_পশচশ হাজার যোগ।ঘণযকারী 
তাড়াতাড়ি সংগ্রহ ক'রে ফেল। এটা হ'য়ে গেলে আমার যা" করার আরপ্ত করতে পা1র। 

শরীত্রীঠাকুর যতানদার কাছে জিজ্ঞাসা করলেন-__161-এর কাছে চিঠি দিয়েছেন তো ? 

যতখনদা-_-না, সে এখনও ওখনে পেশছায়নি। 

শ্ীপ্রীঠাকুর--সে পেশছাবার আগেই চিঠি পেীছে থাকা দরকার, যাতে ওখানে 
গিয়েই আপনার চিঠি পায়। যে-কোন কাজই করেন, তার মধ্যে 0170-20101 
(সময়ের দিক ) একটা মন্ত বড় জিনিস | যেখ.নে, যখন, ষে-ব্যাপারে, যার সম্পর্কে 
যা” করণীয়, সেখানে, তখন, সে-ব্যাপারে তার সম্পর্কে ঠিক তাই করলে একটা 
[16161100805 05%০1১010981081 99০ (প্রচণ্ড মনোবিজ্ঞানসম্মত ফল) হয়। 
এইভাবে বঝে-বুঝে করলে করাগুীলি খুব 96০1৩ (কার্যকরী ) হয় । -900০855 
( কৃতকার্য) তা )-ও 1155199015 ( অবশ্যন্ভাবী ) হয়ে ওঠে । 

যতানদা ধাত্বকী-সম্পর্কে কথা তুললেন। 

ঈস্রীঠাকুর-_খ্বাত্বকী তাড়াতাড়ি চারায়ে দেন। খাত্বকী হবে খ্বাত্বকদের. কাজের 


৯৯৭ আলোচনা প্রসঙ্গে 


[96016 ( মাপষল্ত্র )১ তা" দিয়ে বোঝা যাবে তারা কতগ্যালি মানুষকে 3810015 
(পোষণ ) দিয়ে ৪০৬৩1 11109155090 (সক্রিয়ভাবে অন্তরাসী ) ক'রে তুলতে 
পেরেছে । খাঁত্বকীর ব্যাপারে কোন খাত্বক্‌ যেন মনে নাকরেযেসে নিজের জন্য 
বজমানদের কাছে সাহায্য ভিক্ষা করছে। খাত্বক, ষজমান, সমাজ, কৃণ্টি--এই সব 'দিকের 
উদ্র্ধনের জন্যই এই ৫/৮11)6 ৫1892185986191) (ভাগবত 'বিধান )। এটা মানুষের 
সামনে এইভাবেই তুলে ধরা লাগে। খাঁত্বকীটা যাঁদ চাঁরয়ে যায়, তাহ'লে অনন্যমনা 
ও অনন্যকম্মণ হ'য়ে যারা খাত্বকতার কাজ করতে চায়ঃ তাদের ভাবনার কারণ থাকবে 
না। কালে-কালে উপযূস্ত খাঁত্বকের সংখ্যাও অনেক বদ্ধ গাবে। আর, ভাল-ভাল 
খাত্বক্‌ যত গজায়, সকলেরই তত মঙ্গল । তবে এটা ঠিক জানবেন- খাত্বক্রা বাদ 
মৃখ্যতঃ লোকস্বার্থী না হ'য়ে অর্থস্বার্থী হয়ঃ তাহ'লে লোকও পাবে না, অর্থও পাবে 
না। যাঁদ গোঁজামিল দিরে অর্থ-সমস্যার কোন সমাধান করতেও পারে, তাও তারা 
খাত্বক্‌ হিসাবে দাঁড়াতে পারবে না। যতই পাক, লোভের দরুন সম্তোষের সন্ধান 
পাবে না। একটা 8:8009111)8 ( অনুযোগ ) নম্লেই চলবে । আর, ৪1801108 
8156৫ 15 0105 500০1110 5১0)19010 0£ 91195 ( অনুযোগপূর্ণ লোভই হ'লো 


অকৃতকার্ধযতার বিশিষ্ট লক্ষণ )। 


২৩শে অগ্রন্থারণ, শনিবার, ১৩৫৩ (ইং ৯ ১২। ১৯৪৬) 


গ্রথানে বেশ শীত পড়েছে । পাহাড়ে দেশ, তাই এখানকার শীতের একটা বিশষ 
বোশিজ্টয আছে । শীতটা শুকনো অথচ কনৃকনে । সবাই বেশ গরম জামা-কাপড় 
গ্রায জাঁড়য়ে আছেন । শ্রীশ্রীঠাকুরের গায় কিন্তু শুধু আর্ট্দর ফতুয়া ও চাদর। 
প্রাতঃকৃত্যাঁদ সেরে বড়ালের বারান্দায় তন্তপোষের উপর পাতা সাদা ধবধবে বিছানায় 
এসে বসেছেন! পাশে গাড়, গামছা, পিকদানী, গড়গড়া, তামাক-টিকে, জলের ঘট, 
দাঁতখোটা ইত্যাদ। চৌকীর সামনে নাচেয় তাঁর পাদুকা (কালো চঁটিজূতা )। 
শ্রী্ীঠাকুর হাসিখুশি হ'য়ে বসে আছেন। পর-পর অনেকে এসে প্রণাম ক'রে ষাচ্ছেন। 
কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য ), সুশীলদা (বসু), দুগ্গানাথদা (সান্যাল ), টাটানগরের এক 
দাদা এবং আরো কয়েকজন উপবেশন করলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_কাছাকাছি বাড়ী কতকগুলি নিয়ে রাখার ব্যবচ্ছা করেন। 
কোন: সময় কী অবস্থা দাঁড়ায় বলা যায় না। পরিচ্থিত বুঝে আগে থাকতে হিসাব 
ক'রে চলা লাগে। বড় খোকাকেও এ-বিষয়ে ক'য়ে রাখবেন। 

কেন্টদা-_খেঁজ-খবর 'নাচ্ছ। 

্রত্রীঠাকুর পরে বললেন- যোগ-অর্থ ;-0183190. ( উদ্দেশ্য ) ভাল ক'রে ঢালান। 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৯৯৩ 


ওটা হলো 009 116 ০1 00: ০০০0079) ০: ০0100000101 2110 015৩: ০001)৩1 
০0197019169 ( আমাদের দেশ, সম্প্রদায় এবং অন্য সব সম্প্রদায়ের জীবন )। ওর 
উপরে দাঁড়িয়ে অনেক-কিছ করা যাবে ॥ যে-মান্ষগ্ীল 'িম্ঠাসহকারে এইটে পালন 
ক'রে চলবে; তা'রা কিন্তু দেশের প্রকৃত ৪559 (সম্পদ) হ'য়ে উঠবে । আর, ষে 
19598/০95 (আর্থক সম্পদ ) আমদানি হবে, তা" দিয়ে অনেক কাজে হাত দেওয়া 
যাবে। 

কথায়-কথায় বড়াল-বাংলোর সম্পকে বললেন-_জায়গাটা বেশ হ'য়েছে । একেবারে 
আশ্রমের মতন । সেই আগের কালের আশ্রম । : 

টাটানগরের এক দাদা বললেন- শরণর-টরশর খারাপ, কী করব ভেবে পাই না। 

শ্ীত্রীঠাকুর-_নামের আগুন জৰাঁলয়ে নিয়ে যখন যে-রকম চলা লাগে, চলাঁব । 
সদাচার বজায় রাখাব । ধ্যানও সঙ্গে রাখা লাগে । এতে প্রত্যেকটা ০০11 (কোষ) 
%181156 ( প্রাণপরিত ) হ'য়ে উঠবে । 

একটি মা আর্তকণ্ঠে বললেন- রোগ, শোক, অশান্তিতে বড় কষ্ট পাচ্ছি, কী করব 
বাবা ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর--সংসারে মাঝে-মাঝে ঝড়-ঝাপটা আসেই, তখন খ+টি খুব শন্ত ক'রে 
ধরা লাগে । নইলে ডীঁড়য়ে নিয়ে যেতে চায় । হতাশা ও দ্্বলতায় গা ঢেলে দিলে 
বড়-ঝাপটা ক্ষাত করার যত পায় বেশ ক'রে । তাতে তো কোন লাভ নেই, সব 
তাফাল কাটিয়ে বাঁচতেই হবে আমাদের । আর, বাঁচাটা কিন্তু পরমাঁপতার জন্য । 
এঁ বুদ্ধি থাকলে মাজায় জোর হয়। বকে বল হয় । তাই, যেমন থাকাঁব, যেমন পাব, 
তার মধ্য দিয়েই খুশি থাকবার চেষ্টা করবি আর বেকায়দাগীলর সুরাহা করার বাষ্ধ 
আঁটাীব। রোগগ্রন্ত হ'লে ভেবে দেখাব করণশীয় যা” তার কা কারস না, কোথায় ফাঁক। 
ওষুধপন্র খাব, সাচার পালবি। প্বাজ্জিতি কর্মফল যত কাটবে, ততই সব 
1দক-দিয়ে ভাল থাকাঁব। নাম খুব করা লাগে। নামের আগুনের জোর যত, 
ময়লাও কাটে তত। সব অশা'ম্ত 'ঠিক হয়ে আসে, যাঁদ বোঁটা ঠিক থাকে । চেস্টা দিয়ে 
অন্তরায়কে আতিক্রম করা-_এই-ই তো জীবন । করার ভিতর-দিয়ে না-করাকে আতিক্রম 
করা--এই-তো কীতিত্ব। তই িছু ভাঁবসনে রে মা! ঝাঁক ?দয়ে দাঁড়া। 

সুবোধের ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) মা এসে দাঁড়াতেই শ্রীন্্রীঠাকুর খাঁশ-খুশি মূখে হাত 
নাচিয়ে আনন্দের বোল তুললেন- ঝা গুড়গুড় বাদ্য বাজে, বাঁ গুড়গূড় বাদ্য বাজে। 

ীপ্রীঠাকুরের চোখ-ম:খের বিচিত্র ভঙ্গী দেখে উপচ্মিত সবাই হেসেই কুউপাট । সঙ্গে- 
সঙ্গে শ্রীন্রীঠাকুরও শিশুর মত সরল হাসিতে ফেটে পড়লেন। বেশ একচোট স্ফাার্তর 
ঢেউ খেলে গেল। 

৮ম--১৩ 


৯১৯৪ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


পরে সুবোধের মা জিজ্ঞাসা করলেন-_-আপনার কাছে বিশেষ না এসে যাঁদ খুব 
ক'রে নাম কার, তাহ'লে কেমন হয়। 

শ্ীপ্রীঠাকুর-নেশার জোরে নাম চলে, নামের জোরে নেশা চলে। দুটোই দুটোকে 
সাহায্য করে । কোনটা বাদ দেওয়া ভাল নয়। 

টাটানগরের দাদাঁটি 'জজ্ঞাসা করলেন-_-সংসারে নানা জনের নানা বুদ্ধ, নানা 
মত, নানান চাহিদা । এর মধ্যে পড়ে কীকাঁর ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_ষত পারাঁব, সবাইকে পুরণ করবি-_নিজেকে অক্ষত রেখে, সততাকে 
সাবৃদ ক'রে। ককিম্তু চলাঁব তুই তোর ইন্টপথে, তাঁরই মতে--অন্যকে না চটিয়ে, 
কুশলকৌশলে, মি্ট ব্যবহার 'নিয়ে, কিন্তু নিষ্ঠায় নিনড় হ'য়ে । ইন্টানষ্ট না হ'লেই 
মানুষ অব্যবাস্থুত হয়, এলোমেলো হয়, কখনো নিজের খেয়ালে চলে, কখনও অন্যের 
খেয়ালে চলে; চিত্তের কোন স্থিরতা থাকে না। সে নিভরষোগ্য লোক হয় না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর সম্ধ্যায় বড়ালের বারান্দায় । 

ন্ুশঈীলদা ( বসু )১ হাউসারম্যানদা, অজয়েব সিং প্রস্ভীত আছেন। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন- সদাচারের নিয়ম খুব মানতে হয়। যার-তার 
হাতে খেতে নেই। খাদ্যের ভিতর-দিয়ে মনের সংক্রমণ খুব হয় । 

সুশীলদা-_কা'রও হাতে খেতে গেলে তার চাঁরত্রের কোন্‌-কোন দিক্‌ দেখা 
প্রয়োজন £ | 

শ্রীশ্্রীঠাকুর- যে ইন্টপ্রাণ, সদাচারন, 'দ্বিজ-সংস্কার+, অগম্যাগ্মন করে না, অকৃতণ্নঃ 
অপকম্মহনন, অখাদ্যভোজী নয়--ইচ্ছা ও প্রয়োজন-মত তা'র হাতে খাওয়া চলতে 
পারে । তবে সাধারণতঃ স্বপাকই শ্রেয় । 

নোয়াখালি থেকে আগত একটি দাদা ওখানকার ভয়াবহ দাঙ্গার বিবরণ শোনা- 
ছিলেন । শুনতে-শুনতে শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখখানি গভীর ও 'বিষাদ-মালিন হ'য়ে উঠলো । 
নিথর হ'য়ে ব'সে রইলেন। কিছ সময় এইভাবে কাটলো । 

খানিকটা বাদে হাউসারম্যানদা বথাপ্রসঙ্গে বললেন--যখন বাইরের কা'রও সঙ্গে 
যাজন করতে যাই, বেশীর ভাগ লোকই দোঁখি, খুব বাজে কথা বলে। 

শ্ীীঠাকুর বললেন--তা' বলবেই। ধৈর্ধয ধরে শুনে ওর 'ভিতর-থেকে কাজের 
কথার সূত্র বের করতে হয়। এমন ৫596100 ৮6198%1981 (ভাল ব্যবহার ) করতে 
হয়, যাতে ০12817050 ( মুখ্ধ ) হয়ে যায়। 105০60005 18 0) 68861806 ০1 ০০- 
90110010908 ৪.৫)00502061) ০01 10815 (শালীনতা হ'লো অভ্যাসের বিবেক 
নিয়ন্্রণের মূল তাৎপর্য )। 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৯৪৯৬ 


অজয়েবদার সম্বন্ধে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন--75 ০৪ 811. ৮110 01011705185010, 
180102091 2681. 116 15 2 61 ৪০০৫ 17781)1018001 (ও যুক্তি ও উদ্দীপনা- 
পূর্ণ উৎসাহ নিয়ে কথা বলতে পারে । ও বেশ ভাল লোক-ানয়ন্ত্রক )। 

শ্রীশ্রীঠাকুর হাউসারম্যানদাকে অজয়েবদার সুখ-স্বাচ্ছদ্দ্যের দিকে লক্ষ্য রাখতে 
বললেন। ( ওরা দুজনে একসঙ্গে বড়দার বাড়ীতে গোলাপবাগে থাকেন )। 

শ্রীশ্রীঠাকুর এ প্রসঙ্গে হাসতে-হাসতে বললেন--*€০এ ০৪০ 561%5 1[960116 50 
10108 23 0106$ 816 80655 ০ 9০90 08110005816 (1167), 10511 0105 
06০0196 9০01 ০৬) 1760. ( তোমরা মানুষকে তত সময় সেবা করতে পার, যত 
সময় তারা আতাঁথ থাকে, কিন্তু যখন তারা তোমাদের নিজেদের লোক হ'য়ে যায়, 
তখন আর তাদের সেবা করতে পার না।) একটু পরেই বললেন--8/ 0১৩ ৮9, 
81181] ] 1701 0০ 816 (0 81998, 111 75181151। 2 ( ভাল কথা মনে পড়েছে, আম 
1 ইংরাজীতে কথা বলতে পারব না 2) 

হাউসারম্যানদা--৬/০ 510911 706 16810 78118911) 16 5০ ০000111016 
51068,10178 111 1751151) 111 01015 ৮ (আপাঁন যর্দি এইভাবে ইংরাজী বলেন, 
তাহ'লে আমরা বাংলা শিখতে পারব না )। 

াশ্রীঠাকুর হাসতে লাগলেন--পাগ্ল কয় কি ? 

সবাই খুশিতে উথলে উঠলেন । 


২৪শে অগ্রহায়ণ, মঙলবার, ১৩৫৩ € ইং ১০। ১২। ১৯৪৬) 


্রীন্রীঠাকুর সন্ধ্যায় বড়াল-বাংলোর সামনের 'দিকের বারান্দায় চৌকীতে বসেছেন । 
বারাম্দাটা উত্তরমূখী। শীতের লম্ধ্যায় কনকনে উত্তরে হাওয়া 'দিচ্ছে। তাই, 
গ্রকটা পর্দা টানিয়ে দেওয়া হয়েছে । বারান্দার প্‌বাঁদকে শ্রীন্রীবড়মার ঘর । দরজাটা 
খোলা আছে। শ্রীন্্রীঠাকুর বললেন--বড় বৌ ! আমার ক্ষিদে-ক্ষিদে লাগছে । 

্রীপ্রীবড়মা হাসিমুখে বললেন-__সে তো খুব ভাল কথা । একটু ছানা দেই, খাও। 

শীপ্রীঠাকুর-_ এখন ছানা থেলে রান্রে কি আবার খেতে পারব ? 

শ্রীপ্্ীবড়মা-_খুব পারবে, অঙ্গ ক'রে একটু খাও। 

শ্রীত্ীঠাকুর- তুমি যখন বলছ, তখন একটু দাও। 

এরপর অঙ্প একটু ছানা খেলেন। 

পরক্ষণেই শ্রীন্ট্ীঠাকুরের সহপাঠী বাংলার বিশিষ্ট শিল্পপাত প্রী্গরেশচন্দ্র ঘোষ 
আসলেন তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । 

্ীত্রীঠাকুর বাল্যবম্ধনকে পেয়ে মহাত্দশি । প্রম সমাদরে কাছের একথানি চেয়ারে 


১৯৬ আলোচনা -প্রুপত্গে 


বসালেন । প্রীতিপুরিত লালত দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন বম্ধূর পানে। 

সুরেশবাবুও যেন একান্ত আপনজনকে কাছে পেয়ে পরম তৃপ্ত । উভয়ের চোখে- 
মুখে আনন্দ ও আবেগের দাত । 

ন্রেশবাবু_ শুনলাম, তোমার শরণর খারাপ, তাই এখনে বায়ু পরিবর্তনের জন্য 
এসেছ । কতাঁদন এসেছ 2 এখানে এসে কেমন বোধ করছ ? 

্রীঘ্রীঠাকুর-_এসোৌছি তিন-চার মাস হ'লো । শরীর যে খুব কিছ; ভাল হয়েছে, 
তা? নয় । তবে এখানকার পাঁরাক্ছাতি অনেকটা ভাল। তাই, 'িছ,টা স্বাচ্ছন্দ্য বোধ 
কার । পাবনায় শেষটা যেন দম আটকামত লাগত । এখানে অন্ততঃ প্রাণ খুলে 
কথাবার্তা বলতে পাঁর । যা" হো"কঃ তোমার শরখর কেমন ? তুমি কদন থাকবে ? 

স্ুরেশবাব- এতই কাজের চাপ যে মাঝে-মাঝে যেন ক্লাস্ত হ'য়ে পাঁড়। আগের 
মত পেরে উঠি না। তাই, কদনের জন্য একটু বিশ্রামের আশায় ছুটে আসলাম । 
সত্বরই ফিরে যেতে হবে আবার । 

শীম্রীঠাকুর-_নিজেকে বেশী থরচ ক'রে ফেলো না। পরমাঁপতা করুন, তুমি সুস্থ 
দেহে প্রয়-পারজন ও পাঁরবেশ নিয়ে, শাক্তিতে জুদবীর্ঘজীবী হ'য়ে বেচে থাক। 
তোমার মত কৃতী যা'রা, তাদের সুচ্ছ ও সুদনর্ঘ-জীবনলাভ, দেশের-দশের মঙ্গলের 
জন্যই প্রয়োজন । 

্ুরেশবাবু-_তুমিও কত লোকের একমান্র আশ্ররস্থল হ'য়ে উঠেছ। কত লোক 
তোমার কাছে এসে শান্তি পায়, তোমার উপদেশে সমস্যার সমাধান পায়। তোমার 
শরশরটা ভাল না থাকলেও বিপদের কথা । 

শরীপ্রীঠাকুর- মানুষের দ:ঃখ, কল্ট, অশান্ত, অভাব-আভিযোগ, আপদ:-বিপদ এই 
সব নিয়েই আমার কারবার । কাউকে কোন-না-কোনভাবে কষ্ট পেতে দেখলে আমার 
ভিতরটা এত ৪5০০৫ (বিচলিত ) হয় ষে তার ফলে শরণরটাও বেহাল হয়ে 
পড়ে। চারিদিকে সবাই খুব ভাল থাকে, ভাল হ'য়ে ওঠে, তাহ'লে আমার খুব 
ভাল লাগে। 

দেশের স্বাধীনতা-আন্দোলন সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__গোঁজামিল 'দিয়ে ও মানুষের প্রবৃত্তি-চাহিদার কাছে নাত 
স্বীকার ক'রে, তার সঙ্গে আপোষরফা ক'রে স্বাধীন হ'তে গেলে, সে-্বাধশনতা সবার 
জন্য হবে না। স্বাধীনতা পারকজ্পনার মধ্যে ধর্ম ও সম্প্রদায়-নির্বিশেষে সারা 
ভারতের প্রাতাঁট মানুষের সত্তা ও স্বার্থকে অক্ষঞ্ন রাখার ধাম্ধা যাঁদ না থাকে, একদল 
মানুষকে যাঁদ বরবাদ ক'রে দেওয়া হয়ঃ তাহ'লে সেই স্বাধণনতা আশাবাদ না হ'য়ে 
আঁভূশাপের মত হ'য়ে উঠবে। দেশ যাঁদ ভাগ হ'য়ে যায়ঃ তাহ'লে কারও পক্ষে সেটা 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৯৫৭ 


ভাল হবে না, হিশ্দুরও নাঃ ম.সলমানেরও না বা অন্য কোন সম্প্রদায়েরও না। সুবিধা 
বাদ কিছ: হয়, তাহ'লে যারা ভেদনপীতি জীইয়ে রাখতে চায়, তাদেরই হবে । আমরা 
তাদের ভেদনীতির শিকার হ'য়ে ?দিন-দিন দব্বল ও দ্বন্ঘপরায়ণ হ'য়ে পড়ব। আর, 
ওরা এবং অন্যান্য শন্তিমান যা'রা, তারা এইটের জুযোগ নিয়ে নিজেদের স্বাথাসম্ধির 
জন্য যা' করবার তা' করতে ব্লুটি করবে না। তাই, আম বাঁল দেশের প্রত্যেকটা 
সম্প্রদায় ও প্রত্যেকটা মান্ষ যদি স্বাধীনতাকে স্বাধীনতা ব'লে উপলাষ্ধ করতে না 
পারে, তাহ'লে সে-স্বাধীনতার মূলা কী ? 

কিছ. সময্ন পরে স্ুরেশবাব: বিদায় নিিলেন। 

শলীপ্রীঠাকুর আগ্রহভরে বললেন-_সময় পেলে আবার এসো । তোমাকে দেখলে মনে 
হয় আমার বয়স যেন অনেক ক'মে গেছে, আবার কৈশোরে হাজির হয়োছি। 


২৫শে অগ্রন্থায়ণ, বুধবার, ১৩৫৩ € ইং ১১। ১২। ১৯৪৬) 


্রী্রীঠাকুর সন্ধ্যায় বড়ালের বারান্দায় উত্তরাস্য হ'য়ে বসেছেন। হাউসারম্যানদা, 
অজয়েবদা, শিবশঙ্করদা প্রভৃতি উপস্থিত আছেন । 

যাজন-সম্পকে কথা উঠলো । 

শ্রীত্রীঠাকুর বললেন-_-যাজন করতে গিয়ে 81801007080 ( তকর্প্রবণ ) হ'তে 
নেই, কিন্তু 1৪0০181 ( ষযুস্তিপ্রবণ ) হতে হয়। তোমার ০9296191012 (বোধ )- 
অনুযায়ী তুমি যাঁদ জোরের সঙ্গে কোন কথা বল, সঙ্গে-সঙ্গে তার কারণটাও ধারয়ে 
দেবে, যাতে ষাঁজত যে তা'র বুঝটা ফুটে ওঠে । কেউ যেন এ-কথা না বোঝে যে 
তুমি জোর ক'রে তার উপর তোমার মতটা চাপিয়ে দিতে চাচ্ছ। তাতে লাভ হয় না। 
সব জিনিসের কার্ধকারণ যত পরিষ্কার ক'রে জলের মত ধরিয়ে দেওয়া যায়, তত 
মানুষের £801870০5 ( অন্ঞতা ) কাটে, মানুষ 1181) (আলো ) পায়। নিজেরও 
উপকার হয় ওতে । এ-রকমভাবে যাজন করতে-করতে নিজেরও 10 (বিশ্বাস ) 
0569: ( গভীরতর ) হয় 10 ৫691961 5০011161015 9.৫0050209150 200 ০018- 
1010) ( গ্রভীরতর সমাধান, নিয়ন্ত্রণ ও প্রত্যয়সহ )। ইন্টানূরাগও বেড়ে ওঠে 
ওতে । যাজন ইদ্টান্রাগের লক্ষণও বটে, অনুশীলনও বটে। যা'রই অনুশীলন 
করা ধায়, তাই-ই বেড়ে ওঠে। 

অজয়েবদা--কা'রও যাঁদ ইন্ট না থাকে এবং সে যাঁদ মানুষকে 'নিঞ্বার্থভাবে 
ভালবাসে এবং সেবা করে, তাতে ক্ষাত 'কি ? 

্রীরীঠাকুর_ প্রবৃতির উদ্দের্ব না দাঁড়ালে নিজেকেই ঠিক-ঠিক ভালবাসা ও সেবা 
করা যায় না, আর, অন্যকে ঠিক-ঠিক ভালবাসা ও সেবা করা তো অনেক দূরের কথা । 


৯৯১৮ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


প্রবৃত্তির উদ্বের্য উঠতে গেলে চাই ইন্ট-সংন্যস্ত হওয়া । তখন নিজেরও উপকার করা 
যায়, অন্যেরও উপকার করা ষায়। বাত্তীবলোল ভালবাসায় কা'রও কোন ফয়দা হয় 
না। ওর মধ্যে ৫151910101, (বিকৃতি ) ঢোকেই ॥। 17015001054 109৬6 15 180 1096 
8110 5011209660 19$9 15 1768] 1০০ (বিকৃত প্রতি প্রতি নয় এবং ভুমায়িত 
প্রতিই প্রকৃত প্রীতি)! 98৮11008060 19৬০ (ভুমায়িত প্রীতি ) মানে সেই 
1০%5 (প্রীত) যা” ইন্টকে কেন্দ্র ক'রে ইল্টার্থ সাথকতায় ক্রমান্বয়ণ প্রসারণা 
লাভ করে। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীন্রীঠাকুর বললেন-_-যাজন করতে 'গিয়ে সবার সঙ্গে এক ধাঁজে কথা 
বললে ঠিক হয় না। কা'র £5০91%1008 ০৪৪০1 ( গ্রহণক্ষমতা ) কতথানি, সেইটে 
আঁচ ক'রে নিয়ে কথা বলতে হয়। আবার, ভাল 01817) ( মস্তিৎ্ক ) থাকলেই যে 
সব সময় ভাল কথা ধরতে পারে, তা" কিন্তু নয়। এক সঙ্গে ভাল 1817 (মস্তিদ্ক ) 
ও ভাল 1125010090 ( সহজাত-সংস্কার ) থাকলে, তবেই সত্ভাপোষণনী ঠা)5 82171915515 
(সূক্ষন বিশ্লেষণ )-গুলি মাথায় গিতে পারে। যা*র প্রকৃতি ও চাঁহদা যেমনতর, 
সে তেমনতর 'জানিসেরই সমর্থন খোঁজে। তা'র 01910-057 ( মান্তুম্ক-শাস্ত ) 
৪1160 (প্রযুক্ত )-ও হয় এ ০17819191-এ (প্রণালীতে )। তাই 1151110 
( সহজাত-সংস্কার ) ও 1780%:০ (প্রকাতি ) বুঝে কথা কওয়া লাগে । 

হাউসারম্যানদা- আপি 19901900 (সহজাত-সংস্কার )-এর উপর খুব গুরুত্ব 
আরোপ করেন, কিন্তু £9501০. ( সহজাত-সংস্কার )-ও তো কালক্রমে নষ্ট হ'য়ে বেতে 
পারে । 

্রীশ্রীঠাকুর--17150170001%6  198৩-9  (সহজাত-সংস্কার-সম্পন্ন সংগঠন ) 
সাধারণতঃ নষ্ট হয় না। ধর, এক সময় হয়তো কপি ছিল না, কোনরকম আগ্াাছাকে 
হয়তো রকমারির ভিতর-?দয়ে দীর্ঘকাল চেষ্টার ফলে কাপর রূপ দেওয়া হয়েছে, 
কাপর কপিত্ব ৪৪৮1৪ (স্থায় ) হয়ে প্রতিষ্ঠিত হবার পর 1916915 ( পোষণ )-এর 
অভাবে কাঁপ খারাপ হ'তে পারে, কিন্তু আগাছা ফিরে যাওয়া প্রায় সম্ভব নয়। 
সাধারণতঃ জন্মগত জৈবী-সংস্ছিতি অর্থাং জাত যে তার জনম-ছাপ বাজাতি 
পঁরিণয়গত ব)ত্যয় ছাড়া বদলায় না। 


২৬শে অগ্রহায়ণ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৩ (ইং ১২। ১২। ১৯৪৬) 
শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে আমগাছের তলায় এসে বসেছেন পশ্চিমাস্য হ'য়ে ॥ অন্তগামী 
সর্ষের রঙ্গীন আভা এসে পড়েছে তাঁর মখে। হাউসারম্যানদা, অজয়েবদা, রবিদা 
(বন্দ্যোপাধ্যায় ), প্যারীদা (নন্দী), শ্রীশদা (রায়চৌধুরণ )১ মাহমদা (দে), 
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বিমলদা (মুখোপাধ্যায়), কালিদাসদা ( মজমদার ) প্রভাতি অনেকেই উপাস্থিত 
আছেন । 

হাউসারম্যানদা কথাপ্রসঙ্গে বললেন-িছু-কিছ; নতবাদী লোক দেখা যায় 
যা'রা কিছুতেই ইন্টপ্রাণ হ'য়ে উঠতে পারে না, বরং তারা তাদের মাপকাঠিতে ইন্টকে 
বিচার করে। সমাজে এদের সাধ.লোক ব'লে খ্যাতি আছে। লোকে তাদের শ্রদ্ধা 
করে। সেই শ্রদ্ধার সুযোগ নিয়ে তারা 'ম্তু লোককে বিল্রান্ত ক'রে থাকে। এই 
কাজ ক কখনও ভাল ? 

্রীপ্রীঠাকুর-_ইন্টনিষ্ঠা, ইন্টস্বার্থ ও ইন্টপ্রাতষ্ঠার ধাম্ধা যাদের নেই, তারা ষতই 
নশীতবাদী হো'ক, আদতে তারা প্রার়শঃ আত্মপ্রাতষ্ঠার বালাই নিয়ে ঘোরে । আর, 
তার পারপোষণ যাতে হয়, তাই-ই করে। 9০ 8110)0910765 0106 11106 
09178915 €০0 1176 00103108711)1% (সুতরাং অজ্ঞাতে তারা সমাজের বিপদ ডেকে 
আনে ।) 

হাউসারম্যানদা__-আপাঁন যাঁদ ইংরেজ । বলেন, তাহ'লে আমার বাংলা না শিখলেও 
চলবে । আপনার কথা বোঝার জন্যই তো আমার বাংলা শেখা । 

শ্রীন্নীঠাকুর--তবু শেখা ভাল ॥ 1:81788886 (ভাষা ) যত জানা যায়, ততই 
০৪1015 (কৃষ্টি )-গুির সঙ্গে ৪০০৮৪11190 (পারচিত ) হওয়া যায় । 

অজয়েবদা- আপাঁন যা* বলেন, তাতে এক।'ধক [বিবাহ করবার মত যোগ্যতা খুব 
কম পুরুষেরই আছে । এমতাবন্ছায় পুরুষের একাধিক বিবাহ যাঁদ একেবারে 'নাঁষদ্ধ 
ক'রে দেওয়া হয়; সেইটেই 'কি বর্তমান সমাজের পক্ষে ভাল নয় ? 

শ্ীপ্রীঠাকুর-__পুরুষের বহু 1ববাহ একেবারে 'নাঁষষ্থ ক'রে দেওয়াটা হ'লো 
৫9178610995 (বিপজ্জনক ) 0০1 01 0106 01656100 ৪110 01)6 1800115 (বর্তমান 
ও ভাঁবষ্যতের জন্য )। অন্য সব দক বাদ দিয়েও অনুলোম অসবর্ণ বিবাহ যাঁদ 
বজায় রাখতে হয়, তাহ'লেই বহু বিবাহের প্রচলন রাখা প্রয়োজন । পুরুষ সবর্ণ বিম্নে 
না ক'রে যাঁদ অনুলোম অসবর্ণ বিয়ে করে, তাহ'লে তা'র বর্ণ ও বংশোচিত 0:181021 
716 80811) (মোঁলিক বিশুদ্ধ ধাঁজ )-টা সম্ভীতধারার মধ্যে 10910691005 (রক্ষিত ) 
হবে না। সেটা সমাজের পক্ষে একটা 1985 (লোকসান ) বিশেষ। সবর্ণ বিয়ের 
(ভিতর-দিয়ে মূলটা ঠিক রেখে বিশেষ ক্ষেত্রে অনুলোমক্রমে পুনব্্বার বিবাহ করলে 
একটা ৪1155 ( বৌঁিন্ত্য ) বাড়বে, কন্তু বংশের সবর্ণ সন্তানের মূল ধাঁজটা নষ্ট হবে 
না। আর, জাতটাকে বাঁদ আমরা একগাট্টা ক'রে তুলতে চাই, তাহ'লে অনুলোম 
অসবণ“ বিবাহ 'কিষ্তু অন্যতম অপরিহার্য প্রয়োজন । আমাদের ধাঁষরা যে ব্যবন্ছা 
ক'রে গেছেন, তা” 1কন্তু বিজ্ঞান বাদ 'দিয়ে নয়। তাঁরা ছিলেন সব্বদর্শী, কোন 
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[দিকই তাঁদের নজর এড়াত না। 
ধাত্বক্সম্ঘের কাজ-সম্পর্কে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- আমার ঠাথো। 001৮1001901) 


(দৃঢ় বি*বাস ), চারটে লোক যাঁদ 4] ৪10 ৫০11 হ'য়ে ( উঠে-পড়ে ) লাগে; তবে 
কাজের জন্য হাজার লোক জোগাড় করতে পারে । তোমরা কি বুঝতে পার না-- 
আমার অবচ্থা কত 28171 (বেদনাদায়ক )? আমার ভয়ানক কম্ট, লোকের দ:হখ, 
দদ্দশা ও বিপদের কথা ভেবে আমার 5810০901718 (শবাসরুদ্ধ ) মত মনে হয়। 
আমার মনে হয়, কলকাতা থেকে দেওঘর পর্যন্ত দুখানি 11051701855 17101101719 
11016 ( মধ্যম শ্রেণীর মাসিক 'টিকেট ) ক'রে নাও, এবং সর্ঘদা ঘোরাফেরা করা ও 
মানুষকে চেতানর তালে থাক, তবে ভাল হয় । এখনও যোগ-অর্ঘ্যর বইগুলি ছেপে 
আসলো না, সবাই বইগ-ীল নিল না, এত ৫1186975 18910 ( দীর্ঘসূত্রী অভ্যাস ) 
হ'লে কি আগন্তুক সমূহ-বপদের বিরুদ্ধে বজ্বকপাট এ'টে নিরাপত্তাকে স্ুুদ্‌ঢ় ক'রে 
তোলা যায় 2 একটুখানি সময় আমাদের হাতে আছে, এরই মাঝে সেরে নিতে হবে । 


২৭শে অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, ১৩৫৩ (ইং ১৩। ১২। ১৯৪৬) 


শীশ্রীঠাকুর প্রাতে অশথতলায় চৌকিতে রোদ-পিঠ ক'রে শুয়ে আছেন। নীচে 
পাথরঢালা বেদীর উপর কেন্টদা (ভট্টাচার্য্য ), পাঁণ্ডত ( ভট্াচার্যয ) প্রভাতি ব'সে 
আছেন। 

কেন্টদা কাগজ প'ড়ে শোনাচ্ছেন । 

একজন নেতা বর্ণ-বিভাগের বিরুদ্ধে বন্তুতা করেছেন । কেন্টদা সেইটে পড়ে 
শোনাচ্ছেন । 

ীন্্রীঠাকুর অপ্রসম্ন হ'য়ে মন্তব্য করলেন--যত সব 111809281 ( অযৌন্তক ) 
কথা ! ছাগলের পেটে গরু হয় না, গরুর পেটে ছাগল হয় না। ল্যাংড়া গাছে ফজল 
হয় না, ফজি গাছে ল্যাংড়া হয় না । এ-সব হ'লো স্বতঃাঁসদ্ধ কথা । প্রত্যেকেই 
জানে যে পিতৃপরম্পরাগত বৈশিষ্ট্য ও কুলগত সংস্কারের ছাপ নিয়েই মানুষ জন্মে 
থাকে। জন্মবৈশিষ্ট্য-অনুযায়ণ জাতি-বৈশিষ্ট্যের আবিভীাব হয়। এই অকাট্য 9০ 
( তথ্য )-এর বিরুদ্ধে যে এত জেহাদ ঘোষণা করে, তার কারণ তারা ভাবে ষে এঁটেকে 
স্বীকার করলে ৫1595818019. ( বিভেদ )-কে প্রশ্রয় দেওয়া হবে। কিন্তু যতই 
একাকার করতে চেস্টা করুক ০০101)01 [06৪] (সম আদর্শ ) না থাকলে, স্বার্থাম্ধতা, 
হীনম্মন্যতা, অহমিকা ও ঈর্ধযার অপসারণ না হ'লে 01816৩8186101 (বিভেদ ) 
যে 'দিন-দিন বাড়তে থাকবে, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। অজান মানুষ মাদি 
কোথাও লোকের ভাগ্য-নিয়ন্তা হয়ে দাঁড়ায়, তাদের ভাগ্য যে তমসাচ্ছ্ব হ'য়ে চলবে 
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তা আঁতনিশ্চয় । আমি থাক বা না-থাকি, কালে-কালে দেখবেন আমি যা” বলছি, 
তার প্রাতটি কথা অক্ষরে-অক্ষরে ফ'লে যাবে । 

একজন পাচক এসে প্রণাম ক'রে বললো--ঠাকুর, আমি বড়বাব:র বাড়ী যাচ্ছি। 

শরীপ্রীঠ:কুর হেসে বললেন -হ্যাঁ! খুব ভাল । যাও, খব প্রাণ দিয়ে সেবা করবে 
সবাইকে । সাহেব আছে, অজয়েব আছে, এমনভাবে সেবা করা লাগে, যাতে তোমার 
মমতা জীবনে কখনও না ভুলতে পারে । সেবা করাঁব, সঙ্গে-সঙ্গে যাজন করাবি। 
ইন্টভঁতি কারস তো ? 

পাচক- মাইনে না পেলে করতে পারাছি না। 

শীশ্রীঠাকুর-_ আগে এ ব্যবচ্থা ঠিক রাখা লাগে। 

একজন খাত্বক্‌-সঞ্ঘের কম্মণী হবেন ব'লে মনম্থ করেছেন। কিভাবে চলতে হবে, 
সে-সম্বন্ধে তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের নিদ্দেশ চাইলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--০০-৮০৮৮/০০ ( দ্বন্্ীবাত্ত )-কে প্রশ্রয় দিও না, কথায় 
আর কাজে যেন 'মিল থাকে, আত্মস্বার্থী হয়ো না, অপরের সুখ-দহঃখের প্রাতি লক্ষ্য 
রেখো, বাস্তবে যাকে যতখানি পার সেবা করো । দূষ্ব্লতার দর্‌ন ০০০111011150 
( আপোষ ) ক'রো না কা'রও সঙ্গে। আদর্শ, ধম্ম” কীট ও সংসঙ্গের সম্বন্ধে 
অবাঞ্চনীয় মন্তব্য শুনলে 1101715018061/ ( তৎক্ষণাৎ ) 1712195010 19515191)09 
(মহত্বপ্‌ণ প্রাতরোধ ) দিতে হয় । অর্থলোভী হবে নাঃ কিন্তু তাই ব'লে দীক্ষাটাকে 
এমন খেলো ক'রে তুলবে না, যাতে দক্ষিণাদানের আগ্রহটা মানুষের শ্লথ, সঙ্কুচিত ও 
স্ব্পায়মান হয়ে ওতে | খাত্বক্‌ পদবশ খ:ব বড় পদবী । অত বড় গৌরবজনক 
পদ আর নেই, গৌরবজনক পদে আসীন যে হবে, তা'র চরিন্র যদি গৌরবজনক না হয়, 
তাহ'লে তা" বড় পাঁরতাপের কথা । এইটুকু জেনো, তোমার ভিতর আগুন না থাকলে 
কা'রও ভিতরে অভ্যুদয়ের আগুন জৰালিয়ে তুলতে পারবে না। 

একটু থেমে বললেন- যখনই ঠাকুর-বাড়ী থেকে নেবার ইচ্ছা জাগে, তখনই ফতুর 
হবার পূর্বাভাস, আর, দার্‌ণ দরবস্থার মধ্যেও যদি ইন্টকে দেবার ধাঁধায় যা পারে 
দিতে থাক--প্রত্যাশাশুন্য হৃদয় নিয়ে, তবে তার দুঃখ ঘন্চলো ব'লে। 'িম্কামভাবে 
ইন্টের জন্য যে করে, তাঁকে যে দের, তার ভিতর অফুরন্ত শন্ত ও যোগ্যতা জেগে ওঠে । 
সেকছুূতেই নন্ট পায় না। তাই, গীতায় কেন্টঠাকুর বলেছেন--কোন্তেয 
প্রাতজানশীহ ন মে ভত্তঃ প্রণশ্যাত' (হে কুস্তিপূত্র ! নিশ্চয় জেনো আমার ভন্ত কখনও 
[বিনষ্ট হয় না।) এইতো টুকটাক, এইটুকু ০১৮৪০:৬৩ ( পালন ) করলে বিরাট মানুষ 
হ'য়ে বাবে। এর মধ্যে কেরদান বেশী কিছ নেই। আর, চলতে-চলতে নাম ক'রো। 
খাঁত্বকের দীক্ষা দিতে গিয়ে অনেকখানি শান্ত খরচ হ'য়ে যায়। সর্বদা নাম করতে 
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থাকলে তা'র পর্রণ হ'য়ে যায় । তা" ছাড়াও রোজ দ-বার নিয়ামতভাবে একক্রমে বেশ 
কিছ সময় নামধ্যানে বসবে । সংসঙ্গীদের বাড়ীতে গিয়েও এটা নি্ঠাসহকারে করবে । 
তাতে তাদের মধ্যেও এঁ 10৪1 ( অভ্যাস ) 1709160 (সপ্টারত ) হবে। লোক- 
শিক্ষক যা'রা তাদের এমন দণ্ট্টান্ত স্থাপন করা লাগে, ষা'তে লোকের কল্যাণ হয়। 
আত্মানবেদন 'জাঁনসটা কথা নয়, করা । খাত্বক্‌ ক'রে দেখাবে--ইন্টের কাছে 
আত্মীনবেদন করা কাকে বলে। তার প্রাত মূহতর্তের চলাবলা “ হবে ইন্টার্ে 
উৎসর্গীকৃত । 

শঞ্করের মতবাদ-সম্বম্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--আমার মনে হয়, শঙ্করকে খণ্ডন না ক'রে শঙ্করকে 
19010118119 ( য্যান্তযন্তভাবে ) 6%1911 ( ব্যাখ্যা ) করার চেষ্টা করা ভাল। মায়া 
মানে 159850150 10910106 (সঈমায়ত অসীম )১ একেই অন্য কথায় বলা যায় 
পাঁরবর্তনীয় সং। অপাঁরবর্তনীয় সৎকে যাঁদ মানি, তাহ'লে পাঁরবর্তনীয় সংকেও 
মানতে হবে। পাঁরবর্তন আছে ব'লে সটা নস্যাৎ হ'য়ে যাচ্ছে না। পাঁরবর্তনের 
1ভতর-দিয়েও সতের আস্তত্বই বয়ে চলেছে । এই পাঁরবর্তন আছে বলেই বৌচন্্য 
আছে, লীলা-মাধূুর্য্য আছে, আছে গাঁতশীল উপভোগ । নইলে সব 9801০ 
(স্থিতিশীল ) হ'য়ে যেত। আগ্রহ, আবেগ, চেষ্টা, রসকস কিছুই থাকত না। জগৎ 
মানে যা" এগিয়ে চলে । সংসার মানেও তাই । যা'র ক্রিয়াশীল সত্তা আছে? তা" 
কখনও মিথ্যা হ'তে পারে না। অধ্যাস মানেও ভ্রান্ত নয়। অধ্যস বলতে আমি 
বুঝি অবলম্বন ক'রে থাকা । কোন-কিছুরই নিরপেক্ষ আস্তত্ব নেই। ব্রহ্মসত্তার 
সত্তায়মান হ'য়ে তাকে অবলম্বন করেই যা'কিছু টিকে আছে। কথাগুলি এইভাবে 
1নলে আমার মনে হয় কোন অসুবিধা হয় না। আমি তো শাস্্-টাম্্র পাঁড়ীন, নিজের 
বাস্তব অনুভব ও বোধে যা' বূঝিঃ তা” এমনতর । 

একজন লোক নানারকম অজ.হাত 'দিয়ে শ্রীন্রীঠাকুরের কাছ থেকে মাঝে-মাঝেই টাকা 
নেয় । সে মিথ্যা ক'রে যে-প্রয়োজনের কথা বলে, তাতেই শ্রীন্রীঠাকুর সহান.ভূঁতির 
সঙ্গে সাড়া দেন। 

সেই প্রসঙ্গে কেন্টদা বললেন--আপাঁন জেনে-শুনেও যেন নিজেকে ঠকতে দেন । 

শ্ীপ্রীঠাকুর হেসে বললেন--আমার কথা কন কেন ? আমার ব্যাপার হ'লো-কে 
িরমক লোক তা" বোধহয় আমি বুঝি এবং জানিও, কিন্তু সেই বুঝ ও জানাটাকে 
আম নির্ভুল ব'লে ?বন্বাস কার না। মনের জানাটা বাইরে প্রতাক্ষ দেখা নম্ন ব'লে 
আমল দই না, বাইরে দেখলেও নিজেকে সন্দেহ কাঁর। সাবধান হ'তেও কষ্ট হয়, 
তখন মনে হয় মানুষটাকে বোধহয় অধথা খারাপ ব'লে ভাবছি । যতটুকু দেখোছ তাতে 
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হয়তো ওকে ভাল ক'রে দেখা হয়নি । লোকটা হয়তো সত্যিই ভাল। আমার দেখাটা 
হয়তো সম্পূর্ণ নয়। লোককে ভাল ব'লে ভাববার পক্ষে, তার সম্গে ভাল ব্যবহার 
করার পক্ষে যতরকম যুন্ত ও আবেগ তাই-ই আমার কাছে রুচিকর মনে হয়। তাই; 
আমার স্বভাব আপাতদৃস্টিতে ঠকাটাকেই বরণ ক'রে নেয়। অবশ্য আমারও ষে লাভ- 
লোকস.নের বোধ একেবারে নেই, তা” নয় । অনেক ঠকা ঠ'কেও একটা মানুষকে যাঁদ 
আমি পাই, সেইটেই মন্ত লাভ আমার কাছে । তবে এই চেষ্টা প্রায়ই নিষ্ফল হ'য়ে 
ওঠে । কারণ, আমি যার জন্য যতই কার না কেন, সে যাঁদ আমার জন্য না ক'রে, 
তাহ'লে অমার উপর তার টান গজায় না। বরং আমার কাছ থেকে পাওয়ার প্রত্যাশা 
প্রবল হয়, না-পেলেই 'ক্ষিপ্ত হ'য়ে ওঠে । তবু আমি মানুষ-সম্বম্ধে আশা ছাড় না, 
করা ছ।ড় না, যাঁদ বিড়ালের ভাগ্যে হঠাৎ শিকে ছিশড়ে পড়ে, হঠাৎ যাঁদ কখনও আমার 
উপর তার মমতা জন্মায় । এইজন্যই বোধহয় ভ্গ্‌র কোম্ঠীতে আমার সম্বন্ধে আছে 
“অত্যন্ত জ্ঞানী, অত্যন্ত মূর্খ” | 

নবাগত একজন বললেন--ভাল হওয়া বড় কঠিন কাজ । 

মীপ্রীঠাকুর হেসে বললেন-_উল্টো কথা বলছেন। ভাল হওয়াটাই সোজা, মন্দ 
হওয়াটাই কঠিন। মানুষ যদি জানত মন্দ ক'রে তার ঠেলা সামলাতে হয় কত দিন, 
কত ভাবে ও কত জনে মিলে, তাহ'লে নিশ্চয়ই মন্দ করা সম্বন্ধে সাবধান হ'তো। 
সে-সম্বম্ধে বোধ নেই ব'লে, জ্ঞন নেই ব'লে বেকুবের মত খারাপ পথে চলে। মনে 
করে এটেই সহজ পথ । 

প্রশ্ন মানুষের মধ্যে কে ভাল, কে মন্দ তা” বোঝা যাবে কি ক'রে ? 

্রীপ্নীঠাকুর-_যারা সব্বদা ভাল কয় ও ভাল করে তারাই প্রকৃত ভাল মানুষ । 
স্বার্থের খাতিরে লোকদেখান রকমে ভাল কয় ও ভাল করে, অন্য সময় যেমন খুশি 
তেমনি বলে ও চলে, তাদের প্রকৃতি কিম্তু ভাল নয়। যা'রা ভাল বলে, কিন্তু করে 
থারাপ, তা'রা কপট প্রকীতির লোক। যা'রা বলে খারাপ, করেও খারাপ, তাদের 
প্রকৃতিই খারাপ । যে বলে থারাপ, করে ভাল, সে ভাল হ'লেও ভালর 'দিক্‌দিয়ে 


কিছ-টা ন্যন। 


২৯শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩৫৩ (ইং ১৫। ১২। ১৯৪৬) 
রীপ্রীঠাকুর প্রাতে অশথতলায় এসে বস্সেছেন। রবিদা (ব্যানাজ্জরশী ), ঈষদা-দা 
('িদ্বাস )+ বীরেনদা (মিল্ন ), রাজেনদা ( মজুমদার ), যতান্দা (দাস) প্রভৃতি 


অনেকেই কাছে আছেন। 
কথাপ্রসঙ্গে ভ্রীত্রীঠাকুর বললেন- আমি অনেক ভেবে-টিন্তেই পশচিশ হাজার যোগ- 
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অর্থযকারণ যোগাড় করার কথা বলোছি। অস্তর-বাহরের স্মনিষ্ঠ নিয়ন্ত্রণের দিকে লক্ষ্য 
রেখে যারা এই ব্রত আজীবন অস্থাঁলতভাবে পালন ক'রে চলবে, তা'রা হবে 01175 
168€া। 06 5০9০161 (সমাজের দিব্য দম্বল )। তাদের দ্বারা বহ মানষ ইন্ট-কৃণ্টির 
দিকে প্রভাবিত হবে । শ্রদ্ধা, উৎসর্গবুষ্ধি, সংযম, সেবাপ্রাণতা, 'নিরভিমানত্, দক্ষতা 
ও ব্যান্তত্বের একত্র সমাবেশ যেখানে মানুষ দেখে, সেখানে আপাঁনই তা"র মাথা নত 
হ'য়ে আসে । তাই বালি, তাড়াতাড়ি এটা ক'রে ফেল। এটা 50965301 ( সফল ) 
হ'লে দেশ বেশচে যাবে । দেশের মধ্যে সকলেই আছেন। তুমি আমিও আছি । কা'রও 
কোন ভাবনা থাকবে না। অনেক-,.কছ সমস্যারই জুরাহা হবে। 791119016 
(168 1]9176-এ ( উপশমকারশ ঠচীকৎসায় ) কাজ হবে নাঃ চাই 1801081 (162070111 
(আমূল চাকৎসা )। কতকগুীল গলদ পুষে রেখে ধামাচাপা গোছের আশু কাজ 
চালানর মত যে-সব সমাধান করা হয়, তাতে সমস্যাগৃলির কিন্তু জট পাকিয়ে ওঠে, 
কাজের কাজ কিছ হয় না। শয়তানকে স্তষ্ধ ক'রে 'দিতে না পারলে, প্রেমবিলাস 
কাজের হয় না। চৈতন্যদেব যাঁদ ক্লোধ না দেখাতেন এবং দোষী যাঁদ অনতগ্ত হ'য়ে 
তাঁর পায় না পড়তো, তবে ফল হ'তো না। হিন্দু মুসলমানকে মারে, সেও ভাল নয়, 
মুসলমান 'হন্দুকে মারে সেও ভাল নয়। সত্তাক্ষয়শ ষত রকম ধাঁজ, ধরণ ও প্রবণতা 
আছে, তা'র নিরসন করা লাগে । তা" না ক'রে কা'রও অসস্থ মনোবাত্ত ও ভাঁতির 
কাছে যাঁদ নতি স্বীকার ক'রে চলা যায়, তা'র শেষ নেই কোথাও । তাতে অপরেরও 
সর্বনাশ, নিজেদেরও সধ্বনাশ। আজকাল রকম হ'য়েছে এমন যে 'হন্দ:-সংহাতির কথা 
বললেই অনেক মনে করে যে ০918198181150) ( সাম্প্রদাক্নিকতা ) প্রচার করা হচ্ছে। 
হিন্দু যাঁদ তা'র ধম্মের 'ভীত্ততে সংহত হয়ঃ সেই লংহাত পৃথিবীর প্রত্যেকটি 
সম্প্রদায়েরই সতাসম্বর্্ধনী স্বার্থের পারপোষক হবে। আর সেটা ি অবাঞ্চনীয় 
1কছ: ? চাই প্রকৃত ধর্মের প্রাতষ্ঠা এবং অন্যায় ও অধম্ম যা" তা'র নিরোধ ও 
নিরসন । আম বাঁল--হিন্দ, প্রকৃত হিন্দু হোক, মুসলমান প্রকৃত ম:সলমান হো+ক, 
গ্রীন্টান প্রকৃত খ্রীষ্টান হো'ক। তাহ'লেই গড়ে উঠবে, প্রকৃত সাম্প্রদায়িক এক্য। 
কারণ, ধম্মচক্ষুতে সবাই এক, আর ধর্ম কখনও এক বই দুই নয়। নিষ্ঠাহারা 
উদারতা, প্রবৃত্তপরায়ণতা ও আপোষরফায় জাহাম্নমের পথই প্রশস্ত হবে । ধম্মের 
উপর না দাঁড়ালে অধম্ম'ই প্রবল হ'য়ে আমাদের গলা টিপে মারতে চাইবে । 

আশ্রমের নবগঠিত কলেজের (মনোমোহনী ইন্টাটউট অফ সায়েন্স এ্যাপ্ড 
টেকনলাঁঞজ ) ছান্রেরা অনেকেই এথানে চ'লে এসেছে । কলেজ-সম্বম্ধে কী করা হবে 
সেই-সম্পকে প্রফুল্ল জানতে চাইলেন। 

্রীপ্রীঠাকুর বললেন--এখান থেকে বাঁদ কেউ না বায়, ওখানে বা'রা আছে তাদেরই 
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ভাল ক'রে পড়াও। এমনভাবে পড়াও যাতে তারা 56815 করতে পারে (উপরের 
দিকে স্থান রাখতে পারে )। আমার মায়ের নামে কলেজ, এ কলেজের উপর আমার 
একটা 56161006170 ( ভাবানুকম্পিতা ) আছে। 

টাটানগর থেকে আগত একজন ২০0৪০০-1০1167-০0-0101179,0101, 11701891665 
( উদ্বাস্তুদের সাহাষ্যকারী সাঁমাতির সমন্বয়শী কর্মকর্তা )-কে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ 
[0158851 (বিপর্যয় )-কে 17199551915 (অসম্ভব) ক'রে তোল। সবাই বে*চে 
থাকুক । 116 (জীবন ) 6010) (উপভোগ ) করূক। ঈশ্বর এক, ধর্ম এক, 
প্রেরতগ্ণণ এক-বার্ত।বাহণ, জীবনপ্র।তিও এক বই দুই নব । কেউ মরতে চায় না। 
তাই, পার তো মরণ ও মারণকে রোধ ক'রে দাঁড়াও । 


৩০শো অগ্রহায়ণ, সোমবার, ১৩৫৩ € ইং ১৬। ১২। ১৯৪৬) 


শ্রীশ্রীঠাকুর পরাতে অশথতলায় এসে বসেছেন । কেন্টদা ( ভট্টাচার্যয )১ স্ুুরেনদা 
(পাল ), নালনীদা (মিত্র ), সুধীরদা ( চক্রবর্তী ) প্রভীতি কাছে আছেন। 

স্রেনদা প্রম্ন করলেন-__991191,051 ( আত্মসমর্পণ ) কেমনভাবে ঠিক-ঠিক হয় £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর 51151709150 9100 1186 511111051 (1িনজেকে সমর্পণ 
কর এবং আত্মসমর্পণের আধকারণী হও )। যে চায়, একলহমায় তার [01619611178 
87791701 ( অচ্যুত আত্মসমর্পণ ) হ'য়ে যায়। যা'র হয় তা'র কোন লেহাজ থাকে 
না কোন: ফাঁকে কেমন ক'রে হ'লো। মেয়েরা বিয়ের পর স্বামীর ঘরকে আপন ক'রে 
নেম্ন, তার 'ীপছনে কি কোন কসরৎ থাকে 2 মনে একটা মেনে নেওয়া থাকে, সেই- 
অনযায়শী চলা, বলা, করা থাকে । তার ভিতর-দিয্লেই একটা অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ দানা 
বেধে ওঠে ॥ চাই 81076575111) ৪0610906 ৪00 ৪0176161895 ( অচ্যুত মনোভাব 
এবং অনুরাগ )। তা" থেকে আসে 9:৪৪ (আকুতি )১ 918০ ( আকুঁত ) থেকে আসে 
617918% ( শান্ত )১ 50518 ( শান্ত ) 10965119115 (বাস্তবায়ত ) হয় ৪০৮1- 
তে (কর্মে )। 1678 এবং 91৪০ (শান্ত এবং আকুতি )-এর ৬৪1০০ 
(গাঁতবেগ ) অন্যায়ী 20961019৪10 0090 ০ 9911 (কাজের গাঁত এবং 
উৎপাদন ) হয়। 

কেষ্টদা একখানা ভাল উপন্যাস পড়ছেন। সেই-সম্বম্ধে গঙ্গস ক'রে শোনা- 
চ্ছলেন। 

শীপ্লীঠাকুর বললেন-_জ।বন-সম্বন্ধে গভীর ও ব্যাপক 6%.5115006 ও 15181) 
( আঁভজ্ঞতা ও অন্তদ্‌ণষ্টি ) না থাকলে ভাল 7০%৩] ( উপন্যাস ) লেখা যায় না। 
যে পারদ্পর্যাবোধ, যে কার্ধাকারণজ্ঞান, যে 05/০101981091 9০8706 (মনো- 
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বিজ্ঞানসম্মত স্ক্ষমদর্শিতা ) থাকলে লেখার ভিতর-দিয়ে সমাজকে শুভে উদ্বষ্ধ ও 
উদ্যস্ত ক'রে তোলা যায়, তার স্ফুরণই হয় না, লেখক নিজে যাঁদ আদর্শানষ্ঠ, 
সঙ্গাতিশশল জীবনচর্ধায় অভ্যস্ত না হন। কোন ৪০01০0-এ (কাজে ) নিজের ও 
অন্যের মনের উপর কণ 6?6০% (ক্রিয়া ) হয় এবং কোন্‌ 2061081906০ ( মানসিক 
ক্রিয়া ) কিরকম ৪০1০1) ( বাহ্য ক্রিয়া ) সৃন্টি করে--তার 168115010 [1০016 ( বাস্তব 
[চিত্র ) ফুটিয়ে না তুলে যাঁদ কতকগুলি 10009 212)0610119] ০5107) (ফেনান 
ভাবাবেগের উচ্ছৰাস ) সৃষ্টি করা যায় তেমনতর লেখায় কিন্তু লোকের উপকার 
হয় না। 

জনসাধারণের দুগ্গতি-সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

্রীপ্রীঠাকুর--একদল লোকের পেশাই হ;য়ে দাঁড়িয়েছে লোককে দুত্বিপাকে ফেলে 
তার সুযোগ গ্রহণ করা । ভালমানূষী মুখোসপরা এই সব মতলববাজ আড়কাঠিরা 
স'রে দাঁড়ালে মানুষ অনেক ভাল থাকতো ॥ 

নিনগদা মহাত্মাজীর নোয়াখাল-পাঁরভ্রমণ ও শাল্ত-প্রচেন্টী নম্বন্ধে আলোচনা 
করাছিলেন। 

্রীপ্লীঠাকুর-_মহাত্বাজীর উদ্দেশ্য ও চেষ্টা দুই-ই ভাল। কিন্তু দুষ্ট লোকের 
উপর এর প্রভাব কতখানি হবে তাই-ই ভাববার । অসংকে দামত, শাসিত, নিয়াশ্বিত 
ও নিরন্ত করবার মত শান্ত ষাদ আমরা আয্নত্ত করতে না পারিঃ তবে শুধু প্রীঁতিকথায় 
সবার মনের পরিবর্তন হ'য়ে যাবে_ এমনতর আশা করা বৃথা । আবার, শান্ত আছে 
প্রীত নেই, তাতেও হবে না। শীল্তর পিছনে মঙ্গলবুদ্ধি না থাকলে অযথা লোক- 
পণড়ন হ'তে পারে। বাঁষ্ধ থাকবে অপ্রয়োজনে একটা পোকামাকড় বা 'টিকটিকিও যেন 
আহত বা নিহত না হয়। কিন্তু অন্যকে বিপন্ন ও বিধবস্ত করবার লালসা যাদের 
উদগ্রঃ তারা যেন এইটুকু বোঝে যে অমনতর কিছু করতে গেলে সমাজের জাগ্রত 
ন্যায়দণ্ড তাদের রেহাই দেবে না। সম্প্রদায়ানার্্বশেষে সারা দেশের মধ্যে সং-সংহাতি 
বাড়াতে হবে। সেই সংহতির কাজ হবে দ:ষ্টের দমন ও শিন্টের পালন। আম 
বাঁল--19815 1118619 10806119119 1119095511৩ ( দ:ঃখকে বাস্তবে অসম্ভব ক'রে 
তোল )। এর জন্য চাই মানুষ, চাই অথ? চাই সংগঠন । যোগ-অর্ঘের 918০1-৩ 
( লক্ষ্যে ) £5৪০1, করতে ( উপনীত হ'তে ) পারলে অনেক কাজই সহজ হ'য়ে উঠবে। 

একটু থেমে শ্রীষ্্রীঠাকুর আপসোসের সুরে বললেন_-কতজনে আপনারা অ।সলেন-- 
বিদ্বান, বাদ্ধমান, করিৎকম্মা-লোক, কিন্তু কৈ কেউ তো আপনারা বললেন না-_ 
ঠাকুর ! কোন ভাবনা নেই আমরা ক'রেই ফেলব তাড়াতাড়ি । মর্শিদাবাদের 
গোয়ালা যেমন ব'লে গেল, তেমন তো কেউ বললেন না আপনারা । আপনাদের 
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অনেক হিসেব, অনেক বিচার-বিবেচনা, অনেক করণীয় অনেক িছটান। এমন 
বিচ্ছিন্নমনা হ'লে কিন্তু পোষাকী আলাপ-আলোচনা করা ছাড়া কাজের কাজ কিছ 
ক'রে ওঠা মূশকিল। 

স্বরেনদা-__-আমাদের অনেকের ইচ্ছা থাকলেও পারি না। পাঁরবার-পোষণের জন্য 
অর্োপাজ্জনের প্রয়োজনের কথা ভাবি। 

শ্রীশ্রীঠাকুর হাতছানি দিয়ে উদাত্তকণ্টঠে বললেন-_ 00216 ৮/10) 106) ] 51181] 
78806 %০1 ?51615 01 11161) ( আমার সঙ্গে এস, আমি তোমাদের মানৃষের জেলে 
ক'রে দেব)। তাতে যে টাকা হয়, সে-টাকার তুলনা হয় না। অজ্প বেশশ যাই 
আন্গুক, তার প্রাতটি কণা শ্রদ্ধা-মাথান পৃত অর্থয-বিশেষ। ওতে খুদ-কুড়ো যা, 
জোটে, তাই খেয়েই জীবন দীপ্ত হ'য়ে ওঠে । আমাকে দেখলেই হয়। আমাকে 
মানুষ যা" দেয় স্বতঃস্বেচ্ছভাবে প্রাণের টানে দেয় । চোর-ডাকাতও যাঁদ দেয়, সেও 
হৃদয় দিয়ে দেয়, আর বলে-_-“আমার যেন আর গাহ্ত কণ্ম' করা না লাগে'। এই 
দেওয়ার পথে তার অপকর্মের পর্য্যন্ত নিরসন হয় । আমাকে যা" দেয়, তাতে আমার 
হেউঢেউ হ'য়ে যায় । আরো কতজন খেয়ে বাঁচে। আমি তো নাঙ্গা সন্ব্যাসী না। 
সংসার মানুষ । বালবাচ্চা, নাতিপুত সব আছে । পরমপিতার সেবায় যাঁদ লাগেন, 
পরমাঁপিতার দয়ায় আমাকে যেমন লোকে দেয়, আপনাদেরও তেমাঁন কত দেবে। অবশ্য 
91101912790 (প্রলোভন ) ভাল নয়। নামতে হ'লে নামতে হর সব অবস্থার জন্য 
রাজী থেকে । প্রত্যাশাশুন্যতাই পরমাপতার দয়ায় আমাদের পথ উন্ম:ন্ত ক'রে দেয়। 
আমরাই তো আমাদের লোভাতুর চালচলন 'দয়ে, সেবাবিমুখতা 'দয়ে, স্বার্থপরতা 
দিয়ে রুদ্ধ ক'রে রাখি আগমের পথ । 

কেন্টদা- আমাদের খেয়াল থাকে না যে কোনটা মুখ্য এবং কোনটা গৌণ কম্ম+। 

্রীপ্রীঠাকুর-_এখন প্রধান কাজ হ'লো-_ এমন একটা ০0101700100 791900017) 
( আভা্ব মণ্চ ) ০1586 (সৃষ্টি) করা যেখানে সব ধরণের মানূষ তাদের বৈশিষ্ট্য ও 
সত্বাসম্বর্্থনী প্রয়োজনের আপূরণার ভিতর-দিয়ে মিলিত হ'তে পারবে । আমাদের 
11010180100-টা ( দীক্ষাটা ) এমন 'জানিষ ষে কাউকে ভাল কিছুই ত্যাগ করতে হয় 
না। সং-অন:শীলনের যা'তে আরো পৃ্টিপ্রবর্্থনা হয়, তার জন্যই এরই 17010190100) 
(দণক্ষা )। এর 'ভিতর-দিয়ে সংহতি, শীল্ত, পারস্পরিকতা ও অমঙ্গল-নিরোধা পরাক্রম 
ও প্রস্তুতি যে কী পাঁরমাণে বেড়ে যেতে পারে, তা” যত করবেন, তত ঠিক পাবেন। 
শুধু দণক্ষা দিলে হবে না,প্রত্যেকট দীক্ষিতের পিছনে লেগে থেকে তাকে তৈরী ক'রে 
তুলতে হবে বা'তে সে ৫০61০1520০9 ( খাঁকাতি )-গুলি 70916 0০ (পরিপরণ ) ক'রে 
দক্ষতায় দৃঢ় হ'য়ে দাঁড়াতে পারে । ক্রমাগত 7০5101%৩ 0981) (বাস্তব ধাক্কা ) দিতে 
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থাকুন। করা কম, কথার বহর বেশনী, তাতে কিন্তু মানুষ চিলে হ'য়ে পড়ে। 

নালন'দা- বহু বিশিষ্ট লোককে দেখা যায়--শ্রদ্ধার সঙ্গে তাঁরা কিছু ধ'রতে বা 
ক'রতে চান না। 

্রীপ্রীঠাকুর-_যাদের ধরণ ও করণ শিষ্ট নয়, তাদের 'বাঁশন্ট আখ্যায় আখ্যায়িত 
করা বৃথা । তারা তথাকাঁথত হোমরা-চোমরা হ'তে পারে, 'কিন্তু প্রকৃত বিশিষ্ট নয় । 
যারা শ্রদ্ধাহারা১ তারা সত্যই ানঃসম্বল। “কাজ নাই সাঁখ তাদের লইয়া বাহরে থাকুক 
তা'রা”। তাই ব'লে ওদের কাছে যাবেন না, তা” বলাঁছ না। ওদের বাঁচাবার জন্যই 
ওদের কাছে যেতে হবে-_-তা* তা'রা হোমরা-চোমরাই হো"ক বা চুণোপহটিই হো'ক। 
তবে শ্রদ্ধাহীন মানুষের কাছ থেকে বেশ িছ; আশা করবেন না। (একটু থেমে 
সস্নেহে বললেন )- নাঁলনীদা ! আপাঁন লোকের ভাল করতে গিয়ে জীবনে 1585161 
(পর্যায় ) কম বরণ করেনাঁন । তার বহু ভাগের একভাগ হ'লে অনেক কাজ হ'য়ে 
যায়, যাঁদ িষ্ঠাসহকারে এই কাজ 'িনয়ে লেগে থাকেন । (দুই-এক 'মানট চুপচাপ 
থেকে তামাক খেতে-খেতে আবার বললেন )--আমিই যে করব; এমন কর্তৃত্বাভিমান 
আমার নেই । আমার কথা হলো-_-মানুষগুলিকে বিপন্ন হ'তে দেবেন না, মরতে 
দেবেন না। আমার কথাগুলি ভাল লাগলে আমার হ715510 ( উদ্দেশ্য ) নিয়ে 
লোকের মধ্যে যেয়ে কাজ করেন, না হয়ঃ আমার 770195107)-এর £161179670-এ 
( উদ্দেশ্যের পাঁরপূরণে ) আমাকে ষতটা যা" পারেন সাহায্য করেন, না হয় যেমন 
চলতেছেন তেমন চলেন । তবে এটা মনে রাখবেন- গন্তব্য যাঁদ ঠিক না থাকে, হস্তদস্ত 
হ'য়ে যতই ছুটোছট করেন, তা” কোন কাজে লাগবে না। যতাঁদন মোহ থাকবে, 
ততাঁদিন মনে করবেন খুব করছি” । “কিন্তু যখন খাঁতয়ে দেখবার মত মনের অবস্থা 
হবে-_তখন দেখবেন--নিজেকে অযথা হয়রাণ করা ছাড়া আর কিছ করেনান। কা'রও 
সত্তা পার়ান কিছ, আপনাকে 'দয়ে। 

[২61191-%/011 ( সেবা-কার্য্য )-সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর সেই প্রসঙ্গে বললেন-_]২61161 (সেবা ) এমন ক'রে দিতে হয় যাতে 
মানুষ তার আত্মবিশ্বাস, আত্মমর্ধযাদা ও সামর্থয না হারায়। দৈনা্দন জশবনে 
পরিবেশের জন্য করা, পাঁরবেশকে দেওয়া-_এটা ছিল প্রাতাঁট আর্ধ্য-সম্তানের ধর্্স- 
জীবনের অঙ্গ ।ভুত। এই দেওয়ার মধ্যে কিম্তু কোন দয়ার বাহাদূরণ ছিল না। ছিল 
প্রদ্ধাপূত আগ্রহ-আপ্যায়না । তাতে দাতা বা গ্রহীতা কারও মনে হীনম্মন্যতা ঠাঁই 
পেত না। পারস্পীরিকতার ফলে সমাজে কেউ কখনও 'িনজেকে অসহায় মনে করতো 'না। 
সমাজ-ব্যবচ্ছার মধ্যেই ছিল একটা 960018010 161191 ( স্বতঃস্ফূর্ত সাহায্য )-এর 
ব্যবস্থা । সে-ধরণই আমাদের ভেঙ্গে গেছে । তাতে 'িল্তু আমরা গ্রাত পদে-পদেই 
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ঠ'কছি। নবীন সেন 'িখেছেন-_-ফেলিয়া সে রত্ব হায়, কে ঘরে 'ফাঁরয়া যায় 'বানিময়ে 
অঙ্গে মাটি মাথিয্লা প্রচুর ।' আমাদেরও হ'রেছে সেই অবস্থা । আ্ণকৃন্টি হ'লো 
০10815 ০01 ০108:55 (কুণ্টিসমূহের মধ্যে উল্লেখযোগ্য কাঁণ্টি )১ সংহত 555991160০6, 
179৬/15089 ৪7৫ ড/15৫019 ( আভিজ্ঞতা, জ্ঞান ও প্রজ্ঞা )। মানুষের জীবনের 
পক্ষে এর শুভকারিতা ও উপযোগিতা যে কতখাঁন, তা” এখনও আমরা বঝান। 
কিন্তু সত্তাপোষণণ অন্রান্ত পন্থা থেকে যতই বিচ্যুতি ঘটবে, ততই আমরা বেঘোরে 
প'ড়ে যাব। সমস্যার পর সমস্যার সৃচ্টি হবে, কিম্তু তার কোন সমাধান পাবে না। 
গোড়ার গলদ না সেরে একপেশে সমাধান আনতে গিয়ে আরো নতুন-নতুন সমস্যার 
সৃষ্টি ক'রে তুলব । অনেক ঘা-গুতো খেয়ে, অনেক হয়রান সকলে, চরম বিধ্বাস্তর পর 
হয়তো শুভবুদ্ধির উদর হবে । তখন বলব» মন ! ফিরে চল আপন ঘরে” । আপন 
ঘর বলতে আম বুঝি ধর্ম, ইস্ট, কৃন্টি, বৈশিস্টা ও এীতিহ্যের ইন্দ্রপূরী, যেখানে 
সগৌরবে স্বচ্ছন্দে বসবাস করা যায় অনন্তকাল "**অন্তহীন 'বিবর্্নের পথে। 
নাঁলনীদা--অনেকে বণ্ণীশ্রমটাকে সেকেলে মনে করেন । 
্রীশ্রীঠাকুর-_বিজ্ঞানের মধ্যে সেকেলে-একেলে ব'লে কিছু নেই। 0 15 
€00) (সত্য সত্যই )। ৪০০ 5 9০ ( ত্য তথ্যই ), তা” আপনি, আমি মান 
বানামান। বণণমানে £:09010116 ০01 ৮20190195০1 5117)11981 11050117005 
('বাভল্ন প্রকারের সমজাতায় সংস্কারের বিভাগ )। বর্ণানুগ 1175000 ( সহজাত- 
সংস্কার ) অন_যায়ী বুত্নিব্বচনের ব্যবস্থা না হ'লে 910601091951)90% (বেকারত্ব ) 
থেকে মস্ত নেই। 9০157001610০911 ( বৈজ্ঞা নিকভাবে ) পৃথিবীর সর্বত্র বর্ণাশ্রম 
11009০6 (প্রবর্তন ) করতে হবে, তবেই 1081 0০9110105 (দলীয় রাজনীতি ) 
18018] 0০98০15 (জাতিগত গোলমাল )১ 9901691156-19009917 010016]া) 
(ধাঁনক-শ্রামক সমস্যা ), নানা 1500 (বাদ )-এর ০০1০৮ (দ্বন্দ )১ 7০০1 
( দাঁরদ্র্য )১ 17611019700 ( অযোগ্যতা )১ &10016 00007611101 ( অসমণীচীন 
প্রাতযোগিতা )১ 05201957857 (বেকারত্ব ), ব্যন্তির রাস্ট্ীদাসত্ব ও ব্যান্তস্বাতন্ত্যের 
অপলাপ ইত্যাঁদ ব্যাপারের সুরাহা হ'য়ে উঠবে । খাঁষআনহগত্য, সুশিক্ষা, সুবিবাহ 
ও বর্ণীশ্রম যাঁদ সব্ত্বন্ন ভাল ক'রে প্রাঁতষ্ঠা করা যায়, তাহ'লে দুনিয়া ধীরে-ধারে স্বর্গে 
পারণত হ'য়ে উঠবে । সর্বকালের জন্য 'বাহত বিধান হ'লো এই । আপনারা 
11810 210 15 ( ডাইনে-বাঁয়ে সব্্বন্র ) এই £৫০৪ ( ভাবধারা )-গ্ীল চারিয়ে দিন । 
আপনাদের ০০০৬1০৫০% (প্রত্যয় ) থাকলে 00515 51811 ০৩ 00০ 4৯15 (বাধা 
দেখার মত কোন পাহাড় থাকবে না)। | 
নোয়াখালির দাঙ্গাবিধ্যস্ত একজন উ্ধাচ্তু দেওধর ধম্মশালা থেকে এঁসে জানালেন-_ 
৬ম--১৪ | 
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ঠাকুর! আমি বড় বিপদে পড়েছি । 

শ্রীপ্রীঠাকুর সস্নেহে জিজ্ঞাসা করলেন-_কাঁ হয়েছে ? 

উত্ত ভদ্রলোক--নোয়াখলর গোলমালের পর আমি পরিবারবর্গসহ এসে কলকাতার 
কাছাকাছি হিন্দুমহাসভার পারচাঁলিত একাঁটি আশ্রয়-শাবিরে আশ্রত্ন নিই । আমার 
সঙ্গে আমার 'তিনাঁট বয়স্থা মেয়ে আছে, তাদের নিয়েই আমার ভাবনা বেশী । এক 
ভদ্রলোক আমাদের প্রাত খুব সহান.ভুিত দৌখয়ে মাঝে-মাঝে সাহায্য করেন। তান 
একদন বলেন--এভাবে কতদিন থাকবেন ? আমার সঙ্গে বিহারে গেলে সেখানে 
আপনাদের পুনর্বাসনের ব্যবস্থা ক'রে দেব। আ'মিও অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না ক'রে 
আশ্র-শাবর ছেড়ে পাঁরবারবর্গসহ তার সঙ্গে এখানে চলে আদি । লোকটা আমাদের 
ধম্্মশালায় এনে উঠায় । এখন দেখাঁছ লোকটা মাতাল ও দশ্চরিন্র। তার মতলব 
ভাল নয়। এখন আমি একুল-ওকুল দুকুলহারা । ওর খস্পর থেকে বের হ'তে না 
পারলে, আমার মান-ইজ্জত সব যায়, যা" রক্ষা করার জন্য বাড়ীঘর ছেড়ে পালিয়েছি। 
আপান যাঁদ আমাদের কলকাতায় যাওয়ার পাথেক্টা দয়া ক'রে দেন, তাহ”লে কলকাতায় 
ফিরে যেতে পারি । 

শ্ীপ্রীঠাকুর _ তার অন্যায় যেমন গরতর, তোমার অন্যায়ও নিতান্ত কম নয়। 
তোমার 'ানীজের লোভের দরুন লোকটাকে আগে চিনতে পারান। আর, 'িচার- 
বিবেচনা গা ক'রে একজনের কথায় ছট ক'রে বৌ, ছাওয়াল, মেয়ে নিয়ে তার সঙ্গে চলে 
আপা- এটা ফি একটা ব:দ্ধর কাজ 2 ফলকথা, বুদ্ধি থাকলেও সে-বুদ্ধ কোন 
কাজে লাগে না যাঁদ প্রবাত্ব-আভিভুত পেয়ে বসৈ আমাদের । তোমার্দের কলকাতায় 
?ফরে যাওয়ার পাথেয়ের ব্যবস্থা হয়তো পরমপিতার দয়ায় হ'য়ে যাবে, কিন্তু নিজের 
নিবণদ্ধতা যেগুলি, অন্যায় যেগলি সেগুলি যদি না শোধরাওঃ তবে বার-বার 
বিপদে পড়বে । অন্যায় আনে ব্যর্থতা-_-নিজের ও পরের; এতে অপরেও 1065০05৫ 
( দূষিত ) হয়, এই ০৪17 ( শঙঞ্খল ) বেড়েই চলে । সমাজ ঘ্‌ণেধরা হ'য়ে যায় । 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর ভদ্রলোকের পাথেয়ের জন্য কয়েকজনকে দশ টাকা ক'রে দিতে 
বললেন । 

সবাই তখন-তখন টাকা সংগ্রহে বোৌরয়ে পড়লেন । কয়েক মানটের মধ্যেই সবাই 
টাকা নিরে আসলেন এবং ভদ্রলোককে টাকা দিয়ে দেওয়া হ'লো। 


১লা পৌব, মজল বার, ১৩1৩ (ইং ১৭। ১২। ১৯৪৬) 


সম্ধ্যাবেলায় শ্রীগ্লীঠাকুর বড়ালের বারান্দায় বসে আছেন। কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য ), 
জয়েলদা (পাল) নাঁলনাদা (মত), অজয্পেব সিং হরেনদা € বস্থ ), নর়েনদা (দত্ব- 
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জেলার ), পাঁণ্ডিত (ভট্টাচার্য )১ অর.ণ ( জোয়াদ্দ্ার ) প্রভাতি উপাস্থত আছেন। 
বিভিন্ন সংখ্যালঘুদের নিরাপত্বা-বিধানের ব্যবস্থা-সম্বম্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীপ্ীঠাকুর--981615 20718] 15189111090107 (নিরাপদ এলাকায় প্‌নব্বাসন)- 
এর ব্যবস্থা করা লাগে । ২1151 (সেবাকার্য )-টা হ'লো 081118015 (158 000917 
(প্রশমনী চিকিৎসা )। শুধু 08111801%5 10198006100 ( প্রশমন চিকিৎসায় ) 
কাজ হবে না। তার সঙ্গে চাই ০০:৪0৮০ 10885176 ( আরোগ্যকারণ ব্যবদ্ছা )***** 
সারা ভারত থেকে কতকগুলি তাজা, তুখোড় ও বঝাঁঝাঁল মিষ্টি মানুষ জোগাড় করতে 
হয় ৮০০ 001 019,000110-৬/011. 8190 0106-%/011 (প্রচার কাজ এবং বিশেষ ক্ষেত্রে 
বাস্তব পাঁরকআপনা-রূপায়ণশ কাজ এই দুইরকম কাজের জন্য )। 1918000117-5/011 
মানে যাজন, আর ০1০%/011 মানে বিশেষ-বিশেষ ক্ষেত্রে 'বিশেষ-বিশেষ 
পরিকজ্পনা প্রণয়ন, দায়িত্ব গ্রহণ ও তা" বাস্তবে উদ্যাপন করা । দেশজোড়া অমঙ্গলকে 
নিরোধ ক'রে মঙ্গলের প্রতিষ্ঠা করা আঁত বড় জাঁটল কাজ। এর জন্য কণ করা লাগবে 
আর কা না-করা লাগবে তার কোন 'ঠিক-ঠিকানা নেই। বিদ্যা, বৃ্ধ, দরদ, 
অজ্তদর্্টি, দুরদৃষ্টি, চতুরতাঃ কৌশল, পরাক্রম, শোর্ধয, বীর্য, অথ সামর্থ), 
সংগঠন-শান্ত, লোক-নিয়ম্্ণশী ক্ষমতা ইত্যাদি অনেক কিছ:ই লাগবে । একঘেয়ে 
মান্ষদের 'দয়ে একাজ হবে না। যারা এ-কাজ করবে তাদের হওয়া চাই চারচোখা 
নজরওয়ালা সর্্বদক্ষ চৌকোষ মানুষ--%11) 10611801008 2:৫1)6161706 (9 1176 
20581 ( আদর্শে লাগোয়া আসান্তসহ )। সঙ্গে-সঙ্গে চাই ০০100100005 10৬ ০0? 
00155 (নিরবাচ্ছিন্ন অর্থের আগম ), যা"তে 580590101 ( পরিস্ছিত ) %/17. করতে 
( আয়ত্তে আনতে ) যেখানে ষা' করণীয়, তা” করতে রসদের অভাব না হয়। নিজেরা 
প্রবৃত্তির উদ্ধের্ব থেকে প্রবৃত্তিপরায়ণ মানুষগলিকে এমন ক'রে খেঁলিয়ে-খোঁলয়ে ধরা 
লাগে যা'তে ছলে, বলে, কৌশলে লোকমঙ্গল স্প্রীতীগ্ঠত ক'রে তোলা যায় । একশ' 
কোটি টাকা যাঁদ মজ-ত থাকে, কিন্তু পরে যাঁদ টাকা না আসে, তাহ'লে হবে না। চাই 
আঁশিশ্রান্ত স্রোতের মত ব্যবচ্ছা । 

বাংলা দেশের কথা উঠতে ্রীন্ত্রীঠাকুর গভার আবেগে ছলছল নেত্রে বললেন-_ 
আপনারা যেমন ক'রে পারেন বাংলাকে বাঁচান, বাংলাকে জাগান। বাংলা দেশ যাঁদ 
বাঁচে, সারা ভারত বাঁচবে, বাংলা যাঁদ জাগে, সারা ভারত জাগবে । আর ভারত যাঁদ 
বাঁচে, সারা জগৎ বাঁচবে, ভারত যাঁদ জাগে, সারা জগৎ জাগবে । এ কোন পক্ষ- 
পাঁতত্বের কথা নয়, বাস্তবেই ব্যাপার এমনতর । 

কথা হ'চ্ছে, এমন সময় প্যারীদা ( নন্দী ) কেন্টদার জন্য দেওঘর বাজার থেকে 
এফটা কম্বণ কিনে নিপ্নে আসলেন । শ্্রীন্রীঠাকুর দেখেই হাসিমুখে বললেন--বা | 
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বেড়ে মাল আনছিস্‌ তো দৌখ! বড় বাহারের জিনিস হইছে । (সম্মুখে উপাঁবষ্ট 
প্রমথদার 'দিকে চেয়ে বললেন )--প্রমথদার জনি/ এইরকম একটা আনবার পারাঁল খুব 
ভাল হ'তো। 

প্যারবীদা--আপনি যাঁদ বলেন তাহ'লে এনে দিতে পারি । 

্রীপ্রীঠাকুর হাসতে-হাসতে বললেন--আমি আর কী কব ? তুমি দয়া ক'রে আ'নে 
দিলিই হয়৷ 

প্যারীদা-_-কাল সকালেই যেয়ে নিয়ে আসব । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-ক'স কি ডাকাত? শীতের রাত ব'লে ভয় পাচ্ছিস্‌ £ চ্যাংড়া 
মানুষের গায় আবার শীত লাগে নাকি 2 যা, পহি-পহি ক'রে চ'লেষা। এখনই 
নিয়ে আয় গিয়ে । 

প্যারীদা তখনই বৌরয়ে পড়লেন । 

্রীপ্রীঠাকুর উপাচ্ছিত সবার দিকে চেয়ে সহাস্যে বললেন-_আমার অভ্যাস এমনতর 
যে ভাল কিছ করব ব'লে ৫০০1০ (?সদ্ধান্ত ) করলে, তৎক্ষণাৎ তা” না করতে 
পারলে সোয়াস্ত পাই না। আপনারাও এই অভ্যাসটা ক'রে ফেলতে পারলে, দেখতে 
পাবেন-_খেলার মত ক'রে কত বড়-বড় কাজ হ'য়ে যাবে। 


২রা পৌব, বুধবার, ১৩৫৩ (ইং ১৮। ১২। ১৯৪৬) 


শীপ্রীঠাকুর প্রাতে অশথতলায় এসে বসেছেন। স্মরেনদা (সেন ) একজনের পারিচয় 
কারয়ে দিয়ে বললেন- ইনি মালদা থেকে এসেছেন, লাঠির ব্যবসা করেন। ইনি নাম 
ধনয়োছিলেন, কিন্তু কিছ? করেন না। 

শ্ীপ্রীঠাকুর সঙ্গেহে বললেন--ক'রো, ক'রো। যাই কর, এই ক'রো- _যজন, যাজন, 
ইস্টভীতি। এই করতে-করতে ভুলন্রুটি শোধরায়* বিপদ-আপদ কেটে ষায়। মানূষ 
শান্ত পায়, বল পায়, কম্ম'জীবনে দক্ষ হ'য়ে ওঠে । 

যোগেনদা (বন্দ্যোপাধ্যায় ) কথাপ্রসঙ্গে বললেন- বাম্মণাদেশে থাকতে; এমনাঁক, 
তেল কিনতে হবে সে-আদেশও পেয়োছি। স্পন্ট আপনার আদেশ শুনতে পেয়োছি__ 
তেলের দাম বেড়ে যাবে, তেল কনে রাখ্‌। 

শীপ্রীঠাকুর--ওটা হ'তো ৫৪ 6০ ৫56 ০0096118610. ( গভীর একাগ্রতার 

“দরুন )। বিপদের সময় সব্বদা ইন্টচিন্তা মাথায় লেগে থাকতো তো। তাই? 61817 

( মান্তিত্ক )-এর অমনতর ৪৫388006100 (সমাবেশ ) হ'য়ে থাকতো । এ অবশ্থা-লেগে 
থাকলে যে কতরকমের %151015 (দর্শন ), 60৫0%/19610 (বভূীত ) ও ৪০111৩৬৩- 
75005 (প্রাণি) হয়, তার ঠিক নেই । তবে 01561178 ৪0106160065 ( অচ্যুত 
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অনুরাগ )-ই হ'লো আমাদের প্রধান সম্বল । 


৫ই ৫পৌঁব, শনিবার, ১৩৫৩ (ইং ২১। ১২। ১৯৪৬) 


শীপ্রীঠাকুর সম্ধ্যায় বড়াল-বাংলোর বারান্দায় বসেছেন। কেস্টদা ( ভট্টাচার্য ), 
স্থশীলদা ( বসু ), সুরেনদা ( পাল ) প্রভীতি আছেন । আসাম থেকে দ:'জন হিন্দু 
মহাসভার কম্মণী এসেছেন। 

তাঁদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করলেন-াহন্দু-সমাজের মঙ্গলের জন্য করণীয় 
কী ? ্‌ 

শরীপ্রীঠাকুর- চাই আচাযের কাছে প্রাতপ্রত্যেকের দীক্ষা-গ্রহণ । আচার্য্য মানে 
যান আচরণ ক'রে ধম্মণ অর্থাৎ জীবনবৃদ্ধির 'বািধকে জেনেছেন । আর চাই যাজন । 
অনবরত টোকা দেওয়া লাগে । মানুষ স্বভাবতঃই ভুলে যায় ও ভুল করে। দেশে 
যাজনের ব্যবস্থা যত পাকা হয়ঃ ততই লোকের ভুলের মান্রা কমে। ্রীকৃষের সময় 
বাত্বক্মণ্ডলী ছিল, বুদ্ধদেবের সময় ছিল শ্রমণাভক্ষু । খাত্বকদের কাজ হ'লো 
আবালবৃদ্ধ নরনার?কে উন্নাতির দিকে 8০৪ (পরিচালনা ) করা । তারা নিজেদের 
18610) 961)8৮101 ( অভ্যাস; ব্যবহার ) &445 (নিয়ন্ত্রণ ) ক'রে চলবে, সঙ্গে 
সঙ্গে প্রত্যেকটি পারবারের ৪11799)0 8৫150061)€ ( সর্্বতোমূখী নিয়ন্ত্রণ ) যা'তে 
হয়ঃ তাই করবে । স্বামী-স্ত্রীর গোলমাল পর্যন্ত মেটাবে । আরো দেখবে যাতে 
কেউ বিপন্ন বা বিধ্বস্ত হ'য়ে না পড়ে । একজন বেকায়দায় পড়লে আর পাঁচজন তার 
পিছনে গিয়ে বাতে দাঁড়ায় তেমনতর মনোভাব ও অভ্যাস লোকের মধ্যে গাঁজয়ে 
দেবে। আমাদের ০০৮)০)/016) ( সম্প্রদায়) আছে, [কিন্তু ০0201102. 00117801116 
( আভন্ন আদর্শ ) নেই, 5০০৫০ ( সমাজ ) আছে, কিন্তু ৪০০1৪] ৫1501191177 ০01 
৫৮১ (সামাজিক শৃঙ্খলা বা কর্তব্য) ব'লে কিছু নেই। যার যেমন খুশি, সে 
তেমাঁনভাবে চলে । কারও ধার কেউ ধারে না। কিন্তু 'িজে 'বপন্ন বা বাথিত হ'লে 
অন্যের সহানুভূতি না চায় এমন কে আছে ? 

কথা হ'চ্ছে, এমন সময় একটি ছেলে কিছ; আমলকা নিয়ে এসে বললো--ঠাকুর ! 
আপাঁন সেইদন আমলকা চেয়েছিলেন, তাই আজ বাজারে পেয়ে নিয়ে এসেছি । 

শ্রীশ্রীঠাকুর আগ্রহভরে বললেন--তাই নাকি ? দোঁখ, কেমন জানিস আনিছিস্‌ ! 

ছেলেটি সামনে এনে দেখাল। ূ 

শলীশ্রীঠাকুর তারিফ ক'রে বললেন--বেশ বড়-বড় আমলকী তো ? তোর বেশ পছন্দ 
আছে। যাবড়বৌয়ের কাছেদে গিয়ে। 

ছেলেটি চ'লে গেল। 


২১৪ আলোচনা -প্রপঙগে 

শীগ্রীঠাকুর ভদ্রলোকের দিকে চেয়ে বললেন- শ্রেয়-নেশার দরুন মানৃষ ধেমনতর 
করে, বলে ও ভাবে, সেইটেই হ'লো ধম্মের পরিচয় ॥ কবে কোন সময় কথাচ্ছলে 
আমি কা বলোছ, সেইটে মাথায় রেখে এই যে আমলকাঁ বয়ে নিয়ে এসেছে আমার 
জন্য-_এটা 'কিম্তু ধম্মেরই আভব্যান্ত ॥ ধর্ম এমান ক'রে মানুষকে শ্রে্-চলনে উদ্ধ্ধ 
ক'রে তোলে। ইচ্টান্রাগে উদ্বংদ্ধ হ'য়ে সপাঁরপা্বিক বাঁচা-বাড়ার পথে চলাটাই 
ধম্ম'। এইটেই মৃল--ধর্্মকে আশ্রয় করলেই অর্থ, কাম, মোক্ষ স্বতঃ হয়ে ওঠে। 
৮৯০110105 (রাজনীতি )১ 6০018012108 ( অর্থনপীতি )১ 50161106 (বিজ্ঞান ), 81 
(শিপ ), 01011098017 যা”িকছুরই মাথা হ'লো এ ধম্ম। এ মাথার সঙ্গে 
যোগহারা হ'লে সব-কিছুই কম্ধকাটা কবম্ধের মত হয়ে পড়ে, 0151065819.090 
('বাশ্লন্ট ) ও ৫15-1170581:80118 (িশ্লিন্টকারী ) হ'য়ে ওঠে । ধর্ম মানে কিন্তু 
16118101) ('ছ্বিজীকরণ ) নয়। [২০118101) (দ্বিজীকরণ ) মানে 165-11891118 
( পুনর্বন্ধন )১ অথাৎ দ্বিজত্বলাভ, সদগুরু-গ্রহণ বা আচার্য্য-গ্রহণ। এটা ধর্মের 
অপাঁরহার্ধা অঙ্গ । কিন্তু ধম্ম কথা আরো ব্যাপক। বাঁচা-বাড়ার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
সব-কিছুই এর সঙ্গে জড়ত। 

প্রশ্ন সমাজে আজ একতা বিশেষ প্রয়োজন । এই একতা আসবে কি ক'রে £ 

্রীপ্রীঠাকুর- একতা আনতে গেলেই গোড়ায় একজন জ্যান্ত এক চাই। যেমন 
ধরেন, আমাকে কয়েক লাখ লোক ভালবাসে । এই একজনকে ভালবাসে ব'লে তারাও 
17011789119 ( স্বাভাবিকভাবে ) 1100651-1506515505 ( পারস্পরিকভাবে স্বার্থান্বিত ) 
হ'য়ে উঠেছে। এমনতরই হয়। প্রত্যেকে যাঁদ প্রত্যেকের 111051550 (স্বার্থ ) না 
হয়, প্রতোোক ০০৪1)17109 ( সম্প্রদায় ) যাঁদ প্রত্যেক ০০101001119 ( সম্প্রদায় )-এর 
11805155 ( স্বার্থ) না হয়, প্রত্যেক 5০০1৪: ( সমাজ ) বাদ প্রত্যেক 8০০199 
( সমাজ )-এর 11706165% ( স্বার্থ ) না হয়, প্রত্যেক 4150515. ( জিলা ) যাঁদ প্রত্যেক 
৫18171৩1 (জিলা )-এর 1170651659 (স্বার্থ ) না হয়, প্রত্যেক 010%11)০6 (প্রদেশ ) 
যদ প্রত্যেক 17:০৬1০০ ( প্রদেশ )-এর 1091550 ( স্বার্থ ) না হয়, প্রত্যেক ০০৪10 
( দেশ ) বাঁদ প্রত্যেক ০০805 (দেশ )-এর 105165: (স্বার্থ) না হয়, তবে 
দুঁনয়ার বুকে 6500) ( স্বাধীনতা ) 15811550 (বাস্তবায়িত ) হবে না কোনাঁদন। 
আমার উন্বোতির জন্য আপনার উন্াতর প্রয়োজন আছেঃ আপনার উন্বাতর জন্য আমার 
উন্মাতির প্রয়োজন আছে । কাউকে বাদ দিয়ে কা'রও চলবে না। আমি আপনাকে 
যতথানি বাদ দেব, আমার জীবন ততথানি অপূর্ণ থাকবে । আপাঁনি আমাকে যতখানি 
বাদ দেবেন- আপনার জীবন ততখানি অপূর্ণ থেকে বাবে। 

এমনতয় 12081651191 ৪0)050)50 (বাস্তব সমাবেশ ) করুন ধাতে মানৃষের, 
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10091-10515805 ( পারস্পরিকভাবে স্বার্থাম্বিত ) হ'রে ওঠা ছাড়া উপায় না 
থাকে। প্রত্যেকটা মানুষ তার পরিবেশের জন্য স্বতঃদায়িত্বে নিঃস্বার্থভাবে ছু 
করতে অভ্যন্ত হো'ক। প্রত্যেকটা সম্প্রদায়, প্রত্যেকটা সমাজ, প্রত্যেকটা প্রদেশ 
অনুরগভাবে অন্যান্য সম্প্রদায়, অন্যান্য সমাজ ও অন্যন্য প্রদেশের কল্যাণের জন্য 
1কছ. বাস্তব দাক্িত্ গ্রহণ করুক, তাদের ?বপদ-আপদের সময় সাহায্য করবার জন্য 
পূন্ব” থেকে প্রস্তুতি ও ব্যবস্থা ঠিক রাখুক । তাতে দেখবেন দ্দশা দেশ থেকে 
ছুটে পালাবে । সংহতি বা একতা শুধ্‌ মৌখিক ব্যাপার হবে না। প্রত্যেকে ভাববে-_ 
আ'মি বলতে এতগূলি মানুষ । প্রত্যেকে বুঝতে পারবে -তার ব্যান্তত্, তার পৌরুষ 
কতথানি ফুটে উঠেছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর নলিন।দাকে 1জভ্ঞাসা করলেন- আপানি সাইকেল চড়তে জানেন না ? 

নাঁলন'দা-_না ! 

্রীপ্রীঠাকুর--শিখতে ইচ্ছা করে না ? 

নাঁলন।দা-_এখন বয়স হ'য়েছে। পার না! 

শ্রীগ্রীঠাকুর- মনকে নাঁচয়ে যাঁদ নেন, তাহ'লে চ্যাংড়ার মতই পারেন। কত বয়স্ক 
লোককে দেখোঁছ সাইকেল চড়া শিখতে । সব ব্যাপারেই অমনতর । 

নাঁলনীদা একটা বইয়ের কথা বললেন-_-তাতে কৃণ্টগ্রত প.নার্বন্যাসের কথা 
আছে। 

শ্রীীঠাকুর-_আপন।দের প্রাচঈন গ্রাম্য সমাজে বিপ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শদ্দ্র ইত্যাদি 
প্রত্যেকের সমাজে একটা 'বিশিষ্ট স্থান ছিল। পারস্পাীরক সহযোগিতা, সম্প্রাঁত ও 
আদান-প্রদানের উপর দাঁড়য়ে সমাজ চলতো। বর্ণাশ্রমণ সমাজে বাঁত্তঅপহরণ অপরাধ 
ব'লে গণ্য হ'তো। একে অপরের কাজ শিখতে পারতো | কিন্তু 10109098510 
(জখীবকা ) হিসাবে সেটা ৪৫০০ (গ্রহণ ) করতে পারতো না । তেমনতর কছ7 করলে 
সামাজিক শাসনের পাল্লার পড়ে ষেত। গ্রাম-পরিচালনী সাঁমাত গাঠিত হ'তো বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের প্রধানদের নিয়ে । এই প্রাধান্য আবার নিণরণত হ'তো বাস্তব যোগ্যতা ও 
চরিত্রের 'ভাত্ততে। অর্থহীন 'বপ্র তাঁর চারন্ত ও সেবার বলে সমাজের মাথার মণি 
হ'য়ে থাকতেন। নিজেরা অনৃশীলন ক'রে, মানুষকে দিয়ে অনুশীলন করিলে প্রকৃত 
শিক্ষার উদ্বোধনায় সম'জকে উহুর্ধনশীল ক'রে তোলাই ছিল তাঁদের ব্রত। 'তাই, 

1২ তখন যেমন ছিল 5৫008619719] 810 10019] 01911 ( শিক্ষাগত ও নৈতিক 

ৰং 3 ), তেমানি ছিল» ০০০০০০০1০৪1 8৪11 ( অর্থনৌতিক শ্মৈরধৈয ) | [018600- 
লি 160 ( বেকারত্ব ) বা 00৫৩ ০০020৩001০, ( অসমণচণন প্রাতযোগিতা ) 
মিলে কোন জাঁনস ছিল না। আর ছিল ৪০০৪1 101987801০7 (সামাজিক সংহতি ) 







২১৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 
2190 100000081 59:৬1০০ (এবং পারস্পারক সেবা )। 758%50 01) 6910 
( পৃথবীীর বুকে স্বর্গ ) যাকে বলে, তার দেখা মিলত তখনকার গ্রাম-সমাজে। 

নালনাদা--এর এীতহাসক নাঁজর তো স্পন্টভাবে বিশেষ কিছ: পাওয়া যায় না! 

্রীশ্রীঠাকুর-_খনখজে দেখেন | ঠিক পাবেন। আর যাঁদ নাও পান, তাও জানবেন 
--বর্ণীশ্রম যে-দিন আবিকৃত ও অব্যাহত ছিল, সে-দিনের যে-সমাজ সে-সমাজের 
চেহারাও আমরা আজ কঙ্গনা করতে পারি না। আমাদের রন্তু মরোন, তাই 
আরোতর অভ্যুদয়ের সম্ভাবনা আজও প্ণমাত্রায় বিদ্যমান । 

নালনীদা- শুক্রনীততে আছে অল্ন ব্র্ধ। তাই অল্নঘাতী ষে, প্রকারান্তরে সে 
বঙ্াঘাতী। তাই রাজনোতিক স্বাধীনতার সঙ্গে-সঙ্গে চাই সমচ।ন বন্টন ব্যবস্থা, 
যা'তে কেউ খাওয়া-পরার কষ্ট না পায়। 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_স্বাধীনতা তখনই পাওয়া হবে, যখন প্রত্যেকটা মানুষ বোধ করতে 
পারবে যে তার আস্তত্বের সংরক্ষণ ও উদ্বদ্ধখনের পথ বাধামন্ত হ'য়ে গেছে। প্রতে)কেই 
বোধ করবে অন্তরে স্বস্তি, দীপ্তি ও তৃপ্তি । ব্যন্তিগত আঁধকার ও ব্যান্তদ্বাতন্ত্যকে 
যথাসম্ভব লোপ না ক'রে বজায় রাখতে হবে । তবে দেখতে হবে তার অপব্যবহার 
ক'রে সে ষা'তে নিজের ও অপরের ক্ষাতির কারণ না হ'তে পারে । ধর্মের জন্য, 
কৃণ্টির জন্য, পরিবেশের জন্য, রাষ্ট্রের জন্য যা'র যা" দেয়, তাকে তা” ?দতে হবে । 
তা” না 'দিলে ব্রহ্মজ্ পুরুষের তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে বািহতভাবে বণ্টন করার 
অধিকার ছিল আমাদের দেশে । ব্রক্ধজ্র পুরুষ বা খাব থাকতেন &£ 006 10611) 01 
2৫)17015180101) ( শাসন-সংস্থার কর্ণধার )। বর্ণীশ্রম-বিধৃত পাঁরষং চেষ্টা করতো 
বা'তে ধাঁষর অনুশাসন অনুসৃত হন সব্বন্ত। 119281005 (রাজতন্ত্র ) বলেন, 
01068009151710 ( একনায়কতন্ত্র ) বলেন” ৫5000901805 (গণতন্ত্র) বলেন, 
50০181150॥ ( সমাজতন্ত্র ) বলেন, সবঠার মধ্যে ভাল যেটুকু তার সমন্বয় ঘঢতো 
[100০-/১1991) 80০19115010 580০-এ ( আর্ধয-ভারতীক্র সমাজতান্তিক রাষ্ট্রে )। এই 
50019811570 ( সমাজতন্ত )-এর মধ্যে 10415109115) ( ব্যন্তি-স্বাতন্ত্য )-এর পুরো- 
পর স্থান ছিল। আমাদের যা” ছিল তা” মাজ্জত নাক'রে যাঁদভেঙ্গে ফোল, 
তা" ঠিক হবে না। যা ছিল, যুগোপযোগভাবে তা" 16001) ও 1580)150 
(সংস্কার ও গ[নার্বন্যাস ) ক'রে নিয়ে দাঁড়াতে পারলে, সারা দুনিরার তাক লেগে 
যাবে। ভারতকে আবার দেবভুমি ব'লে নাত জানিয়ে কৃতার্থ হবে। এই ফে্মাত 
এটা পরাজিত হ'য়ে আক্মসমর্পণ নয়, পাঁরপারত হওয়ার দরুন হদয় দিয়েছি 
জ্ঞাপন । এইভাবে %17) (জয় ) করতে হবে মানুষের অন্তর । মেরে, বেয়নেট' 
কত সময় পারা .বায়? বেয়নেট থাকলেই ৪/০:-৮৪১০৩ ( বেরনেটের 
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উশ্চুদরের কিছ) খোঁজে । 4১0০] 6০12 (আণাবক বোমা )-কে নিষ্প্রভ ক'রে 
দিতে পারে যা'তেঃ তারই জন্য কত মানুষ এরই মধ্যে ভাবতে শুর্‌ করেছে, গবেষণায় 
'উঠে-প'ড়ে লেগে গেছে । মানুষ উৎপগড়নের থেকে নিস্তার পেতেই চাক্ন। তাই 
উৎপাড়িত ক'রে কাউকে বশে আনার চেস্টা বৃথা ॥ বব্ং তাকে ভালবাস, তার ভাল 
যা'তে হয় তাই কর। তোমার প্রাতি ভালব।সার টান যাঁদ তার গজায়, তাহ'লে তোমার 
জন্য কষ্ট করতেও সে 'পিছপাও হবে না। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন-_একজন মানুষের অনেক শান্ত, অনেক গুণ থাকতে 
পারে, কিন্তু সং-আচার্ষেযের কাছে যাঁদ তার 581167০1 ( আত্মসমর্পণ ) না থাকে, 
তবে সে অজ্পবিস্তর 81280185160 ( আঁনয়ন্ত্িত ) হবেই । শুধু আকাশের ভগবানকে 
মানলে হবে না। ফড়েম্বর্যযশালা ব্যান্তরপা যে ভগবান, তাঁকে যাঁদ না মানি, তাঁর 
কাছে যাঁদ মাথা নোয়াতে না পারি, তাঁর 'নিদেশবাহতায় যাঁদ নিজেকে নির়ন্মিত না 
করি, তাহ'লে কিন্তু আমার ভগব1দ্ববাপ কথার কথা মান্র। সে-বিশবাসে আমার 
প্রবৃত্তর গায় হাত পড়বে কমই । অন্ধ অহমিকাই হবে আমার উপাস্য । এ অবস্থায় 
কেউ যাঁদ লোকনায়ক হয়, তাহ'লে সে হবে অন্দ্রতা ও অপগাতির উদ্গাতা। গাঁতায় 
আছে-_“বহ্‌নাং জন্মনামন্তে জ্ঞানবান মাং প্রপদ্যতে, বাসুদেব সব্বীমাত স মহাত্মা 
ুদুললভঃ |” বাস্ুদেবই সব, তাঁতেই যা*-কছ;র সার্থকতা এই বোধই চরম বোধ, 
এই বোধে আঁধাণ্ঠত হ'য়ে চলাই চরম প্রাপ্ত । বাসুদেব মানে বসুদেবের ছেলে। 
0০9701616 (বাস্তব)-এর মধ্য-দিয়েই পাওয়াটা হয় 15৪1 (প্রকৃত), বিনায়ত বিকাশটাও 
হয় লম্পূণণ। 96108 ৪10 09০01001118 (সত্তা এবং সম্বর্্থনা )-এর 08:16 
(পোষণ ) যাঁদ চাই, তাহ'লে সব্ববৃত্ত দিয়ে এমনতর মহানকেই অনুসরণ করতে 
হবে। আমাদের ভালবাসা যেমনতর ব্যান্তর উপর গিয়ে পড়বে, আমাদের বোধ ও 
গাঁতও হবে তেমনতর । মানুষের বড় বা ছোট হওয়ার মূলে আছে অতটুকু। 
0020916% (প্রবৃত্ত )-গুলির টান যখন সদগুরুর উপর পড়ে, তখনই মানুষ হয় 
উৎ-নত বা উন্নত । [75807108101 80)05009170 ০£ ০010165%55 ( প্রবৃতিগ্রলর 
সার্থক নিয়ন্ত্রণ ) হয় ওর ভিতর-দিয়েই । তাতেই বড় হ'য়ে ওঠে মানুষ । ভগবান 
যু আকাশে ঝোলেনঃ তার 11610 (সুরত ) উপযযস্ত আশ্রয় পার না, সে ৪010519৫ 
&৪৪০)95০ ( অন্রন্ত ও নিয়ান্তিত ) হয় না। এক-কথায়, সে পথই পায় না। 
উর দুশীলদা- প্রবৃদ্ধির 10681117800] 8৫105620)570 (সার্থক নিয়শ্ণ ) হ'লে 
তাল ?ক অবশ্ায় থাকে ? 

দ্ীগ্রীঠাকুর- সেগুলি সতেজ, সবল ও অক্ষতই থাকে । সন্তা-সম্বর্ঘথনার সহায়ক 
চির, [কম্ডু তার পাঁরপম্থাী ছয় না। প্রবৃতিগ্যীলর আন্তিত্ব যাঁদ না থাকে, সেগ্দলির 
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সধ্যবহার করার ক্ষমতা যাঁদ না থাকে? তাহ'লে মানুষ 9002) (অমানুষ ) হ'য়ে 
যায়। জাঁবন-চলনাই তার অচল হ'য়ে ওঠে। প্রবৃত্র বিলোপ আমাদের কাম্য 
নয়। প্রবৃত্তির উপর আধিপত্যই ধম্ম। এই আধিপতাই মানবজ্জীবনের আধিগম্য। 


